ОБЗОР «ГОДЗИЛЛА» (1998)
В результате ядерных испытаний в Полинезии на свет появился чудовищный ящер, решивший вывести потомство на острове Манхэттен в Нью-Йорке. По пути он сильно "наследил" и потопил японское рыболовное судно. Решать проблему вызывают учёного-биолога Ника Татопулоса (Бродерик). Когда громадная ящерица, шустрая и неуязвимая, стала громить Нью-Йорк, только от Ника, его знаний зависело будущее планеты.
Из тихоокеанских джунглей на Нью - Йорк надвинулась страшная катастрофа. На глазах у потрясенных жителей рушатся небоскребы, переворачиваются автобусы, уходят под землю целые кварталы. Но это не ураган и не землетрясение.Это - Годзилла, самое ужасное чудовище в истории. Для него человеческая цивилизация - лишь жалкий муравейник, дома - спичечные коробки, вертолеты - назойливые стрекозы. Мегаполису грозит полное уничтожение. Армия, оснащенная по последнему слову техники, не в силах противостоять гигантской ящерице. Небольшой группе смельчаков предстоит выяснить, зачем Годзилла пришел в Нью - Йорк. Возможно, тогда им удастся спасти город...
Большие ожидания редко оправдываются, а огромная помпа зачастую оказывается грандиозным пшиком. Так вышло и с "Годзиллой". Ее тщательно готовили на роль блокбастера года. Мыли, причесывали, маникюрили, как невесту на выданье. А когда пришел черед смотрин, выяснилось, что клиент-то хотел бобму, скроенную по подобию Памеллы Андерсон, а ему подсовывают пышку типа Дрю Бэрримор. Хотя, черт подери, обещали именно Памеллу! "Годзилла" предельно нафарширована спецэффектами, представляя собой своего рода хрестоматию по этому делу. Визуальная сторона дела проработана тщательно, здесь упреки будут не по делу, хотя до полной гармонии при изображении несуществующих в природе организмов компьютерная техника еще не дожила. Что касается сюжетно-смыслового наполнения, то здесь "Годзилла" оказалась бедным, очень бедным родственником своих знаменитых прародителей - типа "Чужих" и даже "Парка юрского периода", в котором зрителя гораздо сильнее затягивало в водоворот режиссерского замысла. Впрочем, разве дано нам знать гениальный режиссерский замысел? Может, он как раз в том и состоял, чтобы позволить зрителю понаблюдать за происходящим свысока, весело зубоскаля по поводу разнообразных изъянов фабулы, диалогов и актерской игры. Если действительно существовал такой замысел, то он великолепно воплотился. Зритель на самом деле как бы "скользит по поверхности", не погружаясь в пучину событий, потому что прекрасно понимает - и даже знает, благодаря многочисленным рецензиям - что громадную ящерицу в конце концов изничтожат, а человеческий разум в очередной раз восторжествует над генетическими выкрутасами. Такой "поверхностный" метод приводит к тому, что "Годзилла" чем дальше, тем больше приобретает самопародийные черты. И это спасает фильм. А еще его спасает непритязательный, но искренний юмор и игра Жана Рено, который, конечно же, знавал лучшие дни, но на фоне своих партнеров по фильму выглядит все равно абсолютно выигрышно. Уточню, что играет он какого-то секретного француза, который "косит" под страхового агента и наряду с американскими властями борется в Нью-Йорке с чудовищной рептилией (и очень симптоматично, что именно француз вносит решающий вклад в победу над тварью). И, наконец, окончательно спасает "Годзиллу" финальный эпизод, в котором зритель понимает, что всесилие человеческого разума над генетическими фантазиями - всего лишь самообман. А значит, все, что ему показали - не более, чем издевательство над идеей, оцененное в несколько десятков миллионов долларов. (Джон Сильвер)
Нашему корреспонденту удалось записать секретный разговор, который незадолго до начала съемок этого фильма произошел между Роландом Эммерихом, его старым другом и соавтором Дином Девлином и художником Патриком Татопулусом. Вот этот разговор с некоторыми купюрами...
- Итак, господа, - сказал Роланд Эммерих, вертя в руках какой-то журнал, - я собрал вас с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие.
- Что случилось? - перепугался Девлин. - В Голливуде решили, что в "Дне независимости" мы нагло поиздевались над Америкой, и нас высылают в Германию?
- Да нет, - успокоил его Эммерих. - Дело не в этом. Дело в том, что нам, вероятно, таки придется снимать "Годзиллу".
- Ну вот, - скуксился Девлин. - Эту дурацкую японскую сказочку? Хонда же из нее высосал, по-моему, все, что можно. Кроме того, мы же с тобой уже отказывались над ней работать.
- Так-то оно так, - сказал Эммерих, - но я прочитал сценарий, и он мне неожиданно понравился. Точнее, сценарий - говно полное, но у меня появилась мысль, как из него сделать конфетку, ведь точного следования сценарию от нас никто не требует. А чего, давай снимем, заодно и денежки заработаем.
- Да брось ты, - продолжал кривиться Девлин. - Пускай это барахло Кэмерон снимает.
- Кэмерон хочет быть только продюсером, - объяснил Эммерих. - Ставить "Годзиллу" он не хочет.
- А Финчер? - спросил Девлин.
- Финчер после провала третьего "Чужого" сказал, что больше не притронется к фантастике. Он сейчас какой-то фильм про математиков затеял. "Семь" называется, - ответил Эммерих.
- Ну тогда хотя бы Ян Де Бонт, - сказал Девлин. - У него "Скорость" вон как хорошо пошла. Вставит движок в Годзиллу, она будет мотаться туда-сюда по Голливуду, раскачиваясь, как корова на ветру, а он пускай снимает.
- С Де Бонтом тоже накладка вышла, - сказал Эммерих. - Он после "Скорости" раскатал губу и потребовал 130 лимонов. А "Sony" согласна только на 100. По всему и выходит, что нам с тобой снимать, ведь мы же славимся как команда, которая за десять баксов снимет падение Рима на помойке в итальянском квартале.
- Так-то оно так, - согласился Девлин, - но ты же читал сценарий. Там какая-то дурацкая пародия на японскую "Годзиллу" и нашего "Кинг-Конга". А я не хочу делать пародии. Этим пускай занимаются всякие приколисты, типа Цукеров и Абрахамса. Мы же с тобой снимаем кино, полное настоящего гражданского пафоса! Чтобы каждый, кто смотрит этот фильм, подавился попкорном, встал, спел американский гимн и намочил штаны от счастья.
- Ну да, - подтвердил Эммерих. - Именно так. Пускай всякие эстеты-пидерасты орут, что мы с тобой - не Вендерс и Херцог. Зато Вендерсу и Херцогу и не снились наши кассовые сборы. Зрители, между прочим, голосуют ногами!
- И жопой! - заорал Девлин в порыве чувств. - Зрители себе все жопы отсидели на наших пафосных фильмах! Попробуй их заставить сожрать столько попкорна на Вендерсе и Херцоге!
- Вот именно, - подтвердил Эммерих. - Поэтому мы не будем снимать пародию. Мы сделаем настоящий, патриотический фильм, типа "Дня независимости" ...
На этих словах Девлин и Эммерих встали и торжественно отдали честь. Татопулус продолжал сидеть, задумчиво глядя в окно. Похоже, он вообще не слушал разговор двух друзей.
- Так вот, - продолжил Эммерих, - это будет новый "День независимости". Но только с гигантской обезьяной.
- Ящером, - поправил Девлин.
- В смысле? - опешил Эммерих.
- Годзилла - это гигантская ящерица, порожденная радиацией, - объяснил Девлин. - Оживший динозавр.
- Наплевать, - отмахнулся Эммерих. - Какая, нахрен, разница - обезьяна или ящерица? Берешь обезьяну - получается Кинг-Конг. Берешь ящерицу - получается Годзилла. Короче, я все подсчитал: съемки нам обойдутся максимум в 50 лимонов. На оставшиеся 50 мы сделаем такую рекламную компанию, что вся Америка встанет лобстером.
- Хорошая мысль, - поддакнул Девлин. - И мы ее поимеем в очередной раз, как с "Днем независимости".
- Я даже слоган уже придумал, - похвастался Эммерих. - "Размер имеет значение", - процитировал он.
Девлин скривился.
- Чего тебе не нравится? - удивился Эммерих. - Не звучит?
- Вовсе незачем делать такие скабрезные намеки, - сказал Девлин, надувшись. - И вовсе не размер важен, а как ты пользуешься вещью.
- Так я же говорю про Годзиллу, - объяснил Эммерих. - Она же будет ростом с небоскреб!
- А-а-а-а-а, - обрадовано воскликнул Девлин, - так ты это имеешь в виду? Ну тогда точно - классный слоган. А кто нам сделает эту ящерку?
- Татопулус, - сказал Эммерих, кивая на художника. - Он у меня в прошлом году гостил, так представляешь, в сортире такого динозавра нарисовал, что я пошел пописать - заодно и покакал. Лучше него никто эту ящерицу не сделает.
Татопулус хранил совершенно невозмутимое выражение лица.
- Сделаешь? - спросил его Девлин.
- Дык, - ответил Татопулус. - Только у меня будет одно требование.
- Какое? - спросил Девлин.
- Чтобы у главного героя была фамилия Татопулус, - сказал художник.
Девлин скривился.
- Слушай, - сказал он художнику. - Эммерих на главную роль наверняка своего Ван Дамма позовет. Ты представляешь этого бельгийца с фамилией Татопулус?
- Не позову, - отреагировал Эммерих. - Ван Дамм слишком зазнался. Он почему-то считает, что заработал имя на груде своих идиотских мышц и балетных па, которые имеют такое же отношение к боевым искусствам, как я к ядерной физике. Между тем, без моего "Универсального солдата" он бы до сих пор мужской стриптиз исполнял.
- Ну хорошо, - сказал Девлин. - А кого мы позовем? Опять Уилла Смита?
- Нет, - сказал Эммерих. - У меня совсем другая идея. На этот раз - никаких мускулистых парней. Главным героем будет очкарик-ученый, яйцеголовый.
- Интересно, - сказал Девлин, - и как он победит ящерку? Прирежет ее осколками от очков?
- Нифига, - ответил Эммерих. - Он победит ее силой науки. Очкарик узнает про Годзиллу какую-нибудь страшную тайну, но тупоголовые военные поднимут его на смех. И тогда он в одиночку пойдет сражаться...
- Подожди, - сказал Девлин. - Нелогично получается. Очкарик должен узнать тайну, но ему кто-то должен помогать. Девка какая-нибудь или еще кто.
- Девки надоели, - сказал Эммерих и бросил неприязненный взгляд на фотографию пышногрудой блондинки, стоящей у него на столе. - Я вообще предлагаю, чтобы девка там сделала герою какую-нибудь жуткую гадость, и ее сожрала Годзилла.
- Роланд, - возмутился Девлин, - что ты как маленький? Хочешь, чтобы бабы на наш фильм вообще не ходили? Давай сделаем так: девка герою сотворит жуткую гадость, но потом раскается и поможет ему воткнуть Годзилле пилку в глаз, или как там мы ее убьем? А потом они возьмутся за руки и пойдут навстречу закату...
- На фоне горящего камина, - подал из своего угла голос Татопулус.
- Именно! Именно на фоне горящего камина! - с вызовом сказал Девлин. - А ты что, имеешь что-то против горящего камина?
- Ни боже мой, - лениво ответил Татопулус.
- Вот и хорошо, - успокаиваясь, ответил Девлин. - А то наехал на мой камин, понимаешь... Я, между прочим, сценарий "Дня независимости" писал!
- Позвольте встать перед вами на колени, - усмехнулся Татопулус.
- Хватит спорить, горячие греческие парни, - сказал Эммерих. - Мне в "Sony" ехать, между прочим. Девлин, давай быстро пробежимся по сценарию.
- Окей, - сказал Девлин, повернувшись к Эммериху. - Значит так. Годзиллу породили ядерные испытания. Она поднялась со дна океана и приплыла в Нью-Йорк.
- Эх, - сказал Эммерих, - обожаю Нью-Йорк крушить. Ненавижу этот город.
- Я знаю, - кивнул Девлин. - Поэтому на этот раз ты разгуляешься - по полной программе. Ведь Годзилла - выше небоскреба.
- Эй, это не перебор? - усомнился Эммерих. - Ей же надо будет где-то прятаться от военных.
- Подумаешь... - отмахнулся Девлин. - Спрячется в канализации. Не маленькая.
- Постой, - сказал Эммерих, - ты же только что сказал, что она с небоскреб ростом. Как она залезет в канализацию?
- Роланд, - ответил Девлин. - Ты меня удивляешь. Возьмем да засунем ее в канализацию. Что нам стоит дом построить? Нарисуем - будем жить.
- А зрители? - спросил Эммерих.
- Зрители все схавают, - успокоил его Девлин. - Схавают и запьют кока-колой. Помнишь как ты орал, что Уилл не может сесть в летающую тарелку и сразу научиться ее водить? Тем более, что хозяева тарелки - желеобразные спруты с Венеры. А зрители все схавали. Загляни на фанатскую страничку в Интернете: эти олухи еще объясняют таким же кретинам, как они, каким образом это могло произойти. Так что не волнуйся. Годзилла будет крушить небоскребы и засовывать свою изящную головку в окошко машины. Никто и не пикнет.
- Да? - с сомнением в голосе сказал Эммерих, но спорить не стал. - Ну и что там дальше?
- Дальше Годзилла пришла в Нью-Йорк, перекрушила пару улиц и запряталась в канализации.
- Я требую активности Татопулуса, - подал голос из своего угла Татопулус.
- А ученый Татопулус, - быстро продолжил Девлин, - придумал как выманить Годзиллу наружу.
- И как? - поинтересовался Эммерих.
- Ну... - задумался Девлин. - Музыку какую-нибудь поставил. Или применил пищевое стимулирование.
- В смысле?
- В смысле, рыбки насыпал тонны две, вот Годзилла и вылезла.
- По-моему, какое-то фуфло получается, - покачал головой Эммерих. - Рыбку насыпал. Смех да и только.
- Чем фуфлей, тем лучше, - рассердился Девлин. - Первый раз, что ли? Ну что ты придираешься? Хочешь науки? Ну давай Татопулус применит метод метафорической экстраполяции гипервизионного закукливания пространства и трансгрессирует Годзиллу квадроидным способом.
- А это что значит? - раскрыл рот Эммерих.
- Рыбки около люка насыплет, говоря человеческим языком! - заорал Девлин.
- А-а-а-а-а, - дошло до Эммериха, - ну тогда все в порядке. А дальше что?
- Дальше тупоголовые военные сражаются с Годзиллой и побеждают ее, но наш ученый, проанализировав кровь животного...
- Откуда взялась ее кровь? - спросил Эммерих. - У ящерки начались месячные?
- Наоборот прекратились, - сказал Девлин. - Потому что она беременная.
- Эй, стоп, - возмутился Эммерих. - У меня бюджета не хватит на мистера Годзиллу. Давай без него обойдемся.
- Ну давай, - согласился Девлин. - Пускай она сама от себя забеременеет.
- Непорочное зачатие у ящерицы? Да ты с ума сошел! Картину в Америке вообще запретят! - заорал Эммерих.
- Да почему сразу непорочное зачатие? - успокоил его Девлин. - Просто она гермафродит. Самооплодотворилась. Такие случаи бывают.
- Точно, - подал голос Татопулус. - Я вон одну свою подружку не видел десять месяцев, так она оказалась беременой, причем, как утверждает, от меня. Не иначе самооплодотворилась, глядя на мою фотографию.
- Тьфу, какие гадости вы здесь рассказываете! - возмутился Эммерих. - Девлин, давай быстрее дальше. Мне же уезжать пора!
- Ну вот, - заторопился Девлин. - Короче, дураки военные долбают Годзиллу, но Татопулус знает, что ящерка где-то в городе отложила яички. А из них скоро вылупятся маленькие годзиллки, которые сожрут весь город нахрен. Вот он и собирается разыскать ее гнездо.
- Сам парень не справится, - решительно заявил Эммерих. - Ему надо кого-нибудь в подмогу.
- Будет, - пообещал Девлин. - Ему на подмогу приходит французское Сопротивление...
- Ой, - испугался Эммерих. - Оно-то откуда взялось?
- Неважно, - сказал Девлин. - Оно защищает Францию вдали от ее берегов. Мы Жана Рено пригласим сыграть начальника Сопротивления, после чего во Франции соберем все награды.
- Мудро, - сказал Эммерих. - А дальше?
- Дальше Рено с Татопулусом обнаруживают гнездо с яйцами под Мэдисон Сквер Гарден, оттуда вылупляются птенцы и начинается побоище. Птенцы жрут Сопротивление, а Рено с Татопулусом лупят птенцам по почкам.
- Мало патетики, - сказал Эммерих. - Чего у тебя сплошные драки? Надо что-нибудь пафосное, как в "Дне независимовсти". Чтобы все пробле... пардон, заплакали от счастья.
- Ну тогда в Мэдисон пробирается девка, которая раньше сделала подлянку Татопулусу, и ведет прямо из Мэдисона прямой репортаж, призывая шандарахнуть по зданию ядерной бомбой, чтобы уничтожить всех птенцов. Зрители в соплях захлебнутся, я тебя уверяю.
- Мудро, - согласился Эммерих. - Герои, конечно, хитрым способом покинут здание.
- Ага, - ответил Девлин. - Выпрыгнут через окно.
- А это хитрый способ? - усомнился Эммерих.
- Ну тогда выйдут через главный вход, который забит птенцами, - сказал Девлин.
- Глупо, но эффективно, - согласился Эммирих. - А дальше что? Маловато получается. Надо еще какой-то экшен.
- Тут появляется Годзилла... - продолжил Девлин...
- Подожди, - сказал Эммерих, - ее же военные грохнули.
- Да наплевать, - отмахнулся Девлин. - Она притворялась. Короче, Годзилла увидела, что всех ее птенчиков разбомбили, и давай гоняться за Татопулусом с девкой и Рено на такси!
- Подожди, - остановил его Эммерих. - Годзилла в такси точно не влезет. Это даже в Америке не схавают.
- Я не говорю, что Годзилла на такси, - объяснил Девлин. - Годзилла пешком. А на такси ездят герои.
- Понял, - сказал Эммерих. - Давай тогда такси сделаем марки "Рено". Представляешь, Жан Рено будет ездить на "Рено"! - и Эммерих затрясся от смеха.
Девлин и Татопулус мрачно смотрели на него и молчали.
- Никогда не понимал твой немецкий юмор, - сказал Девлин, когда Эммерих отсмеялся.
- Ну и пожалуйста, - сразу обиделся Эммерих. - Не хотите хорошую хохму - не надо. Чем там эта галиматья оканчивается?
- Короче, - сказал Девлин, - они Годзиллу загоняют на Бруклинский мост, и там ее шуранут ракетой.
- А почему на улицах Нью-Йорка не шуранули? - поинтересовался Эммерих.
- Промахнулись, - твердо ответил Девлин, глядя другу прямо в глаза.
- Понял, - сказал Эммерих. - Что на финал?
- Известно что, - ответил Девлин. - Жан Рено спас Францию и уезжает домой, а Татопулус с девкой идут навстречу закату на фоне пылающего камина.
- Годится, - сказал Эммерих. - Милый сюжет. Даже меня пробрало. Честно говоря, я почти заплакал.
- Я тоже, - мрачно сказал Татопулус.
- Вот видишь? - сказал Эммерих Девлину. - Даже Татопулуса пробрало. А он кроме "Бивиса и Баттхеда" вообще ничего не смотрит.
- Вот где настоящие трагедии-то, - согласился Девлин.
- Ладно, - махнул рукой Эммерих. - Похоже, все вытанцовывается. Начинай готовить рекламную кампанию.
- Подожди, - опешил Девлин, - а снимать-то когда?
- Успеем снять, - успокоил его Эммерих. - Татопулус ящерку нарисует - и снимем. Но главное - рекламная кампания. Ты, главное, сценарий доводи в мелочах. Понатыкай туда побольше всяких сцен из "Парка юрского периода", "Чужого", "Индианы Джонса" и "Микки Мауса".
- А по судам не затаскают? - усомнился Девлин.
- Да брось ты, - воскликнул Эммерих. - Это называется "цитирование". Сейчас так даже модно. Собираем картинку из заимствованных сцен, а критики писаются: ах какое удачное цитирование.
- Ну, как скажешь, - сказал Девлин. - Тебе виднее...
Вот так, как вы поняли, и появился этот фильм. Сценарий его НАСТОЛЬКО туп, что обогнал даже "День независимости" и "Конец света". Впрочем, этой парочке - Эммериху и Девлину - все как с гуся вода. Народ на этот отстой ходит? Ходит. Попкорн жрет? Жрет. Бабуськи в карман текут? Ясный пень, текут. Ну, значит, нас ждет "Годзилла-2", "Годзилла-3", "Годзилла против Кинг-Конга" и суперэротический сиквел "Годзилла трахнула Чебурашку". Говоря об этом фильме, принято писать о так называемых "несравненных спецэффектах". Честно говоря, я так и не врубился, чем там восхищаются некоторые критики (впрочем, кто знает, что они думают на самом деле?). Ну да, здоровенная ящерица, показывая чудеса компьютерной графики, ходит по Нью-Йорку, разрушая небоскребы, а временами прячется в канализации. Ну да, за ней непрерывно летают современные самолеты и вертолеты (по улицам Нью-Йорка), пуляются ракетами, а Годзилла от них уворачивается. Ну да, среди всей этой суматохи ящерка ухитрилась самооплодотвориться и найти под Мэдисон Сквер Гарден небольшую ямку, объемом с Большой Каньон, в которой она отложила яички. Потом эти яички замочили и Годзиллу замочили. Но, как я уже сказал, ребята сделали ТОНКИЙ НАМЕК (чтобы даже последний дебил догадался) на то, что нас ждет продолжение неуловимых мстителей. Честное слово, продолжение я не буду смотреть даже ради рецензии. Пошли они все в соответствующее место. Я не люблю, когда меня держат за полного кретина. Или когда снимают фильмы по сценарию, написанным человеком с коэффициентом IQ эдак примерно между шестью и семью. Самый прикол, когда Эммерих в интервью рассуждает о "режиссерском замысле", а несчастный Жан Рено (я очень люблю этого актера, поэтому было очень больно смотреть, как ему приходилось пыжиться в этом отстое) выдавливает из себя, как тяжко ему было изображать ужас, глядя на одетого в резиновый костюм Девлина (тот временно замещал еще не нарисованную Годзиллу). Впрочем, бизнес есть бизнес, так что чему тут удивляться. Вот только к кино этот кошмар не имеет ни малейшего отношения. Я понимаю, что сейчас модно снимать фильмы для полных кретинов, но тогда пусть лучше они на кассете или на афише ставят соответствующий значок.