БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ (1959)
БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ

Молодой солдат Алеша Скворцов, совершивший подвиг на поле боя, представлен к ордену. Но выбирает другую награду - отпуск в родное село, к матери. Череда знакомств, расставаний, новых неожиданных встреч, преодоление внезапно возникших препятствий и даже зарождение первой пылкой любви - все это ждет Алешу на пути домой. А мать он успеет увидеть лишь на несколько секунд...

Вторая мировая война. Алеша Скворцов (Владимир Ивашов) совершает подвиг - подбивает два немецких танка. Командование собирается представить его к ордену, но Алеша просит дать ему отпуск, чтобы повидаться с мамой. Путь домой долог и непрост. Алеша помогает безногому инвалиду (Евгений Урбанский) встретиться с женой (Эльза Леждей), девушке Шуре (Жанна Прохоренко) - добраться до тетки. Даже последнюю ночь отпуска он проводит не под родной крышей, а спасая детей от бомбежки. Несколько дней без войны. Несколько дней на пути к дому. Он так и останется навеки девятнадцатилетним. Сыном, отказавшимся от ордена ради того, чтобы в последний раз обнять маму (Антонина Максимова). У солдата Скворцова остается всего несколько минут, чтобы обнять мать и сказать: «Я вернусь!»...

КАННСКИЙ КФ, 1960
Победитель: Лучший фильм для молодежи, Лучший подбор программы (вместе с фильмом «Дама с собачкой»).
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Григорий Чухрай).
ОСКАР, 1962
Номинация: Лучший сценарий, написанный непосредственно для экрана (Валентин Ежов, Григорий Чухрай).
БРИТАНСКАЯ АКАДЕМИЯ КИНО И ТВ, 1962
Победитель: Лучший фильм (СССР).
Номинация: Лучший иностранный актер (Владимир Ивашов, СССР).
ЗОЛОТЫЕ КУБКИ, 1960
Победитель: Лучший актер (Владимир Ивашов).
МКФ В САН-ФРАНЦИСКО, 1960
Победитель: Приз «Золотые ворота» за лучший фильм (Григорий Чухрай), Приз «Золотые ворота» лучшему режиссеру (Григорий Чухрай).
ДАВИД ДОНАТЕЛЛО, 1960
Победитель: Приз «Золотая тарелка» за режиссуру (Григорий Чухрай).
БОДИЛ, 1961
Победитель: Лучший европейский фильм (Григорий Чухрай).
ИТАЛЬЯНСКИЙ СИНДИКАТ КИНОЖУРНАЛИСТОВ, 1961
Номинация: Лучший иностранный режиссер (Григорий Чухрай).
ВСЕСОЮЗНЫЙ КФ В МИНСКЕ, 1960
Победитель: Первая премия, Премия кинокритики, Первая премия за режиссуру (Григорий Чухрай).
ЛЕНИНСКАЯ ПРЕМИЯ, 1961
Лауреаты: Григорий Чухрай, Валентин Ежов.
МКФ В ЛОНДОНЕ, 1960
Победитель: Гран-при за режиссуру (Григорий Чухрай).
МКФ В МИЛАНЕ, 1960
Победитель: Приз «Серебряная лента», Почетный диплом (Григорий Чухрай).
МКФ В МЕХИКО, 1961
Победитель: Приз «Халиско» (Григорий Чухрай), Приз «Серебряное сомбреро» за режиссуру (Григорий Чухрай).
МКФ В ВАРШАВЕ, 1960
Победитель: Приз «Варшавская сирена» (Григорий Чухрай), Приз «Злата качка» (Григорий Чухрай).
МКФ В ТЕГЕРАНЕ, 1960
Победитель: Серебряная медаль за режиссуру (Григорий Чухрай).
АССОЦИАЦИЯ ПРОДЮСЕРОВ США, 1962
Победитель: Приз «Золотой лавр».
ФОНД ДЭВИДА СЕЛЗНИКА, 1962
Победитель: Приз «Золотой лавровый венок» за высокое гуманистическое содержание фильма (Григорий Чухрай).
МКФ ТРУДЯЩИХСЯ В ЧССР, 1960
Победитель: Гран-при за режиссуру (Григорий Чухрай).
ФИЛЬМЫ СЕЗОНА В АФИНАХ, 1961
Победитель: Почетный диплом лучшему иностранному актеру (Владимир Ивашов).
ПРЕМИЯ «САН ВИНСЕНТ», 1960
Победитель: Владимир Ивашов.

Григорий Чухрай: "Я решил сделать фильм о том, что случается, когда мир теряет одного единственного человека".
Работа над сценарием картины проходила на даче у Валентина Ежова. Там же в то же самое время создавал сценарий фильма «Жажда» (1959) Григорий Поженян.
По словам Григория Чухрая, название «Баллада о солдате» предложил Михаил Ромм, после прочтения одного из вариантов сценария.
Большую часть первого варианта сценария занимало описание героического труда работников тыла, а Шура погибала в городе во время бомбежки.
Первоначально Алешу Скворцова должен был сыграть Олег Стриженов, а Шуру - Лилия Алешникова. Вместо них Чухрай взял двух дебютантов - второкурсника ВГИКа Владимира Ивашова и студентку театрального училища МХАТ Жанну Прохоренко.
В первый день съемок (сцена с отъездом с фронта) Григорий Чухрай повредил ногу и сломал ключицу, при их возобновлении - заболел брюшным тифом.
Хроника: "7 августа 1958 года руководством Третьего творческого объединения «Мосфильма» был принят режиссерский сценарий кинофильма «Баллада о солдате». Начался подготовительный период работы. На роль Алеши Скворцова режиссер Григорий Чухрай пригласил Олега Стриженова, а на роль Шуры - Лилию Алешникову. Ранней осенью 1958 года на съемках натуры (недалеко от г. Владимира) произошел несчастный случай - Григорий Чухрай повредил ногу и сломал ключицу. Режиссера отвезли в госпиталь, где во время вынужденного перерыва Григорий Чухрай решил искать на роли главных героев других актеров. В результате в начале 1959 года съемки первых эпизодов фильма начались с уже участием Владимира Ивашова и Жанны Прохоренко".
Ради роли в фильме «Баллада о солдате» Жанна Прохоренко вынуждена была оставить учебу в училище МХАТа. По личной просьбе Чухрая молодую актрису после успешно сданных ей экзаменов взяли во ВГИК.
Действие фильма происходит в 1942, но военные в кадре одеты в форму образца 1943 года - с погонами вместо петлиц. Фронтовик Чухрай, конечно же, знал об этом несоответствии, но сознательно пошел на то, чтобы в картине присутствовал этот явный анахронизм. Режиссер рассчитывал, что фильм будут смотреть и иностранные зрители, которые увидели советских солдат-освободителей именно в новой форме, и стремился сделать облик главного героя более узнаваемым для них.
Кадры фильма - https://www.cinemagia.ro/filme/ballada-o-soldate-31531/imagini/.
Часть съемочной группы ушла из-за разногласий с замыслом режиссера.
Цитаты: "- Так это ты с испуга два танка подбил? - Значит, с испуга..."; "Скажи, что он об ей, словно как поэт какой, день и ночь мечтает!"; "Тетя, дайте напиться, а то так есть хочется, что аж переночевать негде"; "Вот вы знаете, как у них, у связистов? Вот идет по фронту, видит танк, раз одного, раз другого - и в сумку!" https://citaty.info/movie/ballada-o-soldate и текст фильма - http://cinematext.ru/movie/ballada-o-soldate-1959/.
Наземные транспортные средства и военная техника в картине - http://www.imcdb.org/movie.php?id=52600.
Оружие в фильме - http://www.imfdb.org/wiki/Ballad_of_a_Soldier_(Ballada_o_soldate).
Премьера: 1 декабря 1959 (СССР); 7 мая 1960 (Каннский кинофестиваль).
Англоязычное название - «Ballad of a Soldier».
Слоганы: «The Critics All Agree It's Great... And So Will You!»; «From the very pages of life itself!».
Трейлер - https://youtu.be/SAIxQipQQlc.
Прокат в СССР (1959, 12 место) - 30,1 млн. купленных билетов.
Обзор изданий картины: https://vobzor.com/page.php?id=210, http://www.dvdbeaver.com/film/dvdcompare/ballad.htm, https://www.blu-ray.com/Ballad-of-a-Soldier/283120/#Releases.
Владимир Ивашов назвал своего первенца Алексеем в честь главного героя «Баллады о солдате».
Известная голливудская актриса Лайза Миннелли призналась в одном из интервью, что смотрела этот фильм пять раз.
Абсолютный чемпион среди премированных советских фильмов: 101 международная премия.
Картина входит в престижные списки: «501 Must See Movies»; «Рекомендации Гарвардского университета»; «Лучшие иностранные фильмы 1960 года» по версии Британского института кино; «100 лучших фильмов» по версии гильдии кинокритиков РФ (29-е место); «100 лучших фильмов РСФСР и РФ» по версии сайта RosKino (6-е место); «Рекомендации ВГИКа»; «СССР: Самые кассовые фильмы» (375-е место).
«Баллада о солдате» на Allmovie - https://www.allmovie.com/movie/v3808.
О картине на сайте Criterion Collection - https://www.criterion.com/films/343-ballad-of-a-soldier.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 93% на основе 15 рецензий (https://www.rottentomatoes.com/m/ballad_of_a_soldier).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/ballad-of-a-soldier-m100059571, https://www.imdb.com/title/tt0052600/externalreviews.
Григорий Чухрай (23 мая 1921, Мелитополь - 29 октября 2001, Москва) - советский кинорежиссер, сценарист, педагог. Народный артист СССР (1981). В 1924 родители Григория разошлись, и он остался с матерью. Воспитывал его отчим - Павел Литвиненко, который работал председателем колхоза. В 1935 отчим был направлен на учебу во Всесоюзную академию Соцземледелия в Москву, куда уехал и Григорий. По окончании академии (в 1938) П. Литвиненко был направлен на работу в Украину, а Григорий остался в Москве, чтобы окончить школу. В 1939 Григорий уехал к родителям на Синельниковскую селекционную станцию и в конце этого же года был призван в РККА. Служить начал в Мариуполе курсантом полковой школы 229-го отдельного батальона связи 134-й стрелковой дивизии. Во время Великой Отечественной войны воевал в составе воздушно-десантных частей на Южном, Сталинградском, Донском, 1-м и 2-м Украинских фронтах. В 1943 принимал участие в военно-воздушной операции «Днепровский десант». В 1953 окончил режиссерский факультет ВГИКа (мастерская С. Юткевича и М. Ромма). С 1953 года на к/ст. им. Довженко: ассистент режиссера, 2-й режиссер. С 1955 - режиссер к/ст. «Мосфильм». В 1965-1975 годах был художественным руководителем Экспериментального творческого объединения при к/ст. «Мосфильм». С 1965 - секретарь Союза кинематографистов СССР. С 1964 по 1991 годы - член Коллегии Госкино СССР. Член Советского комитета защиты мира, член Правления Обществ дружбы «СССР - Италия», «СССР - Венгрия». В 1966-1971 годах - педагог ВГИКа, руководитель режиссерской мастерской. Выпустил две книги воспоминаний: «Моя война» и «Мое кино». В марте 1966 подписал письмо 13-ти деятелей советской науки, литературы и искусства в президиум ЦК КПСС против реабилитации И. Сталина. Похоронен на Ваганьковском кладбище.
Виктор Матизен. «Загадка Григория Чухрая» («Советский экран», 1990) - http://kino-teatr.ru/kino/art/kino/161/.
Г. Чухрай в «Энциклопедии отечественного кино» - http://russiancinema.ru/names/name1041/.
Андрей Зоркий. «Сердце художника» («Советский экран», 1981) - http://kino-teatr.ru/kino/art/kino/2149/.
Чухрай и Познер - самые успешные советские продюсеры - https://www.kinopoisk.ru/media/article/3120403/.
Валентин Ежов (21 января 1921, Самара - 8 мая 2004, Москва) - советский кинодраматург. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1976). Лауреат Ленинской премии (1961). Лауреат Государственной премии РФ (1997). Родился в семье Ивана и Анны Ежовых. В 1940 был призван в РККА. После демобилизации в 1945, подал заявление сразу в три института, том числе и на сценарный факультет ВГИКа. Учась во ВГИКе, три года посещал лекции Московского Областного Педагогического института (МОПИ), там же подрабатывал агентом по снабжению. Крупнейшая работа Ежова - сценарий фильма «Баллада о солдате» (совместно с Чухраем). Всего по его сценариям поставлено более 50-ти полнометражных фильмов. В разное время в качестве сценариста сотрудничал с такими режиссерами, как Б. Барнет, М. Донской, А. Вайда, А. Кончаловский. Является автором пьес «Соловьиная ночь» (поставлена во МХАТе, МАДТ им. В. Маяковского), «Алеша» (совместно с Р. Ибрагимбековым), «Выстрел за барханами» (совместно с Р. Ибрагимбековым). Профессор ВГИКа, среди выпускников его мастерской - В. Черных. Похоронен на Троекуровском кладбище.
Одельша Агишев. «Валя, Валентин. Валентин Иванович» [о В. Ежове] («Советский экран», 1981) - http://kino-teatr.ru/kino/art/kino/1644/.
Владимир Ивашов (28 августа 1939, Москва - 23 марта 1995, Москва) - советский актер, Народный артист РСФСР (1980). Подробнее - http://ru.wikipedia.org/wiki/Ивашов,_Владимир_Сергеевич.
«Не снимая шинели». Интервью с Николаем Крючковым («Советский экран», 1975) - http://kino-teatr.ru/kino/art/kino/93/.
Алексей Васильев. «Прохоренко в оттепель» - http://seance.ru/blog/prohorenko-ottepel/.
Дмитрий Шацилло. «Воспитание чувств» [о Эльзе Леждей] («Советский экран», 1975) - http://kino-teatr.ru/kino/art/kino/54/.

О роли Евгения Урбанского. [...] Бывают дебюты, в которых благодаря счастливому стечению обстоятельств актер раскрывается полностью, приближаясь к своему «потолку». Это хорошие дебюты. Я всегда искренне радуюсь им. Дебют Урбанского не был таким. Видно было, что в роли Василия Губанова Урбанский не исчерпал себя - он обладает еще огромным запасом возможностей. [...] У меня не было полной уверенности в том, что Урбанский примет предложение. После того, как он блестяще справился с главной ролью в большом фильме, мы предлагали ему второстепенную роль, почти эпизод. К тому же было ощущение, что эпизод этот удался в сценарии не совсем. Поэтому, когда мой ближайший помощник Маргарита Григорьевна Чернова позвонила, что сейчас явится Урбанский, я приготовился убеждать его, что роль интересная и что ему просто необходимо ее сыграть. [...] Он был серьезен. Мужественное лицо было спокойно и излишне самоуверенно. - Мне не хотелось бы сейчас говорить о мелочах, - сказал он наконец. - В общем, я хотел бы играть инвалида, - Он посмотрел на меня и добавил: - По-моему, это моя работа. - По-моему, тоже, - сказал я. Урбанский улыбнулся. [...] Приступили к репетиции. Его волнение сразу передалось Ивашову. В репликах Володи появились правдивые нотки. Тонкая актриса Нина Меньшикова поддалась этому чувству, и вот уже она с полными слез глазами кричит инвалиду, протянувшему ей телеграмму: - Это подло! Подло! - и плачет, закрыв лицо руками. Начинаются съемки. Снимаем один дубль, второй, третий... Урбанский увлечен. - Пожалуйста, еще один дубль!.. У меня реплика не получилась. Ее надо говорить не так... Мы снимаем еще и еще... После съемок идем домой вместе. Урбанский сильно хромает. Нога его много часов подряд была затянута ремнями. - А все-таки ужасная штука кино! - говорит он, - Актеру, для того чтобы вжиться в роль, нужно время, а вы, едва он вошел в павильон, заставляете его играть... Но если он еще не влез в шкуру своего героя, как ему быть? Притворяться? Выдавать эдакую дежурную «правду», эдакую «естественность» шепотком? халтурить? Нет, в театре лучше. Там можно работать, там есть возможность исправлять роль. Помолчал и добавил весело: - А сцена у нас получилась! Правда? [...] Помню, на репетиции одной из сцен «Чистого неба» кто-то сказал, что слова Алексея Астахова «Я жил и живу для коммунизма» слишком лобовые, их надо убрать. - Но ведь это правда, - возразил я, - Он так жил. (Григорий Чухрай)

О Жанне Прохоренко. Фотографию Жанны Прохоренко я нашел в одном из альбомов актерского отдела. Ее пробовали на массовку. Я захотел познакомиться с ней лично. Девочка мне понравилась. Ее фотография и фотография Ивашова убеждали меня: это они. Теперь надо было договориться с училищем МХАТа, на первом курсе которого училась Жанна. Ректор МХАТа Радомысленский принял меня недружелюбно. Я слыхал о нем как о человеке любезном и интеллигентном. И, верно, он был со мной корректен, но непреклонен: - Мы отпускаем наших студентов сниматься в кино только с четвертого курса. С первого - это исключено. Я пробовал его уговорить. - Вы портите наших студентов, - настаивал он. - Я обещаю вам ее не испортить. - Сколько я слышал таких обещаний, они никогда не оправдывались. - А если она захочет все же сниматься? - В тот же момент она будет исключена из училища и изгнана из общежития. Получив полный отказ, я вышел из кабинета. На лестнице меня дожидалась Жанна. Я рассказал ей об отказе Родомысленского и о его угрозе исключить ее из училища и выгнать из общежития. Она была возбуждена и полна решимости. - Я согласна! - сказала она. - Попробую перевести тебя во ВГИК. - Я согласна! - повторила она, не раздумывая. - Не торопись. Дай мне телефон своих родителей. - Зачем? - Мне нужно посоветоваться с ними. Оказалось, что отец Жанны погиб на войне, что ее воспитала мать и живет она в Ленинграде. В тот же вечер я позвонил ее маме и, объяснив ситуацию. (Григорий Чухрай)

Гениальная картина. Солдат получает двухдневный отпуск за подбитые танки и отправляется к матери починить крышу. По пути в родную деревню он помогает спрятаться в вагоне красивой девушке и добраться до ее станции. Домой он заскочил лишь на минуту, успел обнять мать, уехал на фронт и не вернулся. Урбанский за несколько минут создает мощный образ оставшегося без ноги фронтовика. Этот образ остается в глазах на всю жизнь. Я еще раз убедился, как важен сценарий для режиссера. (Иванов М.)

14 главных фильмов оттепели. [...] 1959. «Баллада о солдате» (реж. Григорий Чухрай). Человечное роуд-муви о юном связисте, едущем в увольнение во время войны. Все начинается с объявления, которое, как дамоклов меч будет висеть над зрителем полтора часа экранного времени: герой «Баллады», связист Алеша Скворцов пал на войне, и забыть об этом не выйдет. Но тем пронзительнее окажутся короткие знакомства на пути. И тем драматичнее будет выглядеть фигура его матери - Родины-матери и советской Мадонны. Этот фильм был попыткой отрефлексировать боевой опыт не через вереницу батальных сцен, а через судьбы юношей, их родителей и невест. А еще «Балладу о солдате» можно рассматривать как первое в СССР военное роуд-муви. [...] (Даниил Смолев, «КиноПоиск»)

У нас много писалось о "Балладе о солдате". Мне хочется еще раз вспомнить этот фильм; в Каннах его показывали вскоре после "Бен-Гура". Откровенно говоря, не так уж хорошо поставлено у нас рекламное дело. На бульваре висело лишь несколько затерянных между саженными плакатами "Бен-Гура" афишек, скромно изображавших юношу в солдатской гимнастерке. [...] И вот после долгих оваций фильм Григория Чухрая был признан прекрасным. Кем признан? Всеми. Зрителями, прессой, кинопрокатчиками многих стран. В чем же заключалась сила режиссера Чухрая - это была его только вторая постановка - и его совсем молодых и неопытных артистов? Ведь они отказались, казалось бы, от всего, что выигрышно для экрана. Если бы, согласно правде, рекламировать "Балладу о солдате", следовало бы писать: "Одна из скромнейших постановок!", "Минимум затрат!", "Ни одной знаменитости!" ...Думаю, что каждого кинопрокатчика, даже и нашего, в пот ударило бы от идеи такой рекламы. [...] (Григорий Козинцев. «Собрание сочинений», 1982)

[...] 19-летний солдат Алеша Скворцов (Владимир Ивашов) совершает подвиг. Случайно попавшееся ему на глаза противотанковое ружье не только спасает ему жизнь, но и дает возможность подбить несколько машин противника. Бойца вызывают в командный блиндаж и обещают ему орден, но вчерашний школьник, мальчишка со светлым лицом и детским взглядом отказывается от почетной награды и просит взамен отпустить его в отпуск - повидаться с матерью. И теперь перед Алешей лежит дорога на родину, в свое село. Несколько дней без войны. Несколько дней на пути к дому. Он так и останется навеки 19-летним. Героем, отказавшимся от ордена ради того, чтобы в последний раз обнять маму. Эшелоны, станции, встречи с людьми, первая пылкая любовь, расставания и потери - круговерть событий, подхватила солдата в тылу. По пути в родную деревню он помогает девушке спрятаться в вагоне и проехать до нужной ей станции. Эта девушка, Шура (Жанна Прохоренко), останется его первой и единственной любовью. На всю короткую жизнь до конца. Домой он смог заскочить лишь "на минутку". Встреча с матерью. Она птицей летит навстречу сыну. Но свидание их совсем коротко. "Простите, мама..." - "Не пущу!" - "Я вернусь, мама!" "Он мог бы стать замечательным гражданином. Он мог бы строить или украшать землю садами. Но он был и навечно останется в памяти нашей солдатом. Русским солдатом", - звучат с экрана завершающие "балладу" авторские слова. Боль неизбывная: погибли лучшие из лучших - цвет нации, миллионы таких, как Алеша. Светлой их памяти посвятил Григорий Чухрай свою картину. Он снял ее много лет назад, но она и поныне остается лучшим произведением мастера. Этот выдающийся фильм вошел в золотой фонд кинематографа, с триумфом обойдя экраны планеты. («Кино-Театр.ру»)

[...] В этой короткой и простой истории авторы фильма увидели большой и современный смысл. [...] Простой солдат, все движимое и недвижимое которого вещевой мешок и скатка, он оказывается вдруг сказочно, баснословно богат. В нем нуждаются все: и девушка-сирота, едущая невесть куда к тетке, и безногий инвалид, и бабы в родном селе, засыпавшие его вопросами - как там. на фронте. И этот девятнадцатилетний паренек с великолепной щедростью оделяет всех своим временем, своей жизнью. Он раздает себя людям. Это нравственный подвиг. Подвиг в том обычном человеческом, житейском, что порой считается не стоящим внимания. Правы ли были Валентин Ежов и Григорий Чухрай, поднимая эти поступки Алеши на такую высоту? Безусловно. Авторы фильма понимали все значение нравственных истин, которые хотел растоптать фашизм и которые наш народ отстаивал в войне, как и самые высокие идейные ценности. Потому что без этих простых человеческих установлений тоже нельзя жить. Но почему же тогда солдат, почему баллада о солдате? Только ли потому, что Алеша Скворцов носил военную форму и погиб на фронте? Думается, что нет. Понятие «солдат» обретает в фильме более емкий, общий смысл. Здесь можно сказать - солдат, а можно - рыцарь без страха и упрека. Героизм незаметного, повседневного и притом не осознающий себя, естественный как дыхание, - это, конечно, антитеза того? репрезентативного, холодно-помпезного искусства, которое находило свое выражение в «Клятве» и «Падении Берлина». И эти антитезы вовсе не сводились к камерным изображениям, приглушенным тональностям, акварельным краскам. [...] Демократизм, непредвзятый интерес к каждому самому обычному человеку - вот в чем сила Чухрая в «Балладе о солдате». Вот где прорезалась традиция «Молодой гвардии». Вот что определило успех лучших сцен фильма. Сосредоточь внимание режиссер только на главном герое, не было бы в фильме поразительной сцены с инвалидом. Е. Урбанский показал человека трудной, тяжелой судьбы. Он не говорит ни слова, лишь по желвакам, играющим на его широком чугунном лице, да по тому, как неловко, остервенело ставит он свои костыли, можно понять его злую, отчаянную тоску. Он не верит, что придет жена, - и до войны с ней плохо жили, а сейчас зачем я ей, калека, - но в то же время и верит, надеется, ждет. Вытянутый как струна, стоит на перроне, устремив глаза туда, откуда она должна появиться. И как постепенно пустеет перрон от встречающих, так пустеет его взгляд - не пришла. А потом истошный крик «Вася!», мокрое от слез лицо жены у него на плече и, точно порвалась струна, все смякло, дрогнуло, поползли в сторону губы, и ничего нет, кроме родных заплаканных глаз. (Юрий Ханютин. «Предупреждение из прошлого», 1968)

«Война и мир» Григория Чухрая: к 100-летию режиссера. [...] «Сорок первый» добрался до Каннского кинофестиваля, где получил специальный приз жюри, и вскоре весь мир заговорил о новом, молодом советском кино. А на родине Чухрай входил в воды оттепели, и стал одним из самых громких ее глашатаев. Режиссер вообще многим был обязан Хрущеву, и до конца жизни считал его «биологически добрым человеком». Именно Хрущев спас его вторую картину, «Балладу о солдате» (1959), от забвения: киноначальники обрекли ее на самый скромный прокат, и тот на периферии. Но генеральный секретарь вовремя оценил фильм и немедленно отправил его в Канны, откуда тот вернулся с триумфом (спецприз жюри, как и у «Сорок первого»). «Баллада о солдате» переписывала привычные каноны советского военного кино. Совместно со сценаристом-фронтовиком Валентином Ежовым Чухрай использовал как основу фильма личный опыт, воспоминания и чувства, пережитые на фронте. Это не масштабное полотно, не эпос войны, но череда частных случаев, маленьких трагедий, которые едва различимы за шумом сражений и побед. 19-летний Алеша Скворцов (Владимир Ивашов), по трусости взорвавший два немецких танка, получает увольнение на неделю - и отправляется домой к маме, чтобы починить крышу. По пути юный святой касается судеб множества несчастных и поломанных войной людей - и, хотя бы на миг, но делает их счастливее. Это был один из первых фильмов о войне, снятых непосредственным его участником. В «Балладе о солдате» главный герой - молодость и, как ни странно, свобода. Чухрай вспоминал об этом парадоксе: на войне его поколение чувствовало себя куда свободнее, чем дома. Советский человек стал гражданином на войне, впервые почувствовал, что может решать за себя. Кроме того, как вспоминал режиссер, он чувствовал, что защищает от нацизма не только социализм, но свою культуру, обычаи и личное достоинство. Чухрай ненавидел квасной патриотизм, считая, что долг солдата не жертвовать собой, но воевать, сохраняя жизнь до конца. [...] (Кирилл Горячок. Читать полностью - https://www.kino-teatr.ru/blog/y2021/5-23/1531/)

По жанру эту картину можно отнести к «фильмам дороги», а по духу - это оттепельный фильм самой чистой пробы. Герой, с немыслимой щедростью раздаривающий свои последние дни и часы случайным попутчикам и первым встречным, вроде бы должен занять законное место в ряду подвижников коллективистской веры. Но подвиг добра, как и подвиг военный, который совершает Алеша Скворцов, не вписывается в ее рамки. Герой пытается исправить подлости войны, но обнаруживает бездонную, непреодолимую глубину вскрытых ею контрастов. Ежов и Чухрай наделяют своего героя детской непосредственностью. Ни в одной ситуации у него нет готовых ответов. Он злится на инвалида, когда тот невольно задерживает его на станции, но потом все же остается с ним. Ему стоит определенного труда овладеть собой, когда он впервые оказывается в вагоне наедине с Шуркой. Он не является носителем каких-либо твердых принципов. У него есть лишь дар высшей отзывчивости и свобода. Он весь - прекрасная возможность и невозможность, потому что кончается последний срок, кончается жизнь. Он не успел, опоздал и с Шуркой, и с матерью. Да и было ли это вообще? Все это - не сон и не выдумка, а недостижимая окопная мечта: отличиться в бою так, чтобы дали отпуск, когда не дают никому, повидать мать, задать перцу тыловым крысам, влюбиться. Разве не этим был пропитан окопный воздух? Но прав не Алеша, обещающий - «вот когда, я вернусь», а «шкура»-кладовщик, кричащий ему вслед - «а ты вернись». Легкость, прозрачность, непрерывное световое дыхание - таков этот самый «светлый» и один из самых грустных оттепельных фильмов. Ведь он и о том, что лучшие не вернулись. (Виталий Трояновский)

"Баллада о солдате" - название дано не зря. Фильм построен как баллада, когда начало и конец образуют некое кольцо, в которое заключено содержание, развертывающееся также по поэтическим законам. Начинает и завершает балладу солдатская мать, мать героя фильма, восемнадцатилетнего Алеши Скворцова - совсем еще молодая женщина с прекрасным лицом. Во вдовьем черном платке каждый день выходит она на околицу села и вглядывается в пыльную дорогу в надежде, что вернется ее мальчик. Но мы уже знаем, что он не вернется никогда. И все дальнейшее течение фильма - это путь Алеши Скворцова, связиста, который ухитрился подбить два вражеских танка, за что и получил у начальства награду - отпуск на неделю домой: починить матери прохудившуюся крышу. Путь Алеши в родное село - метафора всей его коротенькой жизни, и расположен между двумя этими точками на дороге. Все сжимается и сжимается, как шагреневая кожа, отпускной срок, все новые и новые встречи, препоны и внезапности готовит Алеше военный путь, и бежит-бежит солдат к заветной цели. И бежит за ним музыкальная тема, простенькая, веселая, на стаккато - счастливая для фильма удача композитора Михаила Зива. Две минуты, пока гудел, торопился грузовик, подкинув Алешу на последнем отрезке пути, виделись мать и сын, чтобы расстаться навсегда. За гибелью одного из миллионов, рядового, обыкновенного солдата Красной Армии, ничего особенного на войне не совершившего, за этой резко оборванной судьбой раскрыта огромная трагедия - потеря драгоценнейшей жизни человеческой. По сути дела, фильм - это баллада не о солдате, а о человеке, принужденном историей стать солдатом. "Баллада о солдате" проникнута светлой печалью о невозместимых утратах военного поколения. Студент ВГИКа, Володя Ивашов, счастливо найденный Чухраем, обессмертил себя ролью Алеши. (Н. Зоркая)

Лишенная героического пафоса, лирическая драма Григория Чухрая "Баллада о солдате" завоевала зрительские сердца трогательной историей рядового Алеши Скворцова, "со страху" подбившего два немецких танка и получившего в награду короткий отпуск. Дорога на побывку к матери, мимолетные встречи, первая влюбленность... Скромный черно-белый фильм, лишенный изобразительной стильности цветного режиссерского дебюта Чухрая ("Сорок первый"), на рубеже 60-х произвел фурор на крупнейших международных фестивалях, покоряя авторитетные жюри и зрителей всего мира добротой и человечностью. Говорят, что роль Скворцова сначала досталась другому актеру, но Григорий Чухрай вовремя понял, что его аристократическая внешность, так точно подходившая для роли офицера добровольческой армии, не совпадает с образом наивного деревенского парня. Алешу сыграл дебютант Владимир Ивашов, сразу ставший для многих своего рода символом "простого русского солдата". Прекрасно играет в "Балладе..." и Евгений Урбанский. Всего на несколько минут появляется на экране его герой - фронтовик, вышедший из госпиталя инвалидом. Однако притягательная сила актерской личности настолько велика, что он запоминается гораздо сильнее главных персонажей многих лент о войне... (Александр Федоров)

«Баллада о солдате» - что слышится в этом названии? Это как бы необыкновенный рассказ об обыкновенном. Ибо баллада - повествование романтическое. А солдат - понятие рядовое. Вот их сколько - солдат. Но этого звали Алеша. Алеша Скворцов. Он единственный. И это известно всем. Из классических наших военных фильмов «Баллада о солдате» - самая светлая. Алеша Скворцов - счастливый человек. У него отпуск посреди войны. И не по ранению, а за то, что подбил два танка. Он добирается домой повидать мать. Конечно, он счастлив, он ведь не знает, что его зароют в шар земной. Перед ним огромная, бесконечная жизнь. Шесть дней без войны. Он девятнадцатилетний навеки. Это мы, живые, несчастны, что его нет с нами. Григорий Чухрай начал войну, находясь на действительной службе, и вынес ее на своих плечах. Победу встретил в госпитале, а во ВГИК пришел в шинели, которую продал в одну из тяжелых минут хронического безденежья. Фильм Григория Чухрая - портрет поколения. Память о тех, кто с войны не вернулся. Память о миллионах солдат, которые были единственными. Алеша Скворцов, строго говоря, - идеальный герой. По биографии это простой крестьянский парень из русской глубинки. Но вглядитесь в него - похож этот юноша на деревенского парня? Да ничуть. Это скорее принц. Светлый отрок. Или тот самый «милый» из русских песен, который всегда лучше всех. А как зовут его? Алеша. Звучит как мягкий сумеречный шепот. А фамилия у него какая? Скворцов. Он - птица весенняя. А что он делает все экранное время? Да он просто всем в помощь. Он защитник, заступник, он не бросит, он поможет, он отведет беду. Алеша Скворцов - символ русского народа. И вместе с тем он - живой. Он искренний, естественный. Доверие к нему теплое. Настоящее. Сквозной мотив «Баллады» - встреча Алеши и Шурки. Это вершина фильма. Взлет его щемящего чувства несбывшейся жизни. Чувству этому не отпущено времени. И потому, не имея протяженности, оно сразу взмывает в высоту. «Баллада о солдате» - классический фильм о войне, фильм своего времени, когда стиль был выражением нравственного, а потому поэтического мироощущения. Это сознание, которое остается романтическим, не отворачиваясь от правды. (Людмила Донец, «Литературная газета»)

Создавая фильм, Ежов и Чухрай выполняли нравственный долг перед своими погибшими сверстниками. Но работа их предназначена для живых. Уведя героя картины с передовых позиций и развертывая основное действие в тылу, авторы поставили Алешу в такие обстоятельства, в каких, пусть не столь обостренно, может оказаться молодой человек и сегодня. [...] Моральные проблемы, решаемые действующими лицами, в сущности те же. [...] Хотя с первых кадров действию задан стремительный темп и напряженный ритм, хотя Алеша спешит, считает минуты, прыгает с автомобиля на поезд, с поезда на автомобиль, переплывает реку на плоту, опять мчится в машине, - все его душевные движения, равно как и чувства других персонажей, рассматриваются словно в микроскоп. [...] Режиссер запрещает актерам торопиться. Суматоху он показывает медленно, не пропуская мельчайших логически необходимых звеньев внутреннего действия. Для него более всего интересны не поступки, события сами по себе, но чувства, переживаемые действующими лицами. Это и придает фильму тонкую выписанность, как у художников-миниатюристов. Мы успеваем рассмотреть все подробности коротенького и, казалось бы, чисто служебного эпизода: Видим досаду Алеши на девушку, которая, отказавшись поддержать невинную ложь и назваться его женой, не попала в воинский вагон. Как теперь быть? Не бросить же ее! И Алеша молча напяливает на Шуру свою пилотку, непомерно большую шинель. Шура сначала не понимает, зачем этот маскарад. Обозленный парень резко тормошит ее, дергает, как неживую, но мы улавливаем неуклюже-ласковые прикосновения юноши, когда он, одновременно сердясь и любуясь, поправляет на ней одежду. Замечаем мы и прелестную, бессознательную кокетливость девушки: она радуется, что и в этом смешном наряде по-новому хороша. Из мимолетного положения извлекаются все комедийные возможности. Алеша торопит Шуру, хочет взять ее за руку. Но рука утонула в длиннейшем рукаве, - крохотная смешная задержка помогает сыграть поспешность и одновременно - показать исчерпанность минутной размолвки. Наконец еще один повтор и маленькая заминка. Проводница, совершенно подобная той, которая минуту назад не впускала девушку, так же свирепо проталкивает ее внутрь: «Давай, давай, не задерживай!» Алеша тянет Шуру на площадку, а она жалобно глядит снизу не в силах двинуться с места: кто-то прочно наступил ей на шинель. С удивительной логичностью режиссер переводит обстоятельный, ювелирно выписанный рассказ в иной, обобщенно-поэтический план. Идеально-прекрасное, которое в действительности никогда не существует само по себе, отдельно от характерного, индивидуального, конкретного, получает здесь прямое, непосредственное выражение. Герои едут на шаткой площадке между вагонами, зажатые со всех сторон так, что не пошевелиться, но весь мир для них исчезает, они видят только друг друга, и видят удивительно, небывало прекрасными. [...] «Баллада о солдате» проникнута мужественным лиризмом. Она одинаково отвергает мещанскую сентиментальность и столь же мещанский, потребительский «оптимизм», утверждая творческое, воинствующе-доброе, деятельно-гуманное отношение к жизни. Герою фильма предстоит безвременная гибель. Но воплощаемый им нравственный принцип овладевает зрителями как их идеал. Это и определяет эмоциональный строй картины. [...] В фильме не только печаль; ведь первое, что поражает в «Балладе о солдате», - это обилие смешного. [...] Смех не развенчивает героя, а очеловечивает и приближает к нам. [...] Далекий от надуманного «идеальничанья», фильм правдиво рисует идеальное. Это выражается в его стилевой структуре. Есть в нем прежде всего основной, самый первый слой - то, что можно условно назвать натуральным воспроизведением жизни. [...] Сущность в том, что она не признает специально поэтических предметов изображения, равно как нет для нее «низкой», недостойной искусства натуры. [...] Над слоем натуральности возвышаются суммированные образные обобщения. Монументально снятые рабочие на железной дороге [...], старая колхозница за рулем машины, лицо мертвой женщины среди ромашек [...]. Еще выше расположен новый стилевой ряд - область чистой, беспримесной красоты. [...] Прекрасное раскрыто «Балладой о солдате» в своей реальности. [...] Все эти внешне разнородные стилевые образования не существуют в картине раздельно, они проникают друг в друга [...]. И морщинистые руки старухи, будто списанные с темных холстов Рембрандта, и голова матери, которую наполненный ветром платок делает похожей на мадонну Рафаэля, соседствуют здесь на равных правах, в новом, прежде небывалом единстве. (Исаак Шнейдерман. «Молодые режиссеры советского кино», 1962)

"Баллада о солдате" всегда будет стоять самостоятельно, вехой своего времени, его выразив и сохранив. "Баллада о солдате" - название чуть высокопарное. [...] Но Чухрай и Ежов, его соавтор по сценарию, предпочли в балладе ее задушевно-лирический, песенный смысл, а Солдата, своего героя, наделили всеми свойствами живой, обаятельной человеческой неповторимости. В "Балладе", точной исторически, верной правде войны без всякой модернизации, - мирная концепция войны. [...] По сути дела, "Баллада о солдате" - это баллада не о солдате, а о человеке, принужденном историей стать солдатом. Алешкина военная доблесть и героизм вынесены за скобку, как само собой разумеющееся [...]. Главное - Алешкин путь домой. Именно здесь, в пути, характер его раскрывается так полно, так живо, с такой щемящей тоской и любовью. [...] Открывается прелесть "Баллады", прелесть такого ясного, такого непринужденного рассказа, где уже не важно, как это сделано, это "как" получается само собой. [...] Не то заботило Чухрая - не кадр, не фраза... [...] Алешкина, дорога врежется нам в сердце иным - не монтажом, не ритмом, не искусностью движения на экране. [...] Жизнь продолжается, хотя народом владеют бой, горе и слезы. Грани фронта и тыла нет, и фронт прямо переходит в тыл, а тыл подступает непосредственно к фронту. [...] Не разобщенность, а, напротив, общая связанность, обусловленная и общей бедой, и продолжающейся жизнью. В этом мире большой войны контакты возникают мгновенно [...] Случайные спутники по эшелону кажутся земляками. Незнакомые люди начинают сразу же разговаривать, словно знают друг друга целый век [...] Все - рядом, все смешано, все обрело какую-то особую устойчивость походного быта. [...] Однако это не бытовая манера и никак не документализм, это все же воспоминание, опоэтизированное, профильтрованное, где столь гармонична пропорция реального и опоэтизированного. [...] Серый, пропыленный, полный каких-то передвижений и трудной работы, портяночный, их пропотевших гимнастерок и тяжелых скаток, махорочный, солдатский военный мир предстает на экране высветленным памятью. [...] Сразу ясно, что война в "Балладе" увидена изнутри, глазами солдата же. [...] В походном, давно стронувшемся с насиженных мест, перепутанном военном мире Чухрай и Алешка ориентируются легко, и в мире этом для них все просто, ясно. Насколько условна грань между тылом и фронтом, настолько необычайно отчетлива граница между хорошим и дурным. [...] В одно рамке кадра, совсем рядом две физиономии - тонкое, мягкославянское лицо Алешки и низколобая, прыщавая рожа часового Гаврилкина. Тот, конечно, пустит фронтовика в теплушку, которую охраняет, да только за взятку, за тушенку. Две физиономии - два типа нравственных, даже чуть ли не этнических [...] И во всем, всегда та же недвусмысленность оценок и противопоставлений. [...] Чухрай не боится элементарности своих простых истин и оказывается прав: [...] здесь возникает особая эпичность "Баллады", подобная чистой простоте народной сказки, песни, старинной притчи, где откристаллизовалась мудрость и справедливость поколений. [...] Гаврилкин живуч и, разумеется, гораздо более защищен, чем прямодушный и бескорыстный Алешка с передовой. Об этом Чухрай тоже заставляет нас помнить. Но [...] Алешка, кого уже нет в живых, Алешка - любимейшее воспоминание, Алешка, который для Чухрая есть идеал родного народа, никак не бесплотная, иконописная, идеальная тень. Нет, образ, такой собирательный, отлитый в душе прекрасным, безупречным профилем, - очень земной и правдивый. Крестьянская хитреца и оборотливость не чужды Алешке. Иначе разве сообразил бы он так скоро обменять обещанную генералом награду на отпуск, да еще тут же на КП, сразу после боя, перед лицом самого командующего? [...] Алешкин путь с фронта домой, воспетый в фильме, - ведь это поистине путь добра, творимого так естественно, как дышит человек. [...] Он раздаривает свое сердце из органического, врожденного чувства справедливости. И еще Алешка учится жизни [...] В истории с инвалидом Алешка участвует как свидетель. Он не вмешивается в действие, молчит, наблюдает. И когда они с Василием вдвоем на опустевшем перроне, а жены все нет, и Алешка в смятении, - что же делать? - мы чувствуем, в его душе идет работа, рождаются какие-то оценки и переоценки. [...] Особое обаяние любви Алеши и Шурки именно в том, что Алеша-то и не подозревает, что уже полюбил, а продолжает считать себя лишь провожатым, старшим спутником этой чудной и славной девчонки с тяжеленной косой [...] В фильме не говорится ни слова, но легко подразумевать по Шуркиному испугу при виде Алешки, неожиданно оказавшегося в вагоне. Алешка лечит эту травмированную душу, сам того не зная, Алешка - врачеватель, посланец света и добра... [...] (Н. Зоркая. «Портреты», 1966)

Дорога. Фильм начинается с дороги и кончается дорогой. Это пустая дорога, по которой никто не уйдет вдаль, в диафрагму, на поиски счастья, и никто не вернется назад. Это русский проселок, убегающий в поля и перелески, пыльный летом, непролазный осенью и всегда берущий за душу своей томительной бесконечностью. И это извечный для кинематографа (да и до кинематографа) мотив странствий, в которых герой познает мир и самого себя. Может быть, не будь войны, доехал бы Алеша Скворцов по этому тракту на попутной машине всего до ближайшего городка, чтобы там поступить куда-нибудь в техникум. Но война сорвала его вместе со всеми с места, и теперь на этом проселке он успел только обнять мать, чтобы снова добираться на фронт, откуда на шесть суток дал ему увольнительную генерал... Эффектные (и, пожалуй, единственно эффектные в очень лирической и мягкой операторской работе В. Николаева и Э. Савельевой) кадры с танком, который преследует Алешу, - еще не начало, еще только как бы пролог к его незатейливой истории. Собственно, история начнется, когда с почти неправдоподобной увольнительной в кармане и с непонимающей улыбкой на лице он выйдет на свою «дорогу». Но уже в этом прологе режиссер и актер В. Ивашов намечают главные черты своего героя: естественно присущее ему чувство долга, до последней секунды удерживающее его у полевого телефона, в окопчике, на который прет чудище - танк; и почти детскую неискушенность, наивность: связист Алеша Скворцов подбивает танк не с осознанной целеустремленностью ненависти, а в отчаянном наитии самозащиты. И с той же нетронутой наивностью, еще не зная законов житейской дипломатии, просит у генерала вместо награды разрешения съездить домой - перекрыть крышу. Так начинается его недолгое и фантастическое путешествие в тыл. «Баллада о солдате» - история нескольких дней пути от передовой до родной избы, прохудившуюся крышу которой Алеша так и не успел починить. А там снова проселки, разъезды, полустанки, эшелоны - вся Россия, сдвинутая с места войной... Надо ли удивляться, что именно в послевоенном кино такое распространение получил мотив дороги-случайных встреч и отчаянных расставаний, внезапной душевной близости и права судить почти незнакомого человека. Внешне история Алеши Скворцова, как и многие современные картины, бессюжетна. Ведь даже встреча с Шурочкой только эпизод-может быть, более существенный, чем другие, но все же эпизод в его путешествии. Картина, как и многие современные картины, состоит как бы из ряда «новелл». Одни, как история инвалида, несмотря на свою краткость, имеют завязку, кульминацию и развязку. Другие, как знакомство с Шурочкой, кончаются ничем, обрываются, чтобы никогда не возобновиться. Действующие лица на какое-то время входят в поле зрения Алеши, потом исчезают и больше не появляются. Да и судьба самого Алеши не имеет сюжетной развязки, потому что его смерть, о которой мы узнаем в самых первых кадрах фильма, никак не связана с его путешествием. Фильм строится как хроника - из почти бессвязных кусков действительности, которая встречает Алешу по пути домой сутолокой печальных и нищих военных рынков, внезапным надломом человеческих судеб, тяжким женским трудом, стойкостью, надеждой. Так строятся многие военные и послевоенные фильмы, и тот, кто пережил войну, будучи уже достаточно взрослым, оценит, как много горькой и неприкрашенной правды в разрозненных эпизодах картины. Дорога - вот то, что составляет единство и непрерывность фильма, его ритм, его движение, нечаянное сплетение эпизодов, где все случайно и все исполнено значения для зрителя и для героя. Да, конечно, картина бессюжетна только по форме. Только внешне - ее движение от платформы к платформе, в перестуке колес, в мелькании пейзажа сквозь щели теплушки, за окнами пассажирских вагонов. Да, конечно, дорога Алеши Скворцова - это дорога познания жизни. [...] В разнообразии случайностей, поджидающих героя на каждом разъезде, есть своя логика - это логика его собственного характера, так счастливо проявившего себя еще на передовой (в окопчике, в генеральском блиндаже) и столь же естественно осуществляющего свою простую и ясную мораль в невеселых перипетиях тыловой жизни. А жизнь эта - пусть ее всего-то четыре дня - каждый раз дает знать о себе какой-нибудь коллизией, какой-нибудь человеческой судьбой. То это рябой гаер солдат, едущий на верхней полке вагона, то тетка-шофер, устало задремывающая за рулем допотопного грузовика, то и дело глохнущего в размытой дождями дорожной грязи, то солдатская жена, изменившая мужу, то девушка, тайком забравшаяся где-то на полустанке в ту же теплушку, что и Алеша. И что ни человек, то вопрос. На одни вопросы жизнь не требует от Алеши ответа, позволяя ему оставаться только свидетелем чужой судьбы или чужой беды. Что мог бы он сказать рябому солдату, скоротавшему несколько выпавших ему мирных ночей с чужой женой? Чем помочь тетке, у которой сын - вот такой же, как он, парнишка-фронтовик - не дает о себе знать? В другие судьбы - волею случая или по доброте, чистоте и справедливости своей - Алеша вмешивается, теряя драгоценные отпускные часы и приобретая нечто, что можно было бы назвать жизненным опытом, если бы только мы не знали, что этот опыт едва ли успеет пригодиться ему, сложившему голову где-то у деревни с нерусским названием. Он мог бы оставить инвалида, которому помог поднести чемодан, и успеть на свой поезд. И авторы фильма не скрывают, что промедление на первых порах сердит Алешу. Но он не уезжает, потому что бросить человека в момент, когда может пойти к черту вся его жизнь, - не в характере Алеши. Он мог бы и не взять поручение к жене у встречного солдата, а взявши, выполнить его не более чем добросовестно. И действительно, Алеша едва не забыл отнести по адресу переданные ему два куска мыла, а отнеся, едва не оставил их у женщины, которой уже не нужна эта солдатская забота. Но он вернулся за подарком, он разыскал отца незнакомого ему солдата и оставил два куска мыла там, где они нечто большее, чем просто два куска очень дефицитного мыла, - в бывшем спортзале, где общая беда объединила и сделала близкими многих людей из разбомбленных домов и где горе и радость делятся поровну на всех. Он мог бы не делать этого, но таков его характер. Он мог бы не пожалеть Шурочкиной столь агрессивно оберегаемой, насмерть перепуганной чистоты. И действительно, ее близость в пустой, закрытой на засов теплушке дразнит его чувства. Но, взволнованный этой близостью, может быть впервые в жизни задетый за сердце, он откажется от всякого сближения даже тогда, когда она сама его предложит, чтобы чистой довезти девушку к ее со страху выдуманному жениху. [...] Достоверность в изображении голодного и сурового военного быта, усталые лица женщин, тяжелые слова военных сводок из репродукторов - все это в «Балладе о солдате» может напомнить и «Журавлей» и «Судьбу человека». Но, разделяя с этими картинами стремление к правдивости, «Баллада о солдате» отличается от них своей тональностью, выбором героя, всем своим строем. [...] Есть в тональности этого фильма - в светлом строе тонкоствольных березок, плывущих за окнами вагона, в юных лицах Алеши и Шурочки, просвеченных лучом солнца сквозь щели теплушки, в чистоте и недосказанности их отношений, в плавном, немного замедленном, как будто напевном ритме, в каком один эпизод переливается в другой, - нечто, не укладывающееся в рамки хроники, которая составляет его внешнюю форму; в реальности и жизненной достоверности его эпизодов - нечто идеальное. Недаром даже образ разрушения и смерти является в нем в виде красавицы дивчины, убитой при бомбежке поезда, с головой, увитой ромашками. Это идеальное - вторая стихия фильма, столь же равноправная в нем, как первая. И столь же правдивая, невыдуманная. Правдивая не только потому, что чистая любовь существует и мальчики Алешиного поколения, скорее всего, вели бы себя именно так, как Алеша, но оттого, что это правда отношения создателей фильма к своему прошлому, к своей фронтовой юности. Хроника и сказка, легенда. Во всех событиях фильма есть невыдуманность хроники, но есть и непреложность нравственного закона сказки, где хорошее равно счастливому, а дурное несчастливому, где герой никогда никого не оставит без помощи и никогда не ошибется именно благодаря своей наивности. Вот почему, вероятно, Ежов и Чухрай назвали картину не «повесть об Алеше Скворцове», не «история», а «баллада» - «Баллада о солдате». В этом сочетании хроники и сказки - неповторимость, в этом своеобразие и обаяние картины, особенно благодаря поэтической высоте и свежести исполнения ролей Алеши (Володя Ивашов) и Шуры (Жанна Прохоренко). [...] Фильм-память и фильм-преддверие. Фильм о времени жестоком и все-таки прекрасном для тех, кто, как Алеша Скворцов, шел прямым путем и отдал жизнь за правду и за свободу для всех. Фильм-хроника и фильм-баллада о счастливой и горькой солдатской доле и о том, что идти вперед «с правдой вдвоем» и есть счастье. Фильм-дорога, по которой никогда уже не вернется Алеша навстречу своей несостоявшейся любви... (Майя Туровская. «Да и нет», 1966)

Я не люблю праздники. Особенно День Победы. Слишком много меди, помпы, парадных речей и неискренних фраз. Стало хорошим тоном отметиться с поздравлением, украсить рекламу орденом. В моде хаки и георгиевские ленты. «Фронтовой» Биг Мак - весело и страшно. «Свадебные ветераны» к каждому праздничному столу. За всем этим праздничным суесловием теряется главное - смысл победы. Ведь тогда, в сорок пятом, была спасена сама наша жизнь. Жизнь десятков будущих поколений. Простые солдаты, неизвестные святые, Алеши - смогли остановить вселенское зло. Способное и желающее превратить весь мир в концентрационный ад. Это была победа даже не в войне, а над самой войной. Никогда раньше мир не длился так долго. Целых шестьдесят лет. Причина тому - человеческая память. Пока люди помнят о жертвах и ужасах последней войны, до тех пор сохранится мир. Мысль это не моя, а одного из английских аристократов, предсказавшего, с точностью до года, начало Второй мировой. Но время жестоко, и самому юному сегодняшнему ветерану уже далеко за семьдесят. Будем ли помнить? Думаю, да. Чухрай и другие режиссеры-фронтовики успели совершить главное дело своей жизни и рассказать правду о той войне. Но как невероятно трудно это было сделать. Пришлось одержать еще одну важную победу, теперь уже над чиновниками от кинематографа. «Баллада о солдате» сразу попала в немилость: «Это не сценарий, а мелкотемье. Мальчик, его мамаша, какая-то дырявая крыша. Где героизм советского народа, народа-победителя?» Но Чухрай не привык отступать. Он, прошедший ад Сталинграда, не стал тушеваться перед начальством и гнуть спину. Тем более, что речь шла о долге перед погибшими товарищами, с которыми Гриша делил и радости, и беды. Солдатская правда вообще здорово отличается от официальной, штабной правды, и героев в окопах куда меньше, чем на страницах армейской прессы. Тех отличников-удальцов с уставной формой одежды. Многие, очень многие подвиги совершались случайно, а то и с испугу. Так, как в случае с Алешей Скворцовым, главным героем чухраевской «Баллады о солдате». Юный связист остался один на один с двумя фашистскими панцерами, струхнул... да и стрельнул из противотанкового ружья. Уничтожив в итоге два бронированных монстра. Готовился ли он заранее к своему подвигу? Да нет же. Он только недавно начал бриться. Мальчишка-фронтовичок. Несуразный, смешной. В Алеше нет никакой позы, никакой бравады. И в ответ на представление к высокой государственной награде, он говорит наивно: «Можно мне отпуск? Починить матери крышу?» Такого парня в наше эгоистическое время посчитали бы дурачком. Алеша получает шесть дней отпуска, случай для военного времени уникальный. Но вместо того чтобы нестись со всех кирзовых ног в свою Сосновку, начинает помогать всем встречным да поперечным: берется передать гостинец жене сослуживца, утешает попутчика-инвалида, тратит свое драгоценное время. Жертвует собой ради других. Наконец, судьба сталкивает его с беженкой Шуркой (Жанна Прохоренко). Такой же кулемой и растяпой, как и наш герой. Она забралась в тот же вагон с сеном, где ехал Алеша, и выбросила с перепугу свой узелок. Со всеми вещами и документами. У Скворцова прибавляется еще одна забота, но так уж ли она ему в тягость? Солдат находит свою первую и единственную любовь. Всего несколько часов вместе. Ни объятий, ни поцелуев. Но за это время успевает произойти очень многое. Алеша и Шура встречают на своем пути самых разных людей, самые разные судьбы. Верность и предательство, благородство и подлость. Несколькими акварельными мазками Чухрай рисует настоящую панораму военной жизни. Подвижничество советских людей, их тяжелейший труд, разоренные города и села. Но делает это удивительно тонко и лирично. Режиссер - настоящий киноромантик. У него практически нет пасмурных кадров. Вместо этого - светлые грибные дожди, мокрое разнотравье, огромное небо. Чухрай, как и все фронтовики, ненавидит войну, перемоловшую в своих ржавых жерновах миллионы человеческих судеб. Потому в картине практически нет боевых действий. Иногда даже кажется, что жизнь течет своим мирным чередом. Теплые летние улицы. Городская суета. И вдруг - безобразные руины, смерть. Война - это что-то противоестественное. Противоестественное самой человеческой природе. Благодаря этому контрасту, Чухрай достигает особой степени трагичности. Алеша Скворцов превращается из еще одного участника войны в родного и близкого человека. Смерть которого разрывает сердце, терзает душу. Тогда и становится понятно, какую невероятную жертву принес наш народ ради победы. Это не официальный пафос, а сама жизнь. Сама правда. (rlxa, «SQD»)

"Будут плыть в небе радуги, Будет мир, будут праздники, И шагнут внуки-правнуки Дальше нас". (Р. Рождественский) 1. Поверхностный взгляд. Что же такого выдающегося в фильме «Баллада о солдате»? Нет в ней батальных боевых действий. Нет страшных картин передовой линии фронта. Рассказанная в фильме история совсем простенькая, и не блещет изгибами и поворотами сюжета. Во общем нет многих оригинальных решений, которые применяют режиссеры, сценаристы, операторы, актеры - все те люди, создающие кино. Но есть у этого фильма две особенности, сделавшие его неотъемлемой частью русской и советской истории и культуры, частью быта и жизни наших людей. 2. Особенность первая. В 1959 году, когда советский зритель увидел «Балладу о солдате», минуло уже почти пятнадцать лет с той поры, как отгремела Великая Отечественная война. И людям, подарившим всему человечеству великую Победу, даже самым молодым, было далеко за тридцать, а их родителям - и того больше. Поседели от возраста многие полководцы, - прославленные и не очень, - маршалы и генералы, многие из которых занимали уже не военные, а хозяйственные и политические посты; и даже дети полков повзрослели и поступили в разные учебные заведения. И почти все здания и сооружения, разрушенные или исковерканные войной, были восстановлены. Вспахивались и засеивались колхозные поля. Развернулись новые стройки, а счастливые советские люди въезжали в новые квартиры пятиэтажек. И казалось война и горе принесенную ею забылись. Но... Но бывшие солдаты все еще ходили в атаку по ночам. И те, кто вернулся в родной дом без ног или с другими увечьями, все не могли свыкнуться с этим. Многие стали спиваться, а кто-то даже покончил с собой. Поседевшие матери еще ходили на полустанки и дороги встречать поезда, автобусы и просто попутки, которые привезут им их любимых детей. А люди, знавшие могилы своих родных, приходили на них и рыдали часами, не принимая потери. И даже девушки и юноши лет 20-25 вздрагивали иногда, услышав гром и приняв его за грохот бомбежек. «Баллада о солдате» вновь напомнила о войне. Но не о той, которая бесцеремонно и равнодушно уничтожала солдат на фронтах, неторопливо убивала тружеников тыла на полях и у станков, морила голодом ленинградцев, рушила родные дома - войне, которую страшно вспоминать. Этот фильм напомнил о людях, которые навечно ушли на эту войну. Напомнил их светлые лица, их добрые дела, их простые мечты. Напомнил то, что эти люди жили на родной советской земле - любили, трудились, строили счастье своей страны, просто дышали ее воздухом и ходили по ее бескрайним просторам. Напомнил, чтобы пережить. Пережить и переосмыслить эту войну, осознать, что эти простые, но великие люди отдали свои жизни не затем, чтобы мы опустили руки и утопили горе в стакане, а чтоб мы жили и боролись за счастье - свое и наших потомков. 3. Особенность вторая. В кинофильме Григория Чухрая о войне нет войны! Точней, нет в ней военных действий. И даже завязка, в которой Алеша подбивает немецкие танки, комична. Лишь напряженное лицо генерала в исполнении Крючкова выдает суровость происходящего. Но кинокартина создает иной образ войны, вырисованный может быть более яркими красками, чем безжизненная земля передовой линии фронта, изрытая воронками и окопами, или же каменные лица разведчиков, ведущих невидимую войну в тылу врага. Угрюмое задумчивое лицо одноногого солдата, боящегося вернуться к жене; поезда, наполненные веселыми, но усталыми солдатами; толкучий рынок у станции; безучастное к происходящему сено, которое везут лошадям доваторцев и беловцев или других конногвардейцев; растрепанная советская девушка Шура, у которой из родственников осталась лишь тетка; усталая женщина-шофер; «дом» N 7 по улице с идеологически нейтральным названием - Чехова; жена, предавшая своего еще живого мужа; встревоженное лицо старичка-отца; разбомбленный поезд с эвакуируемыми; усталые женщины-колхозницы с граблями в руках, обступившие Алешу и жаждущие услышать от него, что их сыночки живы и здоровы - это эхо лишь недавно начавшейся войны, гулко пронесшееся по бескрайним просторам многострадальной советской земли, это жизнь тыла - второго фронта страны. И хотя только 1941 год, а самое страшное впереди, но война уже искалечила бессчетное количество тел и душ, изуродовала и уничтожила красоты земли - рукотворные и природные... Парадокс! Но война сближала людей, чтобы... вновь разлучить, разметать их по стране. И не случайно в одном из кадров фильма мы видим разрушенный мост. Это не только данный мост на трассе железной дороги, это - образ всех разрушенных войной мостов, материальных и духовных - между людьми. 4. P.S. Так почему же американцы пошли на «Психо» Хичкока, а не на «Балладу о солдате» Чухрая? Потому что фильм Чухрая - дешевая пропаганда, а Хичкока - высокоинтеллектуальное авторское кино? А может потому, что они не кормили вшей? Не пухли с голоду? Не хоронили всех своих десятерых сыновей (а было и такое!)? Не работали на полях и заводах по двенадцать часов в сутки? Не горели заживо? Не уходили в партизаны? Не... (Krzyzanovsky)

Простой радист Алексей Скворцов во время боя подбивает два немецких танка. Вместо награды он получает несколькодневный отпуск домой. Алеша очень хочет увидеть мать и починить прохудившуюся крышу и поэтому как может, пытается добраться в родное село. Но путь с фронта домой, оказывается не так прост. На пути ему попадаются разные люди - хорошие и плохие, которым Алексей помогает и в итоге попадает домой всего на несколько минут. Обняв мать, он снова возвращается на фронт, откуда уже больше не вернется... Советские фильмы про Вторую Мировую Войну обычно наполнены сверх патриотизмом и советской идеологией о Великой победе, настолько, что сейчас это называют модным словом - пафос. Надо признать, что как бы это не резало глаза некоторым современным зрителям, но именно такими должны быть кинокартины о войне иначе они бы получились бы пресными и неинтересными. В последнее время стало привычным делом ругать американские фильмы, в которых показывают, что американцы чуть ли не выиграли войну. Но никто не хочет понять, что американцам, на которых в большинстве рассчитаны данные фильмы, будет не интересно смотреть на идеологический пафос чужого государства, поэтому фильм не соберет прокатную кассу, а, следовательно, не принесет прибыли. Этот аспект можно долго обсуждать и спорить по этому поводу, но в данном случае речь не об этом. Фильм Чухрая как раз практически лишен пафоса сражений и идеологии о великой победе советского народа. Простая история о солдате, который спешит повидать маму, практически без военных действий, но при этом настолько сильная в эмоциональном плане, что даже не находится подходящих слов для описания чувств, которые возникли после просмотра фильма. С самого начала авторы говорят, о том, что Алексей не вернулся с фронта и похоронен на чужбине. Чухрай не скрывал, что фильм про солдата, снят не только для советского зрителя, но и для зарубежных любителей кино. Умело, обходя подводные камни, Чухрай не скатывается в сентиментальную мелодраму, манипулируя чувствами зрителей, но при этом обрисовывает образы простых людей. Алеша - наивный юноша, который прост и добр. Он не может отказать в помощи незнакомым людям, жертвуя при этом своими интересами. И даже война не искалечила его душу. Чухрай снимал свой фильм не только для современников, но больше для потомков, чтобы по прошествии многих лет, зрители воспринимали чистый и светлый образ русского солдата. Фильм настолько задевает за чувства, что трудно сдержатся в конце от слез. Вот так должен выглядеть настоящий шедевр кинематографа, и не важно в какой стране он снят. Мне трудно понять людей, которые, наверное, настолько циничны, что считают этот фильм неинтересным. Даже зарубежные критики и киноспециалисты оценили достоинства советского фильма. В итоге он был номинирован на премию американской киноакадемии за лучший оригинальный сценарий, а британская киноакадемия даже сочла его лучшим фильмом года. (oscar75)

Алешка Скворцов - радист, умудрившийся «с испугу» подбить два фашистских танка. Обычный 19-летний деревенский парень. Веселый, отзывчивый, находчивый, смелый, иногда застенчивый и нерешительный. Обычный парень, который заботился о матери. Обычный парень, который хотел починить крышу. Обычный парень, который помогал всем, кто в этом нуждался. Обычный парень, который искренне полюбил обычную девушку Шуру. Обычный парень, который был убит на войне. Обычный парень, чье сердце остановилось навсегда вдали от дома, в деревне «с нерусским названием». В «Балладе о солдате» практически нет боевых действий. Нет бомбежек, нет перестрелок, нет шпионов, нет партизан. Только два злополучных подбитых танка и взорванный мост, как символ потерянной связи с родным домом и разрушенного пути в безоблачное будущее. Зато есть люди. Настоящие, открытые, искренние. Люди, в чьих глазах - все их мысли, все их надежды, все их страхи, все их горе, вся их жизнь. В глазах этих живут все ужасы войны. Не в грохоте взрывов, не в свисте пуль, не в реве подбитых самолетов, не в гусеничном лязге танков, а в глазах людей. В потерянном взгляде матери, лишившейся сына, в испуганном взгляде девушки, понимающей, что провожает любимого в последний раз, в смиренном взгляде солдата, мужественно отдающего долг Родине. Именно благодаря настоящим, искренним и ярким персонажам «Баллада о солдате» является одним из лучших фильмов о Великой Отечественной войне. Это заслуга не только актеров, блестяще справившихся с ролями, но и режиссера, позволившего зрителю увидеть эту историю простой, понятной и максимально жизненной, прочувствовать каждую судьбу, каждый характер, каждую душу. Это история, каких миллионы. Всего лишь одна из многих в нескончаемом потоке разбитых судеб, прерванных жизней и неутолимого человеческого горя. Некоторые рецензенты припоминали психологический триллер «Психо», вышедший на мировые экраны примерно в то же время. Что ж, говоря объективно, Альфред Хичкок - гениальный режиссер, и этот фильм, по моему мнению, является одной из жемчужин мирового кинематографа. Но! Есть такое понятие, как национальное самосознание. И пока оно у нас есть, не стоит даже задаваться вопросом, какому из фильмов отдаст предпочтение отечественный зритель. Ответ, по-моему, очевиден. (=Кот=)

Вот он момент, когда я сумел лицезреть этот воистину замечательный фильм Григория Чухрая. Пронзительно легкий, великолепно изложенный и кинематографически великий фильм о доблести, везении, доброте и ответственности. Право же, друзья, вот как хорошо от одной только мысли, что кино всегда для всех и вся. Не американским Голливудом все кинотворцы едины же! Что и доказал достопочтенный Григорий Чухрай. Начало фильма уже затрагивает своей эмоциональной речью. Тропа, по которой уходили все сыновья из отчих домов своих... Но война безжалостна всегда. Кто-то может и вернулся потом обратно этой тропой, но не главный герой фильма. Подбив два танка, только потому что его настиг испуг неимоверный, он встретился с самим генералом, который позволил молодому герою увидеть мать родную, да и причина еще была уважительная для просьбы насчет отпуска краткосрочного. Надо было починить крышу. Вокруг война, все гремит, летят пули, товарищи, кто умирает, кто получает раны, а ему во что бы то ни стало нужно починить крышу в доме матери, а то уж никак совсем. То есть этот 19-летний малец остался еще тем самым мальцом, которого забирали на фронт когда-то. И его стремление воспользоваться ситуацией и попросить дать отпуск заслуживает только невероятного уважения. Вот он и отправляется домой. По идее были даны ему два дня пути туда и обратно, но израсходовать сумел их молодой солдат, так и не успев толком даже поговорить с матерью своей. А все из-за того, что во время пути встречались ему различные люди, которые просто просили помочь. А душа у нашего героя оказалась очень широкой, что не мог он просто взять и отказаться. Иногда так и хочется воскликнуть, почему же редки столь такие люди! Но если окажется такой вот герой, то поверить в добро и во все хорошее можно, не усомнившись ни разу. Встречается невероятным образом красивая девушка солдату еще. Поначалу они слишком пугают друг друга, а то и нервируют. Но симпатия свела их, а впоследствии любовь объединила их сердца. Проведенное вместе время юного солдата и обычной девушки явилось самым красивым и прекрасным отрезком во всем фильме. У них не было любви, как в «Титанике» или, как в «Ромео и Джульетте». Она была у них самой что ни на есть искренней и трогательной. И ни поцелуя в виде квинтэссенции не оказалось. Осталось лишь чувство недосказанности во время их последней встречи... Чувство досады, но она быстро забывается, сколь приятны были проведенные вместе моменты, которые и перебороли эту самую досаду. Встреча с матерью была и приятной, и горькой одновременно. Сын приехал, но он должен уезжать, не откладывая ни минуты. Опять-таки чувство досады треклятой, но и она улетучивается восвояси, поскольку мать, которая знала своего ребенка с самого рождения, знала о нем все, сумела увидеть в конечном итоге сына любимого. Сцена, когда она не хочет отпускать своего сына обратно в жерло безжалостной войны, эмоциональна настолько, что слез сдерживать даже не нужно, поскольку страшные были времена тогда, во времена Великой Отечественной... Нам это не так уж и знакомо, точнее поколению нашему, так что мы хотя бы обязаны помнить и понимать все те чувства, что были разбросаны по всей деревне, по всему городу, по всей стране... И о чем же думают нынешние русские неонацисты? Как вообще они смеют воздвигать идеи того, против чего боролись их предки? Это даже не горе от ума, а горе тем, кто породил таких монстров... В любом случае я не хочу о грустном. Не за то проливали свою кровь великие воины, чтобы мы создавали новые войны. Надо стремиться к содружеству и сочувствию. «Баллада о солдате» Григория Чухрая как раз и явственно указывает на то, что нам всем требуется, и к чему должны все мы стремиться. Только самый бессердечный глупец не сможет заметить этого в фильме. Только такой... Владимир Ивашов и Жанна Прохоренко сыграли блестяще. Молодые герои своего времени. Безудержно красивые, очаровательно юные, безумно талантливые. Отсутствие какого-либо пафоса только сыграло на руку этому фильму. Вот и два главных героя картины сыграли вдохновенно, проникающе правдиво, абсолютно даже в какой-то мере героически, хотя даже нет, они не сыграли. Они были самими собой. Вот это господин Ивашов и госпожа Прохоренко продемонстрировали всем зрителям, которые не могут быть благодарными. Я не могу не отзываться об этом фильме в столь красочных и восхищенных тонах. Он того неимоверно заслуживает. Но сколько бы слов не было написано, одно ясно точно до самой смерти - «Баллада о солдате» навсегда останется в моем сердце. Этот фильм занял свою нишу, о которой я буду рассказывать всем и вся, вспоминая о том, что «у телефонного аппарата есть два ствола»... (Jedi Aragorn)