ОБЗОР «ЗАЙЧИК» (1964)
Гример театра Зайчик относил себя к той категории людей, на которых можно кричать. Из-за своей застенчивости он не раз попадал в смешные и нелепые ситуации, но однажды, посетив врача, он по ошибке принял на свой счет слова, мол, Зайчик не протянет и месяца… И Зайчик впервые задумался о смысле жизни...
Любому нелегко, когда он сталкивается с чиновником-бюрократом, вечно раздражённым начальником, шумными "общественниками" и другими подобными неприятностями. Человеку доброму, порядочному, застенчивому, не занимающему "высокий" пост и подавно непросто жить в таком мире. А уж если твоя фамилия Зайчик...
Театральный гример Зайчик - скромный, честный и добрый человек - не может смириться с рутиной и бюрократизмом, царящими в театре. Поэтому Зайчик часто попадает в смешные и нелепые ситуации. Однако его упорству можно позавидовать.
Скромный и робкий театральный гримёр по фамилии Зайчик неожиданно узнаёт, что ему осталось жить всего месяц. И он решает прожить последние дни с достоинством и пользой. Он начинает делать то, на что не решался всю жизнь: ставить на место хамов, защищать людей от несправедливости и самоуправства. Ему уже безразлично, останется ли он при этом в одиночестве или окажется в смешном положении. В конце выяснится, что смертельный диагноз, который он подслушал в поликлинике, относился к совсем другому зайчику. Но к тому времени Зайчик станет уже совершенно другим человеком - решительным, отважным и знающим себе цену.
Фильму повезло со сценарием, а звездный ансамбль (в основном ленинградских) актеров в постановке главного персонажа помог создать жемчужину особого, комедийно-философского, жанра советского кино.
Песня из кинофильма "Для чего ты живешь?" (слова - Ким Рыжов; музыка - Андрей Петров; исполняет - Эдуард Хиль): Гаснут на земле Волны без следа, Ветер без следа улетает... Разве человек Может навсегда Так уйти, как облако тает? Как слетает осенняя листва? Как уходят ненужные слова? Если ты, человек, так бесследно уйдешь, Для чего ты живешь? Даже с ночью день Встретиться спешит, Дарит ей зарю на рассвете... Разве человек Может жизнь прожить Никому не нужным на свете? Если в сердце зажечь ты не смог Ни мечты, ни надежд, ни тревог, Если ты, человек, так бесследно уйдешь - Для чего ты живешь? Если ты, человек, так бесследно уйдешь - Для чего ты живешь?
Леонида Быков в Википедии https://ru.wikipedia.org/wiki/Быков,_Леонид_Фёдорович.
Сайт памяти Леонида Быкова http://www.leonid-bykov.ru/.
Сегодня в театре премьера. Вот уже звучит первый звонок, а гримера Зайчика нет на месте - он безуспешно пытается найти такси. Актеры в панике. Все же в последнюю минуту гример появляется... А после спектакля он получает нагоняй от директора театра. Вечером заходит Зайчик в гости к молодой актрисе Наташе, которую давно любит. Наташа упрекает его в чрезмерной застенчивости. И тогда Зайчик обращается за помощью к врачу - психиатру. Случайно услышанный разговор врача с медсестрой о скорой смерти больного зайца племянницы медсестры ("Больше месяца этот зайчик не протянет...") Зайчик принимает на свой счет и решает последние дни быть смелым и делать людям добро. Для начала он сажает во дворе деревце. Но директор театра собирается па этом месте строить гараж. Неожиданно для всех Зайчик протестует и стучит кулаком по столу. И общественность поручает гримеру организовать слом забора и посадку деревьев. С трудом попадает он на прием к начальнику Шабашникову, и тот, не читая, подписывает решение. Забор сломан и счастливый Зайчик до утра гуляет с Наташей. А утром его привозят в штаб дружинников: оказывается, Шабашников распорядился покрасить забор, а не ломать. Неприятности ожидают его и в театре. На спектакль не явился один из актеров, Зайчик решает выручить товарищей, но, выйдя на сцену, забывает все слова. И все же за попытку спасти спектакль, гримеру выносят благодарность. Радостный, он ведет Наташу в ЗАГС, но, вспомнив о близкой своей смерти, убегает. Увидев во дворе сломанное деревце, Зайчик решает довести до конца дело с посадкой сада и, взяв в помощники детишек, проникает в кабинет Шабашникова. Чтобы как-то избавиться от расшалившихся детишек, Шабашников вынужден подписать заявление. Счастливый Зайчик танцует на улице, но его доставляют к психиатру. Врач, который однажды уже осматривал гримера, объясняет недоразумение, связанное с фамилией пациента, и все кончается благополучно...
Леонид Быков в роли театрального гримера по фамилии Зайчик. Человек он тихий, скромный, честный и робкий. Любит молодую артистку из своего театра, играющую роль престарелой кормилицы. Интересно, что роль 18-летней женщины в том же спектакле играет женщина уже преклонных лет - их и других актеров Зайчику приходится гримировать и причесывать. После спектакля он приходит к своей любимой с бутылкой шампанского, но попытки объясниться столь смешны и нелепы, что девушка советует ему пойти подлечиться. Гример приходит к врачу, а тот в беседе с медсестрой сказал, что зайчик ее племянницы протянет максимум месяц. Услышав это, Зайчик подумал, что речь идет о нем. Он постоянно попадает в смешные ситуации. Комедия насыщена ими. Шутки, смешные эпизоды, словечки напоминают чем-то фильмы с участием Аркадия Райкина. Очень хорош Филиппов в роли директора театра. Приятная, добрая и смешная комедия. (Иванов М.)
Лирическая трагикомедия. Леонид Быков, один из тех, кто начинал карьеру в кинематографе 50-х годов с образов как разудалых шалопаев, так и скромных недотёп, сам в своей первой режиссёрской работе под знаменательным названием «Зайчик» успел подчеркнуть совсем иное. Не столько сатирически-трагикомический пафос подобных персонажей (что всё-таки было присуще большинству чудаковатых героев Василия Шукшина, а тем более - его последователей, допустим, в лице Виктора Мережко), но некий, почти тогда не усвоенный, внезапный лирико-трагический обертон в характере и способе бытия человека, для кого фамилия Зайчик - это диагноз. Пожалуй, я мог видеть этот фильм ещё в детстве, во время его появления в кинопрокате, потому что гораздо позже, пересмотрев «Зайчика» по телевидению, припоминал непосредственно по ходу действия о своём тогдашнем некотором раздражении из-за непутёвого героя, чересчур лирически настроенного по отношению ко всему на свете. Вернее, меня прежде смущала, по всей видимости, застенчивая влюблённость этого самого человека с такой смешной фамилией, который виделся мямлей и рохлей с какими-то явно девчоночьими чувствами. А как его действительно звали? Театральный гримёр, который со своим идеализмом и решимостью бороться с рутиной, бюрократизмом и людским хамством мог кому-нибудь показаться непереносимым занудой и слишком правильным человеком (ведь из-за чьих-то очевидных достоинств ещё неприятнее осознавать собственные недостатки), имел ли он какое-либо личное имя, кроме Зайчика, что было больше похоже на прозвище?! Он несмело любил девушку, словно опасаясь неосторожным словом нарушить столь пугливое чувство нежной привязанности к объекту своих мечтаний (в этом смысле Зайчик - конечно же, развитие главного героя, сыгранного Леонидом Быковым с проникновеннейшим лиризмом ещё за четыре года до этого в «Алёшкиной любви»). Но уже не мог избежать насмешек и настойчивых подталкиваний друзей и коллег, чтобы однажды взять и превратиться из жалкого зайчика в грозного Льва. Согласно принятому в нашем тогдашнем искусстве понятию о разрешении конфликта, персонаж был просто обязан добиться человеческой справедливости и устыдить тем самым всех сомневавшихся и посмеивавшихся. Однако есть в прежнем лирическом и задушевном персонаже уже какой-то необъяснимый надлом, будто тревожит его поневоле гамлетовский вопрос. Тут срабатывают ассоциации не только театрального порядка, но и кинематографические аллюзии - ведь в ту пору на студии «Ленфильм» снимался «Гамлет» с умным и интеллигентным Иннокентием Смоктуновским, коронной фразой которого оказывалась не классическая антиномия «Быть или не быть?», а печально-непоколебимое: «На мне играть нельзя!»). Вот и гримёр Зайчик, дальний духовный наследник и Гамлета, и князя Мышкина (кстати, последнего вообще звали Львом!), страшится не столько обид и препятствий на своём пути, сколько необратимых перемен в самом себе, когда он станет кем угодно, только не «зайчиком» с маленькой буквы. Леонидом Быковым как актёром и режиссёром было прозорливо угадано, что таким, как Зайчик, надлежащее место только в героическом прошлом (не случайно, что две следующие постановки Быкова - «В бой идут одни «старики» и «Аты-баты, шли солдаты…» - посвящены войне) или на других планетах (он перед своей внезапной смертью на 51-м году жизни собирался приступить к съёмкам фантастической комедии «Пришелец» об инопланетянине и его любви к земной женщине). А вот в современности они рискуют превратиться в потешных жителей, местных уникумов, людей не от мира сего, почти что блаженных, от которых единственная радость в жизни - быть предметом зубоскальства для скучающих сограждан. (Сергей Кудрявцев)
Нет смысла пересказывать фильм-комедию Леонида Быкова, в нем важен даже не сюжет, а настроение. Его можно смотреть всегда, это кино из разряда "лекарство от стресса", добрая и трогательная комедия времен, когда не деньги были главным в человеческих отношениях, деревья были большими, а мы ходили под стол пешком. Посмотрите сами, покажите своим детям и своим родителям - доброе настроение гарантируется! (motaro)
Если ты, человек, так бесследно уйдешь - для чего ты живешь? Первый полнометражный фильм Леонида Быкова - «Зайчик», получился очень добрым и искренним. В этом фильме главный герой, гример Зайчик (фамилия такая), ошибочно думает, что ему осталось жить только месяц. И вот представил он, что уже умер: старик со старушкой стоят у его могилы, пробегающая мимо, девочка спрашивает: «А кто это такой Зайчик?», старики ей отвечают: «Ну, всегда вовремя платил за квартиру, сдавал жилье», на что девочка удивленно восклицает: «И всё?». Главный герой поразмышлял и понял, что не оставит следа на земле после того как умрёт, поэтому решил сделать доброе дело: вместо гаражей, которые хотят построить под окнами жилого дома, посадить деревья. Для этого он вынужден обратиться к бюрократу Шабашникову, чтобы тот подписал документ разрешающий слом забора, который мешает садить деревья. Эти походы к бюрократу, пожалуй, самые смешные моменты в фильме. Сам Шабашников, тот еще тип, обычно в фильмах бюрократов показывают злыми людьми, здесь же чиновник не кричит и не ругается, он лишь запутывает пришедшего к нему на приём человека, своими ласковыми речами, при этом его проблему он так и не решает. Но кроме этих походов к бюрократу, в фильме есть много других смешных моментов: прием у врача, игра Зайчика в спектакле, путь главного героя к кабинету Шабашникова под комментарий футбольного матча и другие моменты. Но в тоже время «Зайчик» хоть и кинокомедия, но заставляет задуматься для чего мы живем и зачем мы живем. Леонид Быков замечательно сыграл своего милого персонажа, гримера Зайчика. Главный герой живет так, как будто ему неудобно за то, что он ходит по земле. Он вечно извиняется, терпит крики начальника (как он сказал: «Есть «кто кричит», есть «на кого кричат», ну, я видно из тех «на кого»). Внешность Быкова (приятная улыбка, грустные глаза, добродушное лицо и мягкий голос), очень подходит для такого доброго персонажа, как Зайчик. Да, что я всё Зайчик, да Зайчик, между прочим, у него есть Имя и Отчество! Помимо Леонида Быкова в этом лирическом фильме снялись и другие замечательные актёры: Сергей Филиппов, Алексей Смирнов, Георгий Вицин, Игорь Горбачев и другие. Во многом благодаря игре всех актеров это кино получилось таким светлым, милым и трогательным. (Милхаус)