ОГНИ РАМПЫ (1952)
LIMELIGHT

История о старом клоуне и юной балерине, философская повесть о жизни и смерти, о любви и творчестве. Фильм признан одной из вершин кино 20 века.

Неподражаемый эксцентрик в роли стареющего актера мюзик-холла, клоуна Кальверо, который спасает от самоубийства молодую балерину, и в заботе о ней обретает вкус к жизни.

Подвыпивший стареющий клоун Калверо (Чарли Чаплин), придя домой, учуял запах газа и взломал дверь соседней комнаты, где обнаружил девушку Терезу (Клэр Блум). Она оказалась бывшей танцовщицей королевского балета. Вынужденная покинуть труппу из-за ревматизма, Тереза решилась на самоубийство. Так началась их история дружбы-любови, которая, по мнению Калверо, не может иметь продолжение, поскольку велика разница в возрасте...

Кальверо - стареющий клоун, которому ангажементы выпадают все реже и реже, - спасает от самоубийства девушку. Терри мечтала стать балериной, но ее разбил паралич. Клоуну удается доказать девушке, что болезнь - плод ее воображения, и вернуть ее к жизни, балету, успеху. Кальверо находит в себе силы уйти из жизни Терри. Он присоединяется к бродячим артистам, но девушка находит его. Она уже знаменита и помогает устроить для Кальверо бенефис. Ошеломляющий успех становится последним триумфом старого клоуна - его сердце не выдерживает...

Лондон, 1914 год. Старый безработный клоун Калверо спасает от самоубийства балерину Терри, которая решила отравиться газом из-за того, что ее парализовало и она больше не может танцевать. Калверо вызывает врача, который говорит, что недомогание Терри носит нервический характер и девушка может восстановиться. Калверо начинает ухаживать за ней, делится с ней жизненным опытом и заражает своим оптимизмом. В итоге Терри снова начинает ходить, а затем и танцевать. Калверо помогает ей вернуться на сцену. Между тем дела у старого клоуна становятся все хуже - он получает ангажемент в провинциальной антерпризе, но публика принимает его плохо. У Калверо начинается трудный период, когда ему самому уже нужна помощь, и теперь уже Терри помогает ему не пасть духом окончательно.

ОСКАР, 1973
Победитель: Лучший саундтрек к драматическому фильму (Чарлз Чаплин, Рэй Раш, Ларри Расселл).
БРИТАНСКАЯ АКАДЕМИЯ КИНО И ТВ, 1953
Победитель: Самый многообещающий новичок (Клэр Блум, США).
Номинация: Лучший фильм (США).
ИТАЛЬЯНСКИЙ СИНДИКАТ КИНОЖУРНАЛИСТОВ, 1953
Победитель: Лучший фильм на иностранном языке (Чарлз Чаплин).
ОБЪЕДИНЕНИЕ КИНОСЦЕНАРИСТОВ ИСПАНИИ, 1956
Победитель: Лучший иностранный фильм (США).
НАЦИОНАЛЬНЫЙ СОВЕТ КИНОКРИТИКОВ США, 1952
Победитель: Лучшая десятка фильмов.
ОБЪЕДИНЕНИЕ КИНОКРИТИКОВ НЬЮ-ЙОРКА, 1952
Победитель: Лучший актер (2-е место) (Чарлз Чаплин).
ПРЕМИЯ «СПУТНИК», 2004
Номинация: Лучшее издание классики на DVD (Warner).

После приема фильма «Месье Верду» Чаплин начал задумываться о том, что он утратил любовь зрителя. Он задумал снять фильм о конце карьеры артиста – нечто совершенно противоположное циничному «Месье Верду». Чаплин думал, что снимает свой последний фильм. Работа над фильмом началась 12 ноября 1951 года. 19 ноября начались съемки. Хотя действие фильма происходит в Лондоне, фильм снимался в США, в основном в студии Чаплина.
"Огни рампы" во многом автобиографичный фильм Чаплина. Действие происходит в 1914 году, когда Чаплин снял свой первый фильм.
Чаплин показывает дни своей молодости, когда он работал артистом мьюзик-холла в Лондоне, и жил в пансионах. Показаны сцены в приемных театральных агентов: "Для вас сегодня ничего нет. И для вас ничего нет. И для всех вас сегодня ничего нет". Отец Чаплина также, как Кальверо страдал алкоголизмом, и умер в возрасте 37 лет. Но прототипом Кальверо был комик Фрэнк Тинней, а не отец Чаплина. В своей автобиографии Чаплин писал: Я снова увидел его на сцене несколько лет спустя и был потрясен: муза комедии покинула его. Тинней был так неловок на сцене - я не мог поверить, что это тот же актер. Именно эта перемена в нем подала мне впоследствии идею "Огней рампы". Мне хотелось понять, каким образом Тинней мог потерять живость и уверенность в себе. В "Огнях рампы" причиной была старость. Кальверо постарел, стал чаще заглядывать себе в душу, глубже ощущать свое человеческое достоинство, и это разлучило его с публикой - пропала легкость непосредственного общения.
Кальверо выступает на сцене в костюме, аналогичном костюму Бродяги Чаплина. Любовь Терри к Кальверо напоминает отношения Уны О'Нил и Чаплина.
В фильме Чаплин снял практически всех своих родственников: старший брат Сидней Чаплин снялся в роли музыканта Невиля. Сын - Чарлз Чаплин (младший) снялся в роли полицейского в пантониме. Дети: Джеральдина Чаплин, Майкл и Джозефина - в роли детей на улице. Получили роли даже сводный брат (Wheeler Dryden) и жена Уна О'Нил.
Время от времени актриса Клэйр Блум не могла присутствовать на съемках. Ее заменяла жена Чаплина Уна.
Единственный раз в истории кино, когда в одном фильме сыграли вместе две крупнейшие звезды "немой комической" – Чарлз Чаплин и Бастер Китон.
Ходили слухи, что Чаплин вырезал из фильма лучшие сцены Китона, так как Китон казался намного смешнее его. Позже вдова Китона Элеанор в книге "Воспоминания о Бастере Китоне" опровергла этот слух и заявила, что его распустил Рэймонд Роаэр, деловой партнер Китона. Китону же, у которого была далеко не главная роль в фильме, не имело смысла даже пытаться затмить Чаплина.
В фильме камео появляется Эдна Пурвианс, любимая кинопартнерша Чаплина эпохи немого кино, в этом фильме появляется в послений раз в своей кинокарьере. Ей дали совсем маленькую роль. Вообще Эдна, всю свою жизнь остававшаяся рядом с Чаплиным, редко снималась после 1920 года. Тем не менее, знаменитый киноактер платил ей жалованье до самой ее смерти.
Со времен его камео в "Людях шоу" (1928) Кинга Видора Чаплин впервые появился в кино без усов.
Дату выпуска фильма везде указана - 1952 год и по данным IMDb в том числе, однако в титрах четко просматривается дата копирайта - MXMLI, т.е. 1951.
Премьера фильма состоялась 16 октября 1952 года в Лондоне.
Слоганы: «The masterpiece of laughter and tears from the master of comedy!»; «It will move you to love, laughter and tears».
Чарли Чаплин был британским подданным, но жил в Калифорнии. Его часто вызывали на допросы в ФБР. Обвиняли в том, что он не хочет принимать американское гражданство. "С 19 лет я чувствую, что принадлежу всему миру", - отвечал актер.
Закончив съемки "Огней рампы", Чарли продал свою голливудскую студию, в Америке фильмов больше не снимал. Последние фильмы снял в Великобритании. Это были комедии "Король в Нью-Йорке" и "Графиня из Гонконга".
Фильм был запрещен к показу в США до 1972 года, потому что режиссера обвиняли в симпатии к коммунистам. В 1952 году Чаплин выехал в Европу для продвижения фильма "Огни рампы". В это время имиграционные службы США аннулировали его въездную визу в США. Чаплин с семьей поселился в швейцарском городе Веве. Его жена пришла в американское консульство в Лондоне, устроила скандал и отказалась от гражданства США. За следующие 25 лет Чаплин лишь раз побывает за океаном - в Лос-Анджелесе на церемонии награждения Оскаром.
В 1953 году лента была номинирована на «Оскар», но только спустя 20 лет Чарлз Чаплин получил эту награду, что является абсолютным рекордом.
Это единственный раз, когда Чаплин получил "Оскар" за конкретный фильм, а не специальные призы.
В своей автобиографии Чаплин писал, что в США фильм смотрели по ночам в частных домах. Радиостанции часто транслировали музыку из фильма, не называя ее автора.
Картина входит в престижный список «They Shoot Pictures, Don't They?».
Стр. фильма на сайте Rotten Tomatoes (англ.) - http://rottentomatoes.com/m/limelight/.
Рецензия Роджера Эберта (англ.) - http://rogerebert.com/reviews/limelight-1972.
Рецензия Денниса Шварца (англ.) - http://homepages.sover.net/~ozus/limelight.htm.
Рецензия в New York Times (англ.) - http://nytimes.com/movie/review?_r=1&res=9C0DE7DB1E3CE53ABC4C51DFB6678389649EDE.
Этот фильм и фильм «Король в Нью-Йорке» – единственные фильмы Чарли Чаплина, вышедшие в советский кинопрокат.
Фильм был дублирован на к/ст. им. М. Горького в 1976 году. Режиссер дубляжа: Елена Арабова. Русский текст: М. Михелевич. Звукооператор: В. Харламенко. Редактор: Л. Железнова. Роли дублировали: Иннокентий Смоктуновский - Кальверо (Чарльз Чаплин); Юлиана Бугаева - Терри (Клэр Блум); Евгений Жариков - Невилл (Сидней Чаплин); Алексей Консовский - Партнер Кальверо (Бестер Китон); Валентина Караваева - Миссис Олсоп (Марджори Беннет); Олег Мокшанцев - Постент (Найджел Брюс); Олег Голубицкий - Бодалинк (Норман Ллойд).
В СССР в конце 1970-х и в 1980-е версия фильма с советским дубляжем выпускалась на видеокассетах «Видеопрограммой Госкино СССР», в России в 1990-е годы распространялся на VHS в авторских переводах. В США в 2002 году состоялась специальное юбилейное издание отреставрированного фильма к 50-летию его создания на DVD. В России была выпущена с закадровым переводом на VHS компанией «Видеоглобус» и DVD с русскими субтитрами и с закадровым переводом.
Биография Чарлза Чаплина (16 апреля 1889, Лондон - 25 декабря 1977, Веве, Швейцария) - http://fenixclub.com/index.php?showtopic=56309.
Чарлз Чаплин в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплин,_Чарльз.

Действие фильма начинается весной 1914 года. Старый безработный клоун Кальверо (Чарльз Чаплин) спасает от самоубийства балерину Терри (Клер Блум), которая решила отравиться газом из-за того, что ее парализовало и она больше не может танцевать. Кальверо вызывает врача, который говорит, что недомогание Терри носит нервический характер и девушка может восстановиться. Кальверо начинает ухаживать за ней, делится с ней жизненным опытом и заражает своим оптимизмом. В итоге Терри снова начинает ходить, а затем и танцевать. Кальверо помогает ей вернуться на сцену. Между тем дела у старого клоуна становятся все хуже – он получает ангажемент в провинциальной антрепризе, но публика принимает его плохо. У Кальверо начинается трудный период, когда ему самому уже нужна помощь, и теперь уже Терри помогает ему не пасть духом окончательно. Терри влюбляется в Кальверо и хочет выйти за него замуж. Старый клоун считает это глупостью и блажью; чтобы дать Терри одуматься, он уходит из дома и зарабатывает на жизнь, играя с уличным оркестром возле ресторанов. Однако вскоре клоуна находят старые друзья, которые дают ему роль в том же спектакле, где главную роль исполняет Терри. Балерина успела познакомиться с молодым и очень успешным композитором Невиллом, они полюбили друг друга, и теперь у Кальверо нет повода избегать встреч с девушкой. Опытный театральный промоутер, который помнит Кальверо в годы его популярности, устраивают клоуну бенефис. Кальверо выступает перед публикой со своими классическими номерами и одним новым – вместе со своим старым другом (Бастер Китон). В финале номера Кальверо падает в оркестровую яму, в барабан. В этот момент у Кальверо происходит инфаркт. Начинается номер Терри. Кальверо просит вынести его в боковые кулисы, чтобы посмотреть ее танец, и умирает на сцене. (ru.wikipedia.org)

Картину многие назвали фильмом-прощанием. Лучшие сцены "Огней рампы" - сцены, в которых Чаплин показывал клоунов и актеров-комиков начала века. Вспоминаются куплеты с дрессированной блохой, сцена, где партнером Чаплина выступает еще один блестящий комик - Бастер Китон. Работа Чаплина над "Огнями рампы" - нечто совершенно исключительное. Поначалу замысел вылился в настоящий роман объемом порядка ста тысяч слов. Он включал два обширных отступления-ретроспекции, в которых излагались предыстории главных персонажей - клоуна Калверо и молодой балерины Терри Эмброуз. Этой картиной Чарли возвращался к славным годам, когда он только начинал свою карьеру... В фильме снимались не только члены его семьи, но и многие сподвижники молодости, в частности, Бестер Китон и Эдна Первиэнс, постоянная партнерша Чаплина с 1915 по 1923 г. В общей сложности Чаплин проработал над этим сценарием свыше трех лет - дольше, чем над любым другим сценарием. В "Огнях рампы" главное - возраст; Кальверо состарился, сосредоточился на себе, приобрел чувство собственного достоинства и по причине всего этого начисто утратил контакт с залом". Для Чаплина, которому было за шестьдесят эта беда была неизбежна приобретала привкус своего, личного. Он начинал убеждаться на собственном горьком опыте, сколь непостоянны привязанности широкой публики. Полный "романный" вариант сценария "Огней рампы"показывает, что речь идет о куда более сложной последовательности автобиографических раздумий. Ряд эпизодов, существующих только в "романном" варианте сценария "Огней рампы", представляют интерес своей соотнесенностью с реальностью и фактами биографии Чаплина.

"Огни рампы" - предпоследний фильм Чаплина и настоящий шедевр. Он знаменовал собой также прощание гения с Америкой: затравленный "охотниками на ведьм", артист вынужден был уехать в Европу, и премьера картины состоялась на родине Чаплина, в Англии. "Огни рампы" в каком-то смысле и творческое завещание мастера. Продолжая, развивая и расширяя жанровые рамки печальной комедии "Огни большого города", переводя сюжет в область лирической, светлой трагедии, эта в немалой степени автобиографичная история, начинается титром "Рассказ о балерине и клоуне" и повествует о жизни, любви и смерти, иначе говоря - о судьбе артиста. Действие фильма протекает в годы первой мировой войны, в Англии, и тем самым Чаплин как бы отдает долг неласковой родине, которую вынужден был покинуть в ранней молодости. Однако сама по себе война практически в картине не отражена, не о ней речь. Не о пушках, но о музах поет артист свою лебединую песнь. Фабула "Огней рампы" коротко такова: старый, пьющий, некогда знаменитый, а ныне растерявший чувство юмора и утративший популярность клоун Кальверо, спасает от смерти свою соседку по меблированным комнатам - вознамерившуюся покончить жизнь самоубийством юную красавицу балерину Терри. После попытки суицида девушка временно утратила способность передвигаться, и Кальверо, бросив пить, отказывая себе во всем, даже продав единственное свое достояние - скрипку, всеми силами стремится возвратить ей здоровье, силу духа и любовь к жизни. В конце концов ему это удается, и Терри, действительно талантливая балерина, становится знаменитой артисткой. Сам же герой, увы, вернуться на сцену так и не может - его время ушло безвозвратно. И даже финальный триумф, прощальный бенефис клоуна, завершающийся его смертью на сцене (так, как умер король комедии Мольер), триумф, во многом подготовленный благодарной и беззаветно любящей старика Терри, не может обмануть мудрого художника, пусть даже он "сам обманываться рад". Разумеется, в фильме немало других сюжетных линий, конечно же, он не только о противостоянии жизни и смерти, жизнелюбия и отчаяния, но и о любви, горькой, невозможной, трагической и в то же время настоящей, светлой и прекрасной, однако все же истинная его тема - именно судьба артиста вообще и, в частности, судьба автора. "Огни рампы", - говорил вскоре после их премьеры один из крупнейших деятелей итальянского неореализма Витторио Де Сика в беседе с корреспондентом журнала "В защиту мира", - замечательный фильм, поставленный в совершенно новом духе... Это... фильм печальный и страшный, и вместе с тем сколько в нем теплоты и светлой гуманности!" (здесь и далее цит. по изд.: А. Кукаркин. Чарли Чаплин. М., 1960. С. 252). Теплоту эту рождает главным образом любовь, истинная и невозможная, любовь-благодарность девушки к старику, и почти совершенно отеческая любовь старого артиста к его ученице и духовной дочери. Кроме этой любви, есть в картине и другая любовь - героини и молодого талантливого композитора, открытая и постоянная - с его стороны, с ее - тайная, глубоко спрятанная, как бы запрещаемая девушкой самой себе. Но еще ведь здесь есть и другая любовь, самая главная, - любовь всех сторон "треугольника" к сцене, искусству, единственному и главному делу жизни. Такое изобилие любви придает картине некую мелодраматичность, ничуть, однако, не снижающую ее высокой трагедийности. А последняя несомненна и явлена всей сутью драматургии и каждым аксессуаром ленты, прежде всего потрясающей мощью актерского мастерства Чаплина. Его Кальверо - это, разумеется, он сам, но именно Чарльз Спенсер Чаплин, а не Чарли, хотя и от Чарли в этом образе немало - смех сквозь слезы, неиссякаемый оптимизм вопреки всему, даже и самой смерти. И все же, все же Кальверо - не Чарли. С одной стороны, он "противопоставляет пессимизму девушки оптимистическую философию жизни, глубокую убежденность в том, что "бороться за счастье - это прекрасно!" (С. 254), с другой - оптимизм этот трагический, ведь "образ героя... - приниженный и возвышенный, воплощение человеческого достоинства, испившего до дна чашу унижения и вновь обретшего себя только в жертвенном героизме" (С. 263). Добавлю, что указанный А. Кукаркиным жертвенный героизм - не что иное как исполненный естественного житейского драматизма отказ глубоко порядочного человека воспользоваться пусть и искренним, но вряд ли, по зрелому размышлению, сулящим безоблачное счастье, предложением умеющей быть благодарной, порядочной девушки, по возрасту годящейся ему даже не в дочки, а скорее во внучки. И еще договорю то, что советскому исследователю в 1960-м году сказать было нельзя. В "Огнях рампы" в равных долях присутствуют и оптимизм, и пессимизм (Кальверо и Терри как бы заражаются этими свойствами друг от друга, порой делаясь зеркальными отражениями свойств партнера, в чем-то даже и двойниками, а к финалу возвышаются от просто хороших и несчастных людей до истинных героев), жизнелюбие аполлонического по типу художника и неизбежное для мудреца и уходящего артиста понимание обреченности, экзистенциальный трагизм. Собственно говоря, именно это сочетание противоположностей и порождает драматургическую насыщенность ленты, делает весьма продолжительный фильм захватывающим зрелищем и в завершение вызывает у зрителя подлинный катарсис. Только что отплясав, отшутив, откомиковав в последнем спектакле на пару с таким же, как он сам, безработным стариком-клоуном (Бастер Китон) свой "прощальный поклон", Кальваро внезапно (нет, не внезапно - закономерно, завершая смертью артиста жизнь художника) умирает, застывая телом и взглядом, наполненным гордостью, печалью и любовью, успевая проститься с миром, возлюбленной и нами, зрителями, легчайшим, благословляющим жестом руки: прощайте! Уходит Кальваро, но Чаплин еще не уходит (через пять лет после "Огней рампы" он снимет "Короля в Нью-Йорке"). Он готовится уйти, репетирует уход. И эта величайшая генеральная репетиция в глазах всех новых поколений будет выглядеть именно так - Уходом. "Хотя кинематографическая поэма о богатстве и красоте человеческой души, о любви к окружающим людям и самопожертвовании достигает чистоты и цельности высокого музыкального тона, Чаплин-драматург, режиссер и актер сумел вместе с тем раскрыть в ней чуть ли не все многообразие своего репертуарного регистра. Он вливает в единый поток различные начала драмы и арлекинады, трагедии и цирковой буффонады, балета и эксцентрической комедии, поэзии и пантомимы. Ни один фильм еще не демонстрировал с такой наглядностью, настолько синтетично, "гибридно" чаплиновское искусство. Ибо оно в этой кинодраме уже целиком соткано из тех самых контрастов, на которых столь часто строил свою исполнительскую технику Чаплин-комик" (С. 261). Это так. Чаплин - художник не просто великий. Величайший. Никто и никогда больше не повторил его достижений во всей их амплитуде. Феллини и Бергман достойны его как режиссеры, авторы. Китон, быть может, не хуже как актер. Но такого размаха и разнообразия дарований, в "Огнях рампы" явленных в потрясающем душу, сокрушающем саму мысль о возможной критике единстве, ни до Чаплина, ни после него в кинематографе не было. И, надо полагать, не будет. (Виктор Распопин)

Если вы не видели этого фильма - вы, пожалуй, не видели самого трогательного, зрело трогательного фильма величайшего актера 20-го века! Чарли Чаплин не снимал плохих фильмов, но этот шедевр - одно из гениальнейших творений великого актера, режиссера, сценариста, композитора - где он гениально предстал во всех этих ипостасях - потрясающе прочувствованый сценарий, великолепная режиссура, гениальная игра, удивительная музыка… Это великолепно, потому что это - Чаплин, немного другой, но все же тот самый Чаплин - человеколюбие, доброта, надежда - все еще просвечивают этот фильм, не пришла еще на смену трогательности «Огней рампы» злая сатира «Короля в Нью-Йорке», поэтому все еще хочется плакать, глядя на беднягу Кальверо, а не гневно сжимать кулаки, как на «Короле в Нью-Йорке»! О чем этот фильм? Да обо всем! Об Американской мечте - лживой и мелочной, о непостоянстве славы, о безнадежности, о жизни… О жизни в стране, которая легко возносит людей на Олимпы славы, делает звездами и героями, и так же легко расправляется о ставшими ненужными или неугодными… Чаплин тоже был таким изгнанником, прославившим американское кино, но изгнанным из Америки… «Для них имя Кальверо - яд!» - скажет он в фильме; но ядом было для них и имя Чаплина, всегда остававшегося честным человеком. Когда смотришь этот фильм, понимаешь, что Чарли пропустил его сквозь свою душу, взглянул на свою жизнь со стороны, попытался переосмыслить свою великую карьеру, и, видимо, постиг разочарование. Оказалось, что все, что он делал, становится ненужным людям. Но мы то знаем - это неправда. Его фильмы также нужны людям, они более, чем когда либо способны дарить радость, тепло и свет, потому что кино такого уровня не может устареть! (Боб)

«Огни рампы». Наверное, у каждого именитого режиссера найдется подобный фильм. Фильм, через который пропущена настоящая не надуманная живая боль. Боль за окружающих, боль за родных, боль за самого себя, боль которую уже невозможно держать в себе. «Огни рампы» - не только последний фильм Чаплина до позорного (не для него, а для людей это обеспечивших) изгнания и не только история печального клоуна и неуверенной в себе балерины, это скорее некие подведения итогов жизненного и творческого пути самим Чаплином. История, пропитанная насквозь печалью, которая иногда умело скрывается за ободрительными речами, веселыми гримасами и показной беззаботностью. Печаль, которую хочется утопить в стакане, но которая все так же непотопляема. Печаль по тому, что ты уже неспособен любить и еще большая печаль оттого, что кто-то еще любит тебя. Мы причиняем боль тем, кого любим, но, делая это, причиняем себе еще большую. Вы никогда не задумывались о судьбе престарелых и выброшенных на обочину жизни артистов, спортсменов, писателей? Часто ведь человек, полностью отдавший себя какому-либо делу, оказывается просто неприспособленным к обычной жизни. Их можно сравнить с бывшими заключенными, отбывшими многолетнее заточение, - вот он входит в реальный мир и ничего в нем не узнает, смотрит волком на окружающих. И если последнего, зачастую, ждет либо обратная «ходка», либо логичный итог в виде пьяной драки и медленная смертью в грязной подворотне с ножом под ребром, то первого возродит в нашей памяти в лучшем случае, статья в желтой прессе под типичным заголовком в рубрике «От нас ушел…» Чаплин, безусловно, Великий Комик, но даже великий комик иногда устает смешить обывателя по ту сторону экрана или сцены, и хорош тот зритель, который сумеет выслушать эту исповедь. А жизнь подсказывает нам, что исповеди людей столь веселой профессии бывают иногда самыми печальными в мире. Если вы запомнили Чаплина озорным бродяжкой в «Огнях большого города», то в других «Огнях…» вы рискнете его даже не узнать, насколько же он постарел и осунулся, насколько же стал серьезным, но, главное, насколько потускнели его глаза. Были причины на это, безусловно, были. Даже кинопленка не в состоянии сдержать эту боль. Экранный Кальверо и есть его автопортрет. Потрет с очень серьезно сгущенными красками и упадочными настроениями. У него большое имя. Было. У него целые залы, полные зрителей. Были. Он дарил веселье людям. Когда-то. А что сейчас? Его пинают власть имущие, на него снисходительно смотрят бывшие соратники, он зол сам на себя, он потерял гордость вместе с возможностью смешить и верой в лучшее. Он банкрот во всех смыслах. И все это сейчас. Поэтому так грустно. В подобных ситуациях столь ранимые люди как раз наиболее нуждаются в нашей поддержке. А что делаем мы. Зачастую, поступаем как та бездушная толпа, покинувшая зал, прервав представление глупыми смешками и оставив его наедине с пустым залом. А вместо этого стоит всего лишь, порой даже неискренне, улыбнуться, подбодрив сомневающегося клоуна, досидеть до конца, несколько раз плеснуть в ладони, одобрительно похлопать по плечу, тем самым как бы сказав: «Брось сомневаться, это временная неудача, все пройдет». Неужели это так сложно сделать?! Хорошо, когда такие найдутся, и условный Кальверо сумеет доиграть свой номер и найти в себе силы сыграть заключительный бенефис. Если же нет - забвение, депрессия и некролог на последней страницы заштатного издания. Мало найдется чаплиновских фильмов, где бы остальных актеров хотелось хвалить не меньше самого Чарли. Это, во-первых, касается, конечно же, Клер Блум, сыгравшая ту самую балерину, которую Кальверо, будучи навеселе, спас от самоубийства, да еще и принял ее за девушку не самого тяжелого поведения. Это и Бастер Китон - еще одна звезда немого кино, появляющийся в ключевом эпизоде фильма. Этот его слегка недоуменный взгляд запомнится надолго. Очень символично смотрятся две звезды немого черно-белого кино во времена вступившего во всю силу звукового цветного кино, на театральной сцене с немым старомодным номером. Это и родственники Чаплина, среди которых особенно стоит выделить сына Чарли Сидни. Это и Найджел Брюс в роли «вечно на плаву» Постанта. Самые мелкие роли продуманы и исполнены на высшем уровне. Ощущение будто вместе с костюмом Маленького Бродяги за кадром осталось и больше Чаплина-режиссера. Словно по Фрейду, неиспользованная энергия его неотъемлемого образа перешла в режиссерское мастерство, которое достигло, возможно, самого пика в его карьере. Все время фильма нас сопровождает прекраснейшая музыка, написанная им же. Сложно поверить, что написал ее не композитор-классик, а человек-оркестр Чаплин, как пренебрежительно любят отозваться некоторые горе-«киноманы», сетуя на слишком частое упоминание одной и той же фамилии в титрах и язвящие по этому поводу направо и налево. Впрочем, не про них речь сейчас, тем более, такие персоны упоминания не достойны. А о том, что очень злая ирония, нет, не судьбы, а злосчастных киноакадемиков, что свой единственный «болванчик» великий режиссер своей страны получил за музыку к фильму. Я смеюсь в лицо тем людям, которые награждают Чаплина за музыку, а Кубрика за спецэффекты. И дело не в том, что музыка плоха или спецэффекты никудышные. Они прекрасны, как и фильмы, в которых были использованы, но это больше похоже на глумление, чем на какое-либо признание заслуг, не находите? В «Огнях рампы», если так можно сказать, несколько концовок, и вот после каждой из таких хочется сказать, что вот он отличный финальный аккорд, не стоит дальше продолжать. И только когда режиссер подводит нас к истинной концовке, понимаешь, что другого финала у самого грустного фильма Чарли Чаплина быть в принципе не могло. Вот таким я был раньше и таким я буду теперь всегда… (orange3005)