КАК БЫТЬ ЛЮБИМОЙ (1962)
JAK BYC KOCHANA

В самолете, следовавшем рейсом Варшава - Париж, актриса Фелиция вспоминает прошедшую войну. В годы оккупации она ушла со сцены и устроилась работать в кафе. Пять лет героиня прятала у себя в комнате коллегу - актера Виктора, которого немцы посчитали подпольщиком и приговорили к смерти...

Фильм-воспоминание женщины о своей истории любви... Она была актрисой, он - любимец публики и премьер их театра. Она боготворила его. Но началась оккупация, Офелию, о ролии которой она мечтала, на сцене ей сыграть не удалось. А в жизни выпало сыграть роль не менее трагическую. По случайности, именно ей пришлось спасать своего любимого от "неприятностей" в дни фашистской оккупации - прятать у себя долгое время. Она хотела быть счастливой и не подозревала, какие муки, в том числе и муки одиночества, ей предстоит испытать рядом с дорогим человеком. И потом еще его гибель - когда, не выдержав бездействия, видя причину своих бед ... только в ней, он в минуту отчаяния выбрасывается из окна...

Известная актриса Фелиция летит из Варшавы в Париж и во время полёта размышляет о своей жизни. Она вспоминает годы Второй Мировой войны. Начинающая актриса, она была влюблена в актёра Виктора Равича. И когда Виктору грозила опасность, она спасла его, спрятав в своей квартире. Ему пришлось прожить там несколько лет, никуда не выходя. Ради него Фелиция была готова на любые жертвы. Но для Виктора такая жизнь была невыносима, и он уходит от Фелиции, как только опасность минует. А ей в освобождённой Польше грозят репрессии за сотрудничество с оккупантами...

Во время полета на авиалайнере героиня вспоминает о своей юности. 1939 год. Начинающая театральная актриса Фелиция (Барбара Краффтувна) влюблена в "звезду" театра - Виктора Равича (Збигнев Цыбульский). Они репетируют шекспировскую трагедию, он - Гамлет, она - Офелия, репетиции проходят блистательно, юной Офелии предсказывают большое будущее. Но тут начинается война, немцы вторгаются в Польшу... В кафе, где Фелиция работает официанткой, происходит ссора Равича с другим актером театра, сотрудничавшим с фашистами. Через день того нашли убитым, и подозрение пало на Равича. Объявлена награда за его голову. Как сберечь любовь, когда на волоске жизнь? Фелиция укрывает Равича от полицаев. Он несколько лет живет ... в ее доме, никуда не выходя, прячась даже от самого себя. Для него такая жизнь нестерпима, но Фелиция готова на все ради любимого. Ради его спасения она жертвует даже собственной честью. Однако, как только немцы уходят, Равич покидает дом Фелиции. Польшу освободили от немцев, но в страну пришли новые порядки. За сотрудничество с немецкими оккупантами Фелиции запретили пять лет играть на сцене и в кино. Но она справится и с этой бедой: будет выступать на радио и все равно добьется популярности, любви слушателей и зрителей. А Виктор... он так и не находит себя. Что его ждет? Женщины, вино, творческая нереализованность... и в конце концов - самоубийство. Фелиция - уже зрелая женщина, известная актриса. Она любима многими. И все же - как быть любимой? - вот тот вопрос, которым она задается.

КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 1963
Номинация: Золотая пальмовая ветвь (Войцех Хас).
МКФ В САН-ФРАНЦИСКО, 1963
Победитель: Лучший фильм (Войцех Хас), Лучшая актриса (Барбара Крафтувна), Лучший сценарий (Казимеж Брандыс).

По повести Казимеша Брандыса / Kazimierz Brandys (он же - автор сценария), которая, кстати, публиковалась в 70-е на русском (в превосходном переводе) в двухтомнике "Современная польская повесть".
Этот черно-белый фильм режиссера Войцеха Ежи Хаса /"Рукопись, найденная в Сарагоссе" (1965), "Санаторий под Клепсидрой" (1973)/ - снят в строгой реалистической манере.
Фильм попал даже в советский прокат. Был дублирован на киностудии им. Горького в 1965 году.
Картина пользовалась огромным успехом у советского зрителя, во многом благодаря не только главным героям в исполнении Збигнева Цыбульского и Барбары Крафтувны, но и озвучиванию роли главной героини, актрисой Натальей Фатеевой.
Войцех Хас / Wojciech Has, Wojciech Jerzy Has - польский режиссер. Родился 1 апреля 1925 года в Кракове. Учился в краковской школе экономики, а после ее окончания - на кафедре изобразительного искусства. В 1943 году работал в графическом издательстве. В 1945 году поступил в Краковскую Академию изобразительных искусств и до 1947 года учился у профессора Эйбисха. В 1946 году получил кинематографическое образование на курсах в Кракове. Работал на студии документальных фильмов. В 1951-1956 годах снимал документальные, образовательные и учебные фильмы на киностудии в Лодзи. С 1955 года - на студиях "Syrena" и "Iluzjonie", а с 1958 г. - "Kamera". В 1981-87 годах - художественный руководитель студии "Рондо". В 1987-89 - член Комитета по кинематографии. С 1974 года работал в Лодзинской киношколе (1989-90 - декан; 1990-96 - ректор). Был директором и художественным руководителем студии "Индекс". Умер 3 октября 2000 года в Лодзи. Подробнее - .

Событий и переживаний в повести Брандыса "Как быть любимой" - на хороший роман. ...Это фильм - именно о любви, которая оказалась ненужной никому. Как быть? "Прежде сова была дочкой пекаря..." - так, словами Офелии, девушки, погибшей от ненужной любви, хотел назвать свою повесть Брандыс, да не назвал почему-то... Героиня играет в театре Офелию и в самом деле влюблена в Гамлета (настоящего, героического, порывистого Гамлета), но всё кончается... Сами увидите, чем кончается. У этой истории несколько финалов, так как жизнь, в сущности, не заканчивается, а тянется даже тогда, когда чувство Офелии умирает в пыли и безвестности. Этот фильм - из волны ... польских "антигероических" фильмов. Были такие фильмы - поляки со свойственной им самоиронией и бесстрашием расправлялись со своими романтическими иллюзиями и самолюбованием. Но этот фильм - не только о лжи и бессмысленности героического порыва. Он говорит о большем и обращается к каждому, кто хоть когда-то испытал чувство, похожее на любовь. Войцех Хас - удивительный мастер. Сейчас поляки его почти не помнят и не пересматривают, а жаль. Он был одним из самых тонких, нежных и изысканных мастеров кинематографа. Он снимал "Прощание" Дыгата, "Рукопись, найденная в Сарагоссе" Потоцкого, "Санаторий под Клепсидрой" Бруно Шульца... И - "Как быть любимой". Это - шедевр. Шедевр польского кино, прекрасный и трогательный, равный "Пеплу и алмазу", "Эроике", "Сальто", "Пассажирке"... (Groucho M.)