СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО (2007)
NO COUNTRY FOR OLD MEN

"Старикам тут не место" ("Старикам здесь не место", "Нет места для стариков").

Грандиозная криминальная драма про техасца, нашедшего $2 млн, принадлежащие наркомафии, психопата-убийцу, который его ищет, и шерифа, который ищет их обоих.

Обычный работяга обнаруживает в пустыне гору трупов, грузовик, набитый героином, и соблазнительную сумму в два миллиона долларов наличными. Он решает взять деньги себе, и результатом становится волна насилия, которую не может остановить вся полиция Западного Техаса.

Разворачивающаяся в западном Техасе 1980 года история повествует о молодом вьетнамском ветеране, чья попытка сбыть наркотики заканчивается весьма плачевно. Герою приходится уносить ноги с полным чемоданом денег от двух киллеров, желающих вернуть наличные. Неподалеку от Рио Гранде охотник случайно натыкается на груду трупов, партию героина и 2 млн. долларов наличными. Лучше бы он их не трогал...

Сюжет завязывается, когда Льюэлин Мосс находит пикап, окруженный кучей трупов. В багажнике лежит героин и два миллиона долларов. Мосс берет деньги и запускает цепную реакцию катастрофической жестокости, которую даже закон - лице стареющего и лишенного иллюзий шерифа Белла - не в силах удержать. Мосс пытается скрыться от своих преследователей - главным образом, от загадочного существа, играющего человеческими жизнями. Из американской криминальной драмы фильм превращается в нечто более глубокое, затрагивая темы столь древние, как Библия, и столь современные, как заголовки утренних газет.

Неудачник Льюэлин Мосс натыкается в пустыне на гору трупов, кем-то брошенную партию наркотиков и чемодан с двумя миллионами долларов. Большего ему не надо - подхватив чужие деньги и покинув жену, он пускается в бега. Удача сопутствует Моссу - идущий по его следу безжалостный и бескомпромиссный киллер Антон Чигур всякий раз слишком поздно прибывает на последнее место остановки беглеца. Лихорадочно меняя машины и мотели, Мосс отчаянно не желает расставаться с выпавшим ему шансом, но если ведущий расследование шериф Эд Белл не успеет прийти к нему на помощь, Чигур однажды до него доберется...

Льюэлин Мосс (Джош Бролин), охотящийся в окрестностях реки Рио-Гранде, случайно попадает на место кровавой криминальной разборки между продавцами и скупщиками наркотиков, переправляемых из Мексики в США. Обнаружив чемодан, доверху набитый деньгами, Мосс присваивает находку себе. Не подозревая, что после этого - станет объектом преследования со стороны не только наемного убийцы Карсона Уэллса (Вуди Харрелсон), посланного мафией, но и психически неуравновешенного преступника Антона Чигура (Хавьер Бардем), оставляющего на своем пути десятки трупов. В ситуации пытается разобраться местный шериф Эд Том Белл (Томми Ли Джонс), надеющийся спасти жизнь хотя бы жене Льюэлина - Карле Джин Мосс (Келли Макдональд).

КАННСКИЙ КФ, 2007
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
ОСКАР, 2008
Победитель: Лучший фильм (Скотт Рудин, Итан Коэн, Джоэл Коэн), Лучшая мужская роль второго плана (Хавьер Бардем), Лучший режиссер (Итэн Коэн, Джоэл Коэн), Лучший адаптированный сценарий (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
Номинации: Лучшая работа оператора (Роджер Дикинс), Лучший монтаж (Итан Коэн, Джоэл Коэн), Лучший монтаж звука (Скип Ливси), Лучший звук (Скип Ливси, Craig Berkey, Greg Orloff, Peter F. Kurland).
БРИТАНСКАЯ АКАДЕМИЯ КИНО И ТВ, 2008
Победитель: Лучшая мужская роль второго плана (Хавьер Бардем), Лучший режиссер (Итэн Коэн, Джоэл Коэн), Лучшая работа оператора (Роджер Дикинс).
Номинации: Лучший фильм (Скотт Рудин, Итан Коэн, Джоэл Коэн), Лучшая мужская роль второго плана (Томми Ли Джонс), Лучшая женская роль второго плана (Келли Макдоналд), Лучший адаптированный сценарий (Джоэл Коэн, Итан Коэн), Лучший монтаж (Итан Коэн, Джоэл Коэн), Лучший звук (Скип Ливси, Craig Berkey, Greg Orloff, Peter F. Kurland).
ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС, 2008
Победитель: Лучшая мужская роль второго плана (Хавьер Бардем), Лучший сценарий (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
Номинации: Лучший фильм (драма), Лучший режиссер (Итэн Коэн, Джоэл Коэн).
ЯПОНСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ, 2009
Номинация: Лучший фильм на иностранном языке.
ДАВИД ДОНАТЕЛЛО, 2008
Победитель: Лучший иностранный фильм (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
АКАДЕМИЯ ФАНТАСТИКИ, ФЭНТЕЗИ И ФИЛЬМОВ УЖАСОВ, 2008
Победитель: Лучший актер второго плана (Хавьер Бардем).
Номинации: Лучший сценарий (Джоэл Коэн, Итан Коэн), Лучший приключенческий фильм / боевик / триллер.
РОБЕРТ, 2009
Победитель: Лучший американский фильм (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
БОДИЛ, 2009
Номинация: Лучший американский фильм (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
ЗОЛОТОЙ ЖУК, 2009
Номинация: Лучший иностранный фильм (Джоэл Коэн).
ПРЕМИЯ КАНАЛА «MTV», 2008
Номинация: Лучший злодей (Хавьер Бардем).
ПРИЗ ЖУРНАЛА «КИНЕМА ДЗЮНПО», 2009
Победитель: Лучший иностранный фильм (Джоэл Коэн, Итан Коэн).
ЗОЛОТОЙ ОРЕЛ, 2009
Номинация: Лучший иностранный фильм в российском прокате («UPI»).
ГИЛЬДИЯ КИНОАКТЕРОВ США, 2008
Победитель: Лучший актерский состав, Лучшая мужская роль второго плана (Хавьер Бардем).
Номинация: Лучшая мужская роль второго плана (Томми Ли Джонс).
ВСЕГО 163 НАГРАДЫ И 140 НОМИНАЦИЙ.

Название фильма взято из первой строки поэмы Уильяма Батлера Йетса «Плавание в Византию»: «Здесь старым нет пристанища...» («Нет, не для старых этот край...»).
Фильм снят по одноименному роману (2005) Кормака МакКарти (Cormac McCarthy). Это вторая экранизация его произведений; до Коэнов только Билли Боб Торнтон обращался к его прозе, поставив ленту «Все прелестные лошадки» (в российском прокате - «Неукротимые сердца», 2002). Зато после невероятного успеха «Стариков...» ставки МакКарти пошли вверх - в ближайшее время мы увидим, как минимум, еще две экранизации его романов - «Дорога» и «Кровавый меридиан». Первый снимет Джон Хиллкоат, второй - Ридли Скотт.
В отличие от многих картин, снятых по книгам, большинство событий фильма развивается в той же последовательности, что и в книге.
Братья Коэны пытались сохранить не только дух, но и букву романа - большинство диалогов и монологов в фильме, в частности, финальная речь шерифа Белла, повторяют слово в слово книжные диалоги и монологи.
В книге (это не вошло в фильм) шериф Белл произносит фразу "Это там, где они застрелили федерального судью". Действие книги разворачивается в 1980 году, а в 1979 действительно был убит федеральный судья Джон Хоуланд Вуд. Его убил Чарльз Харрельсон, отец Вуди Харрельсона, играющего одну из ролей в картине.
Джоэл и Итан Коэны не только выступили продюсерами, сценаристами и режиссерами фильма, но и сами его смонтировали. Однако в титрах указан их общий псевдоним Родерик Джэйнс.
Хавьер Бардем встретил предложение Коэнов сыграть роль Чигура фразой "Я не умею водить машину, плохо говорю по-английски и ненавижу насилие". "Вот поэтому-то мы хотим, чтоб играл именно ты", - был ответ. Бардем согласился только потому, что очень хотел сыграть у Коэнов, все равно кого. В итоге получил за эту роль больше призов, чем за всю свою предыдущую жизнь, при этом став первым испанским актером, получившим «Оскара».
Продюсеры вели переговоры с Хитом Леджером на роль Ллуэлина Мосса, однако последний в конечном итоге отказался от участия в фильме.
Пол Уокер активно претендовал на роль Мосса. По его словам он всегда хотел сняться у братьев Коэнов. В «Старикам тут не место» Пол даже прошел кастинг. Но братья предпочли Хита Леджера, после отказа которого роль перешла Джошу Бролину.
Братья Коэны отказали Джошу Бролину в пробах на фильм. И тогда Джош попросил Роберта Родригеза помочь ему записать пробы на роль. Пробы Джоша снимались на камеру стоимостью $950,000, за камерой стоял Роберт Родригез, съемками руководил Квентин Тарантино.
Действие происходит в Техасе, но по финансовым соображениям фильм снимался в Лас-Вегасе, штат Нью-Мексико. Тем не менее, по настоянию Томми Ли Джонса, братья Коэны сняли несколько сцен на западе Техаса.
Город Одесса, в который по сюжету бежит Карла Джейн Мосс, находится вовсе не в Украине. На самом деле, здесь имеется ввиду одноименный городок с населением 78 тыс жителей на юге США (штат Техас).
Коэны любят давать ссылки на одного из любимых своих режиссеров - Стэнли Кубрика. Так, в фильме появляется комната в мотеле с номером 114; этот номер неоднократно появлялся и в фильмах Кубрика.
Имя персонажа Карсона Уэллса - дань уважения классику мирового кино, режиссеру Орсону Уэллсу.
Прическа убийцы-маньяка Антона Чигура взята с фотографии посетителя борделя, сделанной в 1979 году. После того, как эта прическа была воплощена в жизнь, Хавьер Бардем воскликнул, глядя на себя в зеркало: «О нет, теперь я на два месяца остался без секса!».
Кадры фильма - https://www.blu-ray.com/No-Country-for-Old-Men/18543/#Screenshots.
Странный баллон с газом (пневматический пистолет с выдвигающимся ударным стержнем), которым Чигур предпочитает пользоваться не реже, чем пистолетом с глушителем, довольно привычный аксессуар в арсенале техасских ковбоев. Такой штукой оглушают животных, прежде чем забить их. В фильме для озвучивания срабатывания пистолета использовалась запись выстрела из пневматического строительного гвоздомета.
Коэны заказали в Лондоне специальную искусственную кровь без сахара, по 800 долларов за галлон, чтобы часами лежавшие в пустыне актеры массовки, изображавшие окровавленные трупы, не привлекали к себе животных и насекомых.
Аптека, возле которой Чигур взрывает припаркованный на улице автомобиль, называется «Mike Zoss Pharmacy». В аптеке с таким же названием в Миннеаполисе Джоэл Коэн и Итан Коэн в детстве проводили множество времени. Их собственная кинокомпания также называется «Mike Zoss Productions».
В фильме отсутствует оригинальный саундтрек. Только на финальных титрах зритель услышит музыку, написанную для фильма.
Девятый по счету фильм Коэнов, снятый оператором Роджером Дикинсом и одиннадцатый по счету, для которого музыку написал композитор Картер Баруэлл.
Фильм снимался одновременно с «Нефтью» Пола Томаса Андерсона, и съемочные площадки находились недалеко друг от друга, на расстоянии двух холмов. Однажды Коэнам пришлось прервать съемки, потому что со съемочной площадки «Нефти» валил густой дым, попадающий в кадр.
Съемочный период: 23 мая - 16 августа 2006.
Бюджет: $25,000,000.
Премьера: 19 мая 2007 (Каннский кинофестиваль).
Слоганы: «Из воды сухим не выйти»; «There Are No Clean Getaways»; «There are no laws left»; «You can't stop what's coming»; «One discovery can change your life. One mistake can destroy it»; «How does a man decide in what order to abandon his life?»; «Nothing you fear... can prepare you for him»; «You've never been anywhere like No Country»; «One opportunity can change your life. One mistake can destroy it»; «In the open country you can find anything, but every fortune leaves a trail».
Официальные стр. фильма: https://www.miramax.com/movie/no-country-for-old-men/; https://www.facebook.com/NoCountryForOldMenMovie.
Обзор изданий картины - https://www.blu-ray.com/No-Country-for-Old-Men/18543/#Releases.
«Старикам тут не место» на Allmovie - http://www.allmovie.com/movie/v348834.
О фильме на сайте Turner Classic Movies - https://www.tcm.com/tcmdb/title/643517/enwp.
«Старикам тут не место» в каталоге Американского института киноискусства - https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/55174.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 93% на основе 289 рецензий (http://www.rottentomatoes.com/m/no_country_for_old_men/).
На Metacritic «Старикам тут не место» получил 92 балла из 100 на основе рецензий 38 критиков (http://www.metacritic.com/movie/no-country-for-old-men).
В списке, составленном Ассоциацией кинокритиков Лос-Анджелеса, с целью выявить десять лучших фильмов первого десятилетия XXI века, «Старикам тут не место» занял пятое место (поделил его с фильмом «Зодиак»).
Картина входит во многие престижные списки: «100 величайших фильмов XXI века» по результатам опроса BBC (10-е место); «501 Must See Movies»; «301 лучший фильм» по версии журнала Empire (2014) (98-е место); «500 лучших фильмов» по версии журнала Empire (228-е место); «100 лучших фильмов всех времен» по версии сайта Total Film (69-е место); «Лучшие фильмы» по версии сайта They Shoot Pictures; «Лучшие фильмы» сайта Rotten Tomatoes; «Лучшие фильмы нулевых» по версии издания «A.V. Club»; «Лучшие фильмы XXI века» по версии сайта They Shoot Pictures (25-е место из 1000).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/no-country-for-old-men-m100035994; https://www.imdb.com/title/tt0477348/externalreviews.
В сентябре 2008 Томми Ли Джонс заявил, что собирается подать иск в суд на кинокомпанию Парамаунт Пикчерз на сумму в 10 миллионов долларов. Джонс обвиняет компанию в том, что ему не выплатили всю сумму гонорара за роль в фильме.
Фильм дублирован на студии «Пифагор» в 2008 году. Режиссер: Алла Гончарова. Переводчик: Павел Селенчук. Роли дублировали: Рудольф Панков (Ed Tom Bell); Виктор Бохон (Anton Chigurh); Александр Груздев (Llewelyn Moss); Валерий Сторожик (Carson Wells); Наталья Фищук (Carla Jean Moss); Наталья Гурзо (Carla Jean's Mother); Ирина Савина (Loretta Bell); Василий Бочкарев (Ellis); Александр Хотченков (El Paso Sheriff); Светлана Старикова (Desert Aire Manager); Борис Быстров; Елена Борзунова; Никита Прозоровский; Олег Форостенко; Петр Иващенко; Сергей Бурунов; Юрий Деркач; Юрий Меншагин.
У. Б. Йетс. «Плавание в Византию». Оригинал - https://www.poetryfoundation.org/poems/43291/sailing-to-byzantium. Перевод (Григория Кружкова): Здесь старым нет пристанища. Юнцы В объятьях, соловьи в самозабвенье, Лососи в горлах рек, в морях тунцы - Бессмертной цепи гибнущие звенья - Ликуют и возносят, как жрецы, Хвалу зачатью, смерти и рожденью; Захлестнутый их пылом слеп и глух К тем монументам, что воздвигнул дух. Старик в своем нелепом прозябанье Схож с пугалом вороньим у ворот, Пока душа, прикрыта смертной рванью, Не вострепещет и не воспоет - О чем? Нет знанья выше созерцанья Искусства не скудеющих высот: И вот я пересек миры морские И прибыл в край священный Византии. О мудрецы, явившиеся мне, Как в золотой мозаике настенной, В пылающей кругами вышине, Вы, помнящие музыку вселенной! - Спалите сердце мне в своем огне, Исхитьте из дрожащей твари тленной Усталый дух: да будет он храним В той вечности, которую творим. Развоплотясь, я оживу едва ли В телесной форме, кроме, может быть, Подобной той, что в кованом металле Сумел искусный эллин воплотить, Сплетя узоры скани и эмали,- Дабы владыку сонного будить И с древа золотого петь живущим О прошлом, настоящем и грядущем.
Про перевод (от автора Алексея Матвеева): "Кино про реднеков. Безграмотных техасских колхозников. В переводе это отражено. Все. Все «тута», «тама», «энти» - это так надо, это не я придумал. Они безграмотные. И фильм про Техас. Там очень накрученный язык, я как мог - это отразил. Отринув скромность, скажу - все переводы «мэтров» и многоголосок, которые были до этого - атмосферы не передали вообще. Все как один выпускники МГИМО. И дело не в мате, которого, в фильме, кстати, нет вообще. Дело в постановке фраз. Это важно было сохранить. В общем, приятного просмотра. P.S. В начальной речи шерифа допущена неточность - когда рассказывается про паренька, то там должно быть не «Посидит там минут пятнадцать», а «И он там окажется уже через 15 минут». Увы, ускользнуло из поля зрения, приношу извинения".

Западный Техас. Июнь 1980 года. Простой техасский работяга Ллуэлин Мосс (Джош Бролин) натыкается на место бандитской разборки. Кроме нескольких трупов он обнаруживает чемодан с 2 миллионами долларов. Недолго думая (в подобных случаях это чревато), Ллуэлин прячет деньги дома. На тугие пачки с дензнаками претендуют некие мексиканцы и, что важнее и страшнее, Антон Чигур (Хавьер Бардем), мужчина со смешной прической и несмешным ремеслом. Найдя новое применение баллону с сжатым воздухом (приставил ко лбу, нажал кнопочку, и клиент уже на небесах), он идет по следу Мосса. К беглецу есть вопросы и у шерифа Эда Тома (Томми Ли Джонс). До финальных титров доживут не все... Шесть полных лет (с момента выхода «Человека, которого не было») братья Коэн не радовали своих поклонников фирменным стилем и легко узнаваемой режиссерской поступью. «Невыносимая жестокость» и «Игры джентльменов» недвусмысленно намекали на «кризис жанра», выбраться из которого стало не просто долгом художника, но и делом чести. Горячие головы выстраивали многочисленные теории заговора, суть которых сводилась к одной трагичной сентенции - некогда независимые Джоэл и Этан пошли на поклон к Голливуду, растеряв по дороге шарм, интонацию, темпоритм. Казалось еще чуть-чуть и братья собственноручно распишутся в профнепригодности, сложив полномочия живых икон американского indie-movie, но тут случилась премьера кинематографических догонялок Бардем-Бролин, после чего всякий пессимист обязан уйти в монастырь или замолчать на веки вечные. Коэны не стали изобретать велосипед, а пошли изведанным и проверенным путем. «Старикам тут не место» - результат сложения дебютного «Просто кровь» и оскароносного «Фарго». Понятно, что на уровне постанализа подобная формула наиболее легким и логичным решением выглядит, на деле, думается, все было несколько сложнее. Братья не просто сделали то, чего от них ждали шесть долгих лет, но по-новому переосмыслили сделанное ранее. Перед нами кино не мальчиков, но мужей. Сама по себе вещь вполне очевидная, но на экране до сих пор отчего-то не отражавшаяся. Коэны сняли классический нуар, к которому в начале XXI века принято подставлять приставку нео-, но в данном случае совсем не хочется. Фильм получился простым по фабуле, но забористым по сути. До финального монолога старины Эда Тома непонятно о каких стариках и местах идет речь в названии картины, после - очевидней очевидного. Лишним на этом кровавом празднике жизни оказывается сам шериф. Он не понимает и не принимает нравов и кодексов чести молодых убийц и мафиози. В его время (благословенные 60-е) все было совсем иначе, но сейчас не его время. На дворе стоял 80-й, что Эд Том подумал бы о 2007-м даже страшно представить. Впрочем, Антон Чигур с модернизированной под собственные нужды воздушной пукалкой не затерялся бы и сейчас. (Станислав Никулин, «Kinomania»)

Однажды во время охоты техасский сварщик, ветеран Вьетнама Ллуэлин Мосс (Джош Бролин) натыкается на стандартные последствия перестрелки наркоторговцев: несколько трупов, умирающий мексиканец, мертвый ротвейлер, грузовичок с наркотой, чемодан с двумя миллионами долларов. Чемодан Ллуэлин, поразмыслив, забирает с собой. Поразмысли этот усатый, основательный и, в общем, положительный мужчина еще немного, он бы оставил деньги жариться на солнце. Потому что за ними - а значит, за ним - отправляется некто по имени Антон Чигур (Хавьер Бардем). Обладатель прически не менее дикой (на дворе 1980-й), чем его имя, Антон убивает почти что каждого, кому не повезло перекинуться с ним словечком. Причем любимое его оружие - не пистолет, а баллон со сжиженным воздухом, который выпускается под давлением из специальной трубочки и работает не хуже пули, не оставляя при этом улик. За Антоном, в свою очередь, охотятся двое в ковбойских шляпах. Болтливый пижон-десперадо (Вуди Харрельсон), нанятый наркобизнесменом. И шериф Эд Том (Томми Ли Джонс), обманчиво заторможенный, но ничего не упускающий из вида сыщик на пороге пенсии. Эд Том и есть представитель тех стариков, которым тут не место - воплощенный здравый смысл, герой чуть комический, но в конечном счете исполненный искренней грусти, техасский вариант беременной законницы из «Фарго». Фильм начинается с его закадрового монолога, да и потом он попадает в кадр не так уж часто, но между тем именно шериф является сердцем этой драмы, именно его растерянность придает криминальной истории с горой трупов дополнительное измерение. Братья Коэн, последние несколько лет пребывавшие в не лучшей творческой форме, для триумфального возвращения едва ли не впервые (хотя «Перекресток Миллера» отчасти основан на романах Хэммета, а в титрах «О, где же ты, брат?» поминается Гомер) экранизировали чужую прозу, одноименный свежий роман американского писателя Кормака Маккарти. Впрочем, если этого не знать, догадаться невозможно - настолько по-коэновски выглядит интрига фильма, настолько безошибочно атрибутируются его диалоги. Вот, к примеру, типичный разговор Ллуэлина с женой. «У меня дурное предчувствие, Ллуэлин». - «Ну а у меня хорошее. Значит, мы квиты». - «Мама поднимет переполох. Она будет проклинать тебя». - «Ты должна была к этому привыкнуть». - «Я ко многому привыкла. Я работаю в Wal-Mart». - «Уже нет, Карла Джин. Ты отошла от дел». По-английски все это, разумеется, звучит куда более певуче. Герои Коэнов никогда не перебивают друг друга. Они словно читают по ролям пьесу под стук метронома - медленный, завораживающий ритм, нарушить который может лишь что-то совсем экстраординарное (притом что события фильма бесконечно далеки от послеполуденного сна на веранде). То же самое касается и визуального ряда: оператор никогда не снимает с плеча, кадры, столь же немногословные, как и герои, неторопливо сменяют друг друга на манер слайдов. Единственный раз камера теряет самообладание - ближе к концу, когда происходит нечто из ряда вон выходящее. Если бы в «Старикам тут не место» не было Бардема, играющего абсолютное зло, это все равно был бы замечательный фильм. С Бардемом - это, как говорят американцы, instant classic, картина, которая останется - независимо от того, сколько «Оскаров» она получит или не получит. Коэны, совсем не старые еще люди, шли к ней почти четверть века, со своего дебюта «Просто кровь» - разминаясь, оттачивая стиль. И отточив до формальной безупречности, до остроты меча Хаттори Ханзо, наконец могут перестать играть в эти игры - теперь они способны пробивать головы воздухом. (Станислав Зельвенский, «Афиша»)

После целой серии весьма сомнительных достижений Итан и Джоэл Коэны возвращаются к тому поворотному пункту, который некогда определил своеобразие их ни с кем не сравнимого творчества и заставил говорить о них, как об одном из самых ярких феноменов кино 1990-х. Теперь, следуя однажды выбранной им стилистке «Перекрестка Миллера» (1990) и «Фарго» (1996), они добиваются новых высот в этой предельно трезвой, но не лишенной присущего им стеба, экранизации одноименного романа Кормака МакКарти. Раскаленная добела техасская фактура, измотанные пустошами и зноем герои, сам фильм, достаточно выматывающий по ритму и скупой, реалистичной манере съемок. Но Коэны не были бы самими собой, если бы не пытались в свойственной себе манере расковырять реальность буквально изнутри, сместить точки опоры, подвергнуть сомнению возможность происходящего. За «сдвиг по фазе» здесь отвечает Антон Чигур, фигура крайне нетипичная в интерьерах техасской глубинки, отдающая легким сюром, намекающая на глубоко запрятанную Коэнами ироничность, несерьезность повествования. Не случайно, Джош Бролин в роли Мосса и Томми Ли Джонс в роли шерифа Белла идеально вписываются в ландшафт, а вот приглашенный на роль Чигура испанец Хавьер Бардем (абсолютно заслуженный «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль второго плана) не просто выпирает, но буквально вываливается из декораций; его герой, начиная с нелепой прически и заканчивая каким-то фантасмагорическим способом убийств, фактически рубит на корню весь традиционный реализм. А к финалу братья Коэны и вовсе достигают виртуозности в своем необычном рассказе, внезапно смещая точку зрения с одного героя на другого, оставляя зрителей, по меньшей мере, в восторженном недоумении. (Алексей Дубинский)

Голодранец и деревенщина Ллевелин Мосс (Джош Бролин), с усами и в шляпе, браконьерс­твуя в пампасах, натыкается на поле боя: вереница расстрелянных джипов, трупы людей и бойцовских собак, грузовик кокаина. В кабине один раненый, ко­торый просит пить, неподалеку под деревцем мертвец стережет кейс с двумя миллионами - в общем, чья-то сделка не срослась. Мосс забирает деньги, но той же ночью возвращается в долину смерти с глупым и сентиментальным намерением напоить умирающего. Только теперь Мосс там не один. В ходе дальнейшей гонки за миллионами будет застрелено немало гражданских лиц. Упорный Ллевелин отчаянно борется за выпавший ему шанс, ­ удирая от серьезного, как Рок, киллера-оригинала по имени Антон Чигур (Хавьер Бардем), испепеляющего взглядом и убивающего сжатым воздухом из баллона. Следом за ними по кровавому следу тащится, осаживая прыткого молодого помощника, старый шериф Белл (Томми Ли Джонс), разочаровавшийся и в людях, и в своей работе. Известно, чего ждут от Джо­эла и Итэна Коэнов: мизантропической карикатуры на старый (нуары, комедии Фрэнка Капры) или новый Голливуд, сквозь зубы объясняющей, как обыватели совершают глупые и злые поступки и что из этого выходит. Так вот, фильм «Старикам тут не место» не похож ни на одну работу братьев, кроме разве что дебюта «Просто кровь», только снятого абсолютно всерьез, с полной уверенностью, что это - первый нуар в истории. Главная особенность «Стариков» в том, что в них нет ничего особенного. В том числе и киноманского пижонства, которым полны самые смешные картины Коэнов. Смешного тут вообще мало - ирония, конечно, присутствует, но ровно в том гомеопатическом количестве, которое нужно, чтобы донести до собеседника всю серьезность происходящего. Неправдоподобная, на грани комикса, история про неизбежное зло с пневматической скотобойкой в руке рассказана прозаично, словно речь идет о краже яиц из курятника. От характеров веет холодом и достоинством, как от базальтовых глыб. Вместо циркового экшена - размеренный трудовой ритм кровавой жатвы: Коэны пря­молинейно рифмуют три сюжетные линии, заставляя бег­леца, убийцу и шерифа по очереди садиться на один и тот же диван и даже пить из одного и того же стакана. Интересно будет взглянуть, как смотрится это кино с дубляжем, - в оригинале именно интонации героев превращают детективный сюжетец в монументальное произведение. Лица у здешних «настоящих мужчин» непробиваемы, но модуляции голоса выдают все сомнения и страхи. Понимающие в тонкостях игры американские критики называют «Старикам тут не место» новым «Фарго». Сравнение, может, и не совсем удачное, но суть ясна: вот еще одна большая драма о маленьких людях. (Василий Корецкий)

Бытовало мнение, что прозу Кормака МакКарти необычайно трудно, а то и вовсе невозможно, переложить на язык кинематографа. Братья Коэны приняли вызов и, более того, адаптировали перипетии одноименного романа настолько буквально и последовательно, насколько это было осуществимо в принципе. Вместе с тем увидело свет произведение, практически полностью избавленное от «литературщины»: динамичное, отмеченное несомненной выразительностью образов и, главное, практически не нуждающееся в словах. «Старикам тут не место»1 - настоящий подарок для любителей стильных и полностью свободных от сантиментов фильмов действия, не позволяющих ослабить внимание буквально ни на секунду. Во время просмотра даже ловишь себя на мысли, что колоритные техасские пейзажи, воспетые в тысячах вестернов, и не могут служить фоном для зрелища менее захватывающего и жестокого. Понятно, зачем понадобился замечательный испанский актер Хавьер Бардем, раскрывшийся в неожиданном амплуа. В сравнении с его Энтоном,полностью оправдывающим свое «говорящее» имя (в переводе с французского языка - "идущий по..."), и демонический «прирожденный убийца» покажется респектабельным джентльменом. Чайгар без малейших усилий, походя, расправляется с Карсоном в исполнении не кого иного, как Вуди Харрелсона. Зато сам - остается неуязвим, умело залечивая раны, почти не расставаясь с весьма, скажем так, своеобразной прической и полубезумным выражением лица: с неизменно блуждающим взглядом и дьявольской ухмылкой. Его расправы над всеми, над кем только можно, при помощи духового пистолета, используемого на скотобойне, не просто приобретают зловещий характер, но - вырастают до высот символа... Точнее, могли бы вырасти. Могли, если б художественная Вселенная братьев-режиссеров допускала оперирование подобными категориями. Коэны в очередной раз, ловко опираясь на устойчивые жанровые конструкции и жонглируя привычными нарративными приемами, в лучших традициях постмодернизма уводят в сторону от самих принципов смыслообразования, используемых в повествовательном кинематографе. В применении к ним можно говорить не только об отдельных «ложных символах», как у сюрреалиста Луиса Бунюэля, но и о «ложных метафорах», «ложном пафосе» и даже - о «ложном подтексте». Выживают не обязательно «хорошие», а искушенный шериф старой формации оказывается в состоянии лишь задумчиво произнести печальную речь по поводу все возрастающего насилия на родной земле. Но, с другой стороны, сам факт того, что негодяя никак не удается отправить на тот свет, на поверку вовсе не свидетельствует в пользу того, что безжалостен и безотраден сам мир. Призма восприятия человеком окружающей действительности решает гораздо больше, чем это принято считать. 1 - Впрочем, в название, которое буквально переводится немного иначе («Нет страны/земли/места для стариков»), вынесена строчка из стихотворения У.Б. Йетса «Плавая в Византию». (Евгений Нефедов)

Последние слова монолога, которые произносит герой Томми Ли Джонса в финале картины, наиболее точно характеризуют эту осмысленную и чрезвычайно глубокую работу от братьев Коэн. После затянутого периода забавных, но посредственных игр в мейнстрим, культовые режиссеры внезапно проснулись... Вернувшись к переосмыслению своих ранних работ, они оказались в силе продемонстрировать, как их отточенное с годами мастерство и превосходная история могут сосуществовать вместе, приводя зрителя к совершенно неотразимому эффекту присутствия и целостному восприятию непростого фильма. «Старикам здесь не место» - настолько мощная, почти потусторонняя иносказательная притча, что абсолютно безразлично, сколько «Оскаров» она получит. Роман пулитцеровского лауреата Кормака МакКарти обеспечил режиссеров прекрасной сюжетной канвой, где их циничная манера высмеивания жанровых клише не смягчает мрачную прозу, а только обостряет изначально поставленную проблематику вселенского хаоса. Снятый опытным оператором Роджером Диккенсом красивый и безразличный пейзаж, в почти бессловесной последовательности разбавляется острейшими диалогами, а насилие в картине проходит с тяжелым чувством явного сожаления к человечеству. Все до исключения актеры превосходны: Бролин вновь переживает удивительный карьерный скачок, демонстрируя себя актером неожиданной глубины. Бардем играет наверняка свою лучшую роль в кино - спокойного, но сумасшедшего наемника Антона Чигура. Джонс весьма убедителен и аутентичен в образе философствующего шерифа. Фильм сосредотачивает внимание на Моссе и Чигуре - педантичных охотниках, которые вопреки жанру не являются традиционными противоположностями друг друга. Бардем действительно затмевает в картине всех, как совершенно ужасающее, абсолютное зло, однако, единственное его отличие от характера удачливого Мосса заключается в том, что персонаж Бардема играет по правилам, а герой Бролина всячески пытается их избежать. Неподвижность Антона Чигура, который не найдя свою жертву, невозмутимо сидит перед телевизором, потягивая бутылочку молока, символизирует поверхностное спокойствие, в котором скрывается оправданное зверство, являющееся внешним отражением его фатализма. Привычка злодея к предоставлению жертвам шанса амнистии через угадывание стороны монеты является частью его веры, которая просто-напросто демонстрирует то, что он является неспособным к воздействию на вершащуюся действительность. Чигур расценивает ее, как побочное явление всего того, что прежде пришло в этот мир. Мир, где лишними оказываются слабые. Где нет никакого Бога по той причине, что он свергнут ощутившим свое превосходство человеком. Теперь люди наделены способностью ставить смертельные вердикты и решать за других. Злостная по отношению друг к другу природа человека, заполненная такими людьми как Чигур, отнюдь не фатальное наказание, посланное свыше - это всего лишь логичное и закономерное подтверждение упадка жизненных принципов и кодексов чести, в которых даже законы безобидного атеизма способны родить смерть и безысходность. Коэн, проявившие себя латентными мизантропами, подарили зрителю очень проницательный и тонкий фильм, уже ставший живой классикой в истории американского кино. «Старикам тут не место» - картина многослойная и бесконечно трудная. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть на растерянность в глазах рядового зрителя, пришедшего в кинотеатр на очередной триллер. Однако лента, вызывая целый ряд мыслей, надолго задерживается в голове, что доказывает грандиозную педантичность замысла авторов, у которых на этот раз все получилось. Такое кино можно любить или ненавидеть - это просто аспекты. Факт в том, что оно не имеет срока годности, и уж точно не оставляет никого равнодушным. (Анатолий Ющенко)

Взявшись за экранизацию произведения писателя Кормака Маккарти, получившего за роман «Старикам здесь не место» Пулитцеровскую премию, братья Итан и Джоэл Коэны думали об одном - лишь бы не облажаться. Причем, не перед Маккарти, который процессом экранизации собственного произведения вообще мало интересовался, изредка заглядывая на съемочную площадку в качестве гостя, и то только потому, что живет рядом. Братья боялись облажаться перед собой и перед своими поклонниками, привыкшими к цинично-фарсовым комедиям. И в качестве произведения киноискусства драма-вестерн «Старикам здесь не место» несомненно удалась - 8 номинаций на «Оскар» (из которых он точно что-нибудь да возьмет) тому подтверждение, однако... Однако поклонники «Бартона Финка», «Большого Лебовски» и особенно «Невыносимой жестокости» могут быть разочарованны. Потому что это совсем иные братья Коэны. Суховатые, суровые, выдержанные, как хороший коньяк, бесстрастные как дуло стэтсона и неторопливые до занудства. Так где же не место старикам? Старикам не место в Техасе, где усатый сварщик Ллуеллин Мосс (Джош Бролин), увидел среди чахлой растительности прерий соблазнительный пейзаж - под завязку груженая героином тачка, гора трупов вокруг и... черный чемоданчик с двумя миллионами долларов. Порефлексировав немного сварщик решает, что байки о тех, кто находит деньги мафии, а потом их обнаруживают с простреленной башкой - не про него и смывается с чемоданчиком. И начинается криминальная круговерть - за Моссом идет по следу исчадие ада по имени Антон Чигур (Хавьер Бардем). Киллер, с кислородным баллоном высокого давления вместо пистолета и убивающий без особой на то надобности. Перед тем как открыть краник он предлагает своим жертвам сыграть в «орел-решку», но кто знает - можно ли отыграть свою жизнь у этого человека с отсутствием мимики... Кстати, поклонники Хавьера Бардема могут ликовать - это одна из самых необычных и, пожалуй, лучших ролей испанского актера. Ни лицом, ни взглядом не выражая ни единой эмоции Бардем сыграл абсолютное зло, и глядя в пустые глаза его Чигура остается только догадываться - есть ли в нем что-то человеческое? За эту роль актер уже получил награду от Американской гильдии киноактеров, а это верный признак скорого «Оскара»... По следу Антона идут сразу двое - пижонистый ставленник наркомафии, которому поручено вернуть чемоданчик, и бесконечно усталый шериф Белл (Томми Ли Джонс). И если первому очень-очень надо найти Антона, который ищет Мосса, который нашел чемоданчик, то второму ничего уже не надо, кроме пенсии. Он давно разочаровался и в людях и в профессии, и как говорил герой Дэнни Гловера в «Смертельном оружии»: «Я слишком стар для всего этого дерьма...» И ему абсолютно все равно: кто кого победит в забеге с черным чемоданчиком. Ему давно здесь не место... Поэтому он будет пить кофе, читать газету, туго соображать, резонерствовать и вводить зрителя в заблуждение своим мудрым, но равнодушным взглядом. (Юлия Алексеева)

Много воды утекло с тех пор, как доблестный агент Кей (он же Томми ли Джонс) оставил службу в секретном корпусе по инопланетной иммиграции. Нет у него больше грозной блестящей пушки, способной разнести полздания за один выстрел. Нет и напарника Уилла Смита, победителя роботов, не соблюдающих три основных закона робототехники. Всего-то и осталось у него, что маленькая работенка в американской глуши, остатки гордости да давно нечищеный значок полицейского. Впрочем, и символ власти уже не внушает преступникам должного уважения. Нет у бандитов никаких эмоций к престарелым шерифам и их помощникам. Спокойно они разгуливают по городам и фермам, вооруженные баллонами с кислородом, и убивают всех, кого захотят. И нет на них управы ни людям в черном, ни людям в белом... Если говорить об идее фильма серьезно, то подобная идея уже мелькала на экранах. Правда, было это довольно давно. Озвучил ее создатель бессмертного героя английских мальчишек и почетного члена Скотланд Ярда Шерлока Холмса Артур Конан Дойль. "Преступники теперь не те, что были раньше", - произносит знаменитый мастер дедуктивного метода. - "Нет в них ни благородства, ни достоинства". Теперь эту же фразу произносит герой фильма No Country for Old Men, пожилой уже полицейский, вынужденный расследовать дело о десятке убийств и разыскивать некоего Лайонела Мосса, охотника в отставке и неплохого в общем человека, на свою беду взявшего чемоданчик с "наркотическими" деньгами. Крайне консервативный Голливуд на этот раз не стал впихивать в фильм натужный хэппи-энд и завершил разыгравшуюся драму на "звенящей" ноте. Может, именно поэтому фильм вместе с Гангстером Ридли Скотта номинирован на Золотой глобус-2007 в номинации "лучшая драма". Особого динамизма в фильме режиссеров Джоэла и Итана Коэнов нет, однако сюжет разворачивается достаточно интересно, чтобы, не отвлекаясь, досмотреть картину до конца. И если любителям боевиков развлекательного типа это кино вряд ли запомнится надолго, то людям интеллектуально мыслящим вынести из него кое-что можно. Например, весьма мудрую мысль о приносящих несчастье нечистых деньгах, или о жадности, способной довести до могилы, или о том, что у каждого времени свои порядки и свои проблемы. Радует то, что режиссеры дают возможность зрителю простор для мыслей, пусть и не таких свежих и новых, зато жизненных и по сути вечных. Кинофильм хорошо снят и содержит достаточное количество интересных мыслей. Поэтому для просмотра он рекомендуется всем, за исключением, пожалуй, только любителей кинофильмов развлекательного жанра. Развлекательных моментов, конечно, здесь далеко не так много, как, например, в Трансформерах или в Крепком орешке 4. Правда, не везде они и нужны, собственно. (Дмитрий Серегин)

Братья Коэны стареют. Стареют, но не дряхлеют. Поэтому они сняли фильм мощный, мрачный, лишенный юношеского оптимизма, а полный стариковской пессимистической мудростью. Во время показа не раз раздавался смех, Коэны по-режнему полны абсурдистского юмора, но в данном случае, скорее юмор содержал в себе зародыш горечи, придавая картине особый привкус. Сладковатый пивкус крови, которой картина переполнена. Но в отличие от картин Тарантино, где кровь льется, как томатный сок, здесь кровь настоящая. И при этом она не кажется чрезмерной, потому что мир, который за кадром, даже более ужасающ, чем показан в фильме. Как говорит один шериф другому, докладывая об убитых мексиканцаз, - Они умерли естественной смертью. На удивленно вскинутые брови, уточняет, - Естественной смертью для людей их образа жизни. В казалось бы обычный сюжет - Безжалостный убийца идет по следам человека, соблазнившегося случайной добычей, чемоданом денег, убивая все что встречается на его пути - братья Кожны вдохнули новое содержание. Фактически, они сняли нового Терминатора, где герой Бардема по имени Антон Чигур, воплощает в себе чисто дьявола. Зло инфернально, случайно (поэтому не раз Чигур со своими жертвами играет в орлянку), иррационально (когда уже деньги достались Чигуру, а Мосс им убит, Чигур приходит к его вдове, чтобы уничтожить ее, только потому что Мосс в свое время не подчинился его воле), неискоренимо. Поэтому опытный шериф (Томми Ли Джонс) уходит на пенсию, потому что такому воплощению зла он не в состоянии ничего противопоставить. Фактически, братья Коэны сняли фильм-аллегорию. Назвав фильм "Страна не для стариков" (или Старикам нет места ), они хотели сказать, что старого мира, где честно противоборствуют силы добра и зла, уже не существует. Зло вырвалось из старых рациональных рамок и переродилось. Невозможно противостоять обезличенному злу в современном мире беспрестанных террористических атак, оставаясь в плену старых традиций. И в то же время невозможно допустить это зло в наш мир. Фильм заканчивается пересказом сна шерифа (хотя он и говорит перед этим, что наши сны никому неинтересны, кроме нас самих), где его давно мертвый отец, разжигает костер, чтобы согреть его и осветить дорогу. Старикам нет места, но все равно единственный выход - это верность старым идеалам. Кроме героев этой драмы, в этом фильме есть еще один герой - это Америка, и эта Америка у братьев Коэн получилась удивительно живой, населенной звуками и шепотом, людьми, являющимися потомками тех, кто осваивал эти земли, открытыми и стойкими. Фильм получился одновременно мрачно-пессимистичексим и светло-оптимистическим. (ameli_sa, «Синематека»)

На последнем Каннском фестивале Коэны ничего не получили за свой новый фильм "Старикам здесь не место", а Золотая пальмовая ветвь ушла к румынской картине. Но теперь уж точно приз, столь важный для датчан или румын, на карьеру культовых американцев повлиял бы вряд ли, ведь все равно их кино - это современная классика. "Старикам здесь не место" - типичный для этих авторов черный криминальный гротеск, на сей раз в жанровых координатах вестерна на территории Tex-Mex - границе Техаса и Мексики. Сцены погонь, перестрелок в темноте и пресмешного пересечения американо-мексиканской границы джентльменами удачи достойны войти в учебники режиссуры. Однако общий тон "Стариков" далек от комического, а во второй половине картина превращается почти в библейскую притчу. Действие фильма, поставленного по роману лауреата Пулитцеровской премии Кормана Маккарти, происходит в конце 1970-х годов, когда в Америке, охваченной постиндустриализацией и "вьетнамским синдромом", поменялся характер преступности - на смену прежним злодеям, жившим по понятиям, пришли беспредельщики. Если с первыми можно было бороться, то справиться со вторыми не в силах даже воплощающий общественное благо и гражданский долг шериф (Томми Ли Джонс). Закон, всегда побеждающий и в этом жанре, и вообще в американской ментальности, в американском мифе, здесь проигрывает. И зло уходит ненаказанным, как это случается в самых жестоких фильмах Сэма Пекинпа. Образ отморозка-терминатора без страха и упрека блестяще удался испанскому актеру Хавьеру Бардему. Его герой - психопат Антон Хигурх - не признает никаких моральных барьеров и с неподражаемой миной изображает из себя философа, решая, жить его очередной жертве или нет, с помощью брошенной монеты. Сила этого образа такова, что критики тут же принялись сравнивать его с другим совершенным воплощением зла - героем Денниса Хоппера в "Синем бархате" Дэвида Линча. Но при всей метафизичности зло в мире Коэнов происходит не от сатаны, а от человеческой природы. Мрачно-ироничный взгляд на вещи всегда был присущ братьям Коэн, и он становится еще мрачнее по мере того, как из "акселератов, которых насильно держат в школе" (по характеристике журнала Time) они сами превращаются в "стариков". Ближе всего по духу новой картине их шедевр "Фарго", но можно вспомнить и более ранний хоррор "Просто кровь". Фильмы Коэнов построены как ремейки, все ткани которых тщательно клонированы, ремейки старых голливудских лент и их собственных. Не важно, что где-то исходным импульсом служит ревность, где-то - финансовые затруднения или элементарная алчность. Всюду "чайник"-герой запускает адскую машину, которая в конечном счете доведет и его самого до ручки, до могилы, до электрического стула. Зло напоминает волосы, которые постоянно растут из нас, будучи частью нашей плоти, и которые мы с помощью цирюльника отрезаем и выбрасываем. Еще в самом начале творческого пути Коэнов прозвали "кровавыми мальчиками", "братьями крови и огня" за ту порой невыносимую жестокость, которой они пропитывали свои фильмы. На вопрос, почему в них так много gore - запекшейся крови, братья отвечали: "Потому что она цветная". Однако жестокость уравновешивалась юмором и стебом - обязательным в пародийном коэновском мире. Уравновешивалась, даже в "Фарго", корневой мощью американского мифа, которую персонифицировала простоватая и недалекая шефиня местной полиции. Шериф Томми Ли Джонса куда матерее и мудрее, а толку нет. Беда в том, что внутрь самой корневой системы проникли вирусы и сожрали ее. («Коммерсантъ»)

Все-таки приятно наблюдать за вечно радующими явлениями и вещами. Никто не станет отрицать, что созерцание бегущей или падающей воды, горящего огня или смеющегося младенца практически любому, даже самому депрессивно настроенному человеку могут повысить жизненный тонус. К похожим эмоциям приводит и наступающая мудрость. Причем в данном случае, говоря о творческом пути и плодотворном сотрудничестве братьев Коэнов, под мудростью следует понимать совершенно неизбежный этап в жизни несомненно талантливой «двухголовой» единицы мирового кинематографа. И этот отрадный факт можно смело считать точкой отсчета для всего дальнейшего нашего с вами ожидания следующих «братских» работ. Уже, в принципе, не важно, за какой сюжет, книгу или собственный оригинальный сценарий возьмутся эти кинокудесники. Кредит доверия к ним с нашей стороны достиг высшей точки, потому что, сняв «Старикам тут не место», они создали совершенное кинополотно, поведав простым языком о вечных и волнующих темах. Это, безусловно, Рубикон в карьере братьев и полное восстановление реноме после двух предыдущих работ, принятых далеко не всеми. Сюжет нового фильма Коэнов на первый взгляд обычен и даже зауряден ? классический сказ о противостоянии охотника и его дичи, коих на белом свете ? тьма тьмущая. Другое дело, что среди толпы похожих друг на друга историй маловато найдется таких, которые могли бы всерьез потягаться со «Стариками» в глубине проработки всего и всея ? от тончайших философских аспектов и моральных дилемм до характеров и мотиваций персонажей. Человек, ни разу не закатывавший глаза от неимоверной и, как порой кажется, неизбежной тупости кинопреследователей и кинопреследуемых, вряд ли поймет, отчего разворачивающиеся в «Стариках» события вызывают у искушенного зрителя настоящий экстаз. А ларчик, между тем, вскрывается легче легкого - никто из главных героев этого очень напряженного и вместе с тем ничуть не надуманного триллера не ведет себя как законченный идиот. Редкие ошибки, вызванные банальным незнанием ситуации или проявлением простых человеческих чувств - да, случаются. Но не более того. И не слишком удачливый охотник Льюлин Мосс, который умыкает с «поля боя» наркоторговцев чемоданчик с двумя миллионами долларов (а это в 80-е года ? ого-го какая сумма), и отправленный по его душу инфернальный киллер Антон Чигур, и пожилой шериф, которого играет не перестающий радовать мощными ролями Томми Ли Джонс, - все они демонстрируют непривычные, прямо-таки запредельные для этого конкретного жанра трезвость рассудка и логичность поступков. В результате изрядная доля зрительского сопереживания достается всей троице, а такое, знаете ли, случается до крайности редко. Цитата: - Насколько опасен Антон Чигур? - По сравнению с чем? С бубонной чумой? Да, опасен. Впрочем, давайте будет честны друг перед другом ? самой яркой, самой адски притягательной фигурой в этом водовороте событий является все-таки Антон Чигур, чей образ уже сейчас можно причислить к списку самых харизматичных кинозлодеев всех времен и народов. В нем с самого начала решительно все настраивает на принадлежность к вечности: прическа а-ля Геннадий Хазанов из преисподней, устройство для забоя быков, крайне изобретательно используемое в целях вышибания мозгов и замков, вкрадчивый голос, умение не обращать внимания на боль и отменное сочетание упорства в достижении своей страшной цели с желанием поиграть в орлянку с судьбами случайных встречных. Номинация Хавьера Бардема на «Оскар» за лучшее исполнение второстепенной роли ? одно из самых справедливых решений Киноакадемии за последнее время, хотя и не совсем бесспорное, ибо роль абсолютного зла и неизбежного фатума, безусловно, является у Коэнов главной. Да, и вот еще что. «Cтарики», вынесенные в название фильма, не имеют ничего общего с дряхлостью, немощью и маразмом. Это совсем другие старики - те самые «люди раньшего времени», которых, как известно из классики, раз, два и обчелся. Индивиды старой закалки, еще крепкие на вид, с порохом в пороховницах и ягодами в ягодицах - с устоявшимся укладом жизни, с незыблемо соблюдаемыми правилами и распорядком жизни. Именно они - собой и привычным течением неторопливой жизни (не только в своем доме, округе и штате, но и во всей Америке) - являют само прошлое. И места в этом неумолимо меняющемся мире им действительно не находится ? тем более что сопротивляться переменам они не могут, не привыкли, не умеют и не хотят. «Старики», с присущей им неспешной жизненной опытностью (то бишь с мудростью), пытаются отойти в сторону, устраниться и спокойно доживать свой век на отдаленном ранчо. Будучи еще не дряхлыми, они вспоминают своих предков, начинают разговоры фразой: «А помнишь, как оно было...» и искренне изумляются тому, на что могут быть способны люди, пришедшие им на смену. В этой связи потрясающий финальный монолог Шерифа о своем сне и есть попытка абстрагироваться от происходящего, спрятаться под уютный теплый плед воспоминаний об отце и скором воссоединении с ним и с дедом в Стране Вечной Охоты, где еще есть место старикам... (Андрей Русанов, Михаил Судаков)

Когда что-либо не вызывает никаких нареканий и не к чему придраться, это называют безупречностью. «Старикам тут не место» не безупречен. Этот фильм еще лучше, выше - он идеален. Здесь все не просто на своем месте - все и все здесь на тех местах, на которых даже теоретически не может быть ничего и никого другого: каждое слово, каждое движение, каждый взгляд, каждый характер и каждая личность. Любой рассказ о фильме «Старикам тут не место» должен начинаться с упоминания имени Антона Чигура. Всевозможные киноакадемики эту поистине гениальную роль Хавьера Бардема классифицировали как второстепенную, что с точки зрения сюжета и смыслового наполнения фильма, наверное, не так уж и неправильно. Однако спросите мнение любого, посмотревшего фильм, пусть вам ответят, как зовут центрального персонажа этого шедевра. Двух мнений быть не может: Антон Чигур. Демонический убийца-психопат с непроницаемым лицом и бархатным голосом Чигур, вне всякого сомнения, заставит потесниться всех самых главных кинозлодеев на их кинозлодейском Олимпе, а его оружие - пневматическое ружье для забоя скота - станет основой для целого нового пласта триллеров, хорроров и комедий, как это бывало с каждым характерным атрибутом каждого великого кинозлодея. Странное определение для серийного убийцы, но персонаж Бардема идеально гармоничен. Он весь, от звучания имени, до последнего уложенного волоска в прическе, словно высечен одним движением гениального скульптора из монолитной скалы. И в этом, конечно же, заслуга дьявольского таланта Хавьера Бардема. Невозможно предсказать, какая роль станет самой главной в карьере этого испанца, но роль Антона Чигура - более чем реальный претендент на такое громкое звание. По крайней мере, уже сейчас без преувеличения можно сказать, что своего же Рамона Сампедро из «Моря внутри» Бардем Чигуром превзошел с легкостью. А это дорогого стоит. Впрочем, не стоит думать, что на весь фильм Бардем один такой - вовсе нет. Есть ведь еще Джош Бролин и Томми Ли Джонс. И если Бролин - типичный герой вестерна в лучшем понимании этого определения, то Джонс, каждая новая роль которого все выше поднимает личную драматическую планку актера, - носитель главной идеи «Старикам тут не место». Вполне очевидно, что в названии поминаются вовсе не старики «по выслуге лет», а те люди, что стали «стариками» в бешеной гонке времени. Вроде того старого коня, что борозды не портит, но будучи помещенным со своим плугом на полотно асфальтового шоссе становится совершенно бесполезным. Томми Ли Джонс и его персонаж шериф Эд Том Белл в полной мере олицетворяет этот образ: однажды он понял, что уже не успевает за все наращивающим скорость временем, что его взгляды, методы и подходы все больше и больше отстают от новых требований реальности. Практически ни разу не пересекаясь с двумя другими главными героями - теми самыми «молодыми», он не спеша плетется где-то позади «экшна», главных событий, прекрасно понимая, что «время, когда по Техасу будут ходить люди с зелеными волосами» - не его. Его время прошло, пора отступить в сторону. Это естественный процесс, и невероятный, преисполненный мудрости и глубинного смысла финальный диалог Эда Тома Белла облачает эту, простую на первый взгляд, мысль в потрясающей красоты метафору. Что же до действия, разворачивающегося вокруг чемоданчика с двумя миллионами долларами, то оно служит двум целям. Во-первых, конечно же, оттеняет главную мысль фильма, создавая контраст и должное обрамление. Во-вторых, ведет еще одну смысловую линию ленты - линию нравственности и морали, двух качествах, в первую очередь страдающих при смене поколений. У этого фильма так много достоинств, что сложно выделить какое-то одно. Особых слов заслуживает и операторская работа, и работа декораторов и бутафоров (лишь на первый взгляд кажется простым воссоздать на экране 1980 год, а на деле 28 лет оказываются гигантской пропастью), и монтаж, и, особенно, сценарий и диалоги. Рассказать незамысловатую, по сути, историю так, чтобы зритель глаз не мог отвести от экрана - это великий дар, и братья Коэны этим даром явно не обделены. Применив множество оригинальных сценарных ходов, они, например, оставляют фильм без кульминации - вот так просто: сюжет развивается, развивается, а потом раз - и развязка. Правда, до этого братцы еще и вдоволь поиграли с развитием двух не то параллельных, не то пересекающихся линий сюжета, и без впрыска адреналина в кровь ни один зритель из кинозала все равно не уйдет. Диалоги достойны отдельного упоминания. Остроумные, точные и сбалансированные как аптечные весы диалоги каждой своей фразой бьют точно в цель. Тут еще очень хочется отвесить низкий поклон команде дубляжа на русский язык - подобного уровня работы наши кудесники перевода и озвучивания не выдавали давно, если вообще когда-либо. Превосходно подобранные голоса и филигранный перевод с укладыванием в артикуляцию делает русскую дорожку этого фильма одной из единиц, оправдывающих свое существование. Герои фильма «Старикам тут не место» говорят бесхитростными, простыми, а оттого очень правильными и уместными словами. Но гораздо красноречивее Коэны рассказывают свою историю безупречно выразительным языком кино. Им не нужна даже музыка - ее в фильме попросту нет. Ракурсы, планы, цвета, монтажные переходы, все эти составляющие визуального ряда и кинематографические приемы - слова и фразы языка кино. И этот язык в переводе не нуждается. Когда речь идет о «молодых» и их восприятии ситуации, действие на экране умеренно динамично, сцены и планы склеиваются стык-в-стык, ракурсы меняются сразу, резко. Но стоит только упомянуть о «стариках», как повествование становится степенным, плавным, преобладающими монтажными переходами становятся «наплывы», а то и вовсе «затемнение», да и сама картинка как будто кажется «мягче». Причем, подобные переходы, что важно, совершенно не бросаются в глаза, а случаются как-то естественно, само собой. Различные статусные титулы, вроде «шедевра» и «произведения искусства» - прерогатива времени, и присваиваются они обычно теми, кто оглядывается назад, на былые заслуги и достижения. Нам же, современникам, остается лишь констатировать, что «Старикам тут не место» - несомненно, один из лучших фильмов последних лет. Кино в чистом виде, этот остроумный, остросюжетный и бескомпромиссно жесткий фильм является современным эталоном одновременно и вестерна (пусть действие и происходит в 1980 году), и триллера, и даже может быть драмы. Хотя «старики» с этим могут поспорить и будут иметь на это полное право. (Алексей Коропский)

Вчера как следует посмотрел художественный фильм Старикам тут не место братьев Коганов. Однозначно - шедевр. Как это у братьев принято, с одной стороны - зверской кровавости макабр, с другой - адская комедия. Давненько так не ржал. С моей точки зрения, братья Коганы плохих фильмов не снимают в принципе. Не все у них, ясное дело, ровно, но не каждый может снять хотя бы раз в жизни фильм типа Большого Лебовского, не говоря уже про Фарго. Старикам места нет - ничуть не хуже Фарго. А может, даже и лучше. Очень даже может. Сюжет простой: местный охотник в процессе поиска подстреленного оленя натыкается на место разборки мексиканских ОПГ - пострелянные машины, множество трупов. По ходу осмотра сперва обнаруживает полный грузовик наркотиков, а потом чемодан с парой миллионов баксов. Прихватив чемодан, охотник (по совместительству - ветеран боев в Индокитае) бросается в бега, а в погоню за ним отправляется наемный убийца. Планка в создании мощного образа наемного убийцы поднята на новую высоту. Упырь Антон Чигур, расхаживающий с пневматическим приспособлением для забоя скота (баллон со сжатым воздухом и насадка, из которой выпрыгивает заточенный штырь), местами выглядит и действует поярче Терминатора. При этом похож на известного репортера Александра Невзорова, Владимира Высоцкого и Геннадия Хазанова сразу как брат-близнец. Никакой суеты, никакой спешки - идет по следу как самонаводящаяся торпеда. Кстати, по фене таких именно торпедами и зовут. Противостоит упырю, понятно, тупой мент - местный шериф в исполнении Томми Ли Джонса. Томми уже старенький, ветерану американских правоохранительных органов непонятно - кто и зачем совершает подобные преступления? В чем причина? В чем смысл? Для чего такая жестокость? К чему эти горы трупов? Персонаж Томми Ли Джонса - из старых добрых США, а упырь Антоша Чигур - убийца новой американской формации. Собственно, фильм именно про контраст и непонимание нового и старого, места для которого уже нет. Рубят под корень диалоги. Кино про реднеков, и реднеки говорят в нем как реднеки. Это создает некоторые трудности в восприятии, но в целом - отлично настолько, что просто нет слов. В переводе это, понятно, никогда не отражают - у нас все зарубежные сельские балбесы говорят как выпускники филфака МГУ. И тем не менее, братья Коганы - мастера диалогов, и за одну только беседу Антона Чигура с дедушкой на бензоколонке можно сразу давать "оскара". А беседа там не одна. Ну и "оскара", понятно, совершенно справедливо дали (за сам фильм, за сценарий, за режиссуру и лично Антону). Снято все, как обычно, на первый взгляд примитивно. То есть никакой тебе дерготни камеры, никаких полетов и прилетов, никаких спецэффектов. Однако при этом снято так ловко и склеено так здорово, что фильм можно пересматривать раз десять - и порадоваться чтобы, и чтобы поучиться. Ну а отечественному зрителю подготовила перевод группа доморощеных умельцев из некоего Интерфильма. Стартовый монолог шерифа выглядит так. Оригинал: I was sheriff of this county when I was twenty five years old. Hard to believe. Grandfather was a lawman. Father too. Me and him was sheriff at the same time, him up in Plano and me out here. I think he was pretty proud of that. I know I was. Some of the old-time sheriffs never even wore a gun. A lot of folks find that hard to believe. Jim Scarborough never carried one. That the younger Jim. Gaston Boykins wouldn't wear one up in Commanche County. Now I always liked to hear about the old-timers. Never missed a chance to do so. You can't help but compare yourself against the old-timers. Can't help but wonder how they would've operated these times. There is this boy I sent to the electric chair in Huntsville here a while back. My arrest and my testimony. He killed a fourteen-year-old girl. Papers said it was a crime of passion but he told me there wasn't any passion to it. Told me that he'd been planning to kill somebody for about as long as he could remember. Said if they turned him out he'd do it again. Said he knew he was going to hell. Be there in about fifteen minutes. I don't know what to make of that. I surely don't. Перевод: Шериф говорит о том, что служит шерифом с 25 лет. И что дед его служил закону. И что батя служил. И что они с батей в одно время были шерифами, только батя в Плано, а он тут. И, дескать, батя этим гордился. И сам он гордился точно. Что некоторые из старых шерифов никогда не носили оружие. Многим в это трудно поверить. Вот Джим Скарборо никогда не носил. Что Джим Гастон Бойкинс в графстве Команчи тоже не носил. Что теперь он любит послушать про старых шерифов. Не упускает случая послушать. Что невозможно не сравнивать себя с ними. Думать, как бы они действовали сейчас. Вспоминает, что как-то раз послал одного пацана на электрический стул в Хантсвилле. Сам задержал, сам был свидетелем. Тот пацан убил четырнадцатилетнюю девчонку. В газетах писали, что это было преступление "на почве страсти", но сам пацан сказал, что никакой страсти не было. Сказал, что сколько себя помнит, всегда хотел кого-нибудь убить. Сказал, что если его выпустят, убьет снова. Сказал, что знает, что попадет в ад. Где и оказался минут через пятнадцать. Не понимаю, говорит, ничего. Примерно так. Ну и полный перевод отрывка профессионалами: В это трудно поверить, но все началось, когда мне было 25 лет. Мой отец работал в автосервисе. Он ремонтировал старые машины. Поэтому с самого детства у меня появилась любовь к старым американским автомобилям. Я никогда не упускал шанс покататься. Ну а сейчас все изменилось. Моего знакомого обвинили в убийстве. Сначала все считали, что это был несчастный случай. Но потом выяснилось, что он планировал это убийство всю сознательную жизнь. Я не знаю, что сказать. Это у нас так принято: нанять за три копейки дебилов, получить на выходе помои, а потом переживать за низкие продажи. Сам же фильм, повторяю - шедевр. (Дмитрий Пучков)

Южные штаты, восьмидесятые годы прошлого века. Простой сварщик Люэллин Мосс (Джош Бролин), охотясь на антилопу, набрел на место перестрелки наркоторговцев. В перестрелке практически никто не выжил: куча трупов, кровь, автомобили, машина с героином и чемодан с двумя с половиной миллионами долларов. Один из мексиканцев, сидящий в машине, еще жив и просит пить. У Мосса с собой нет воды. Он забирает чемоданчик с деньгами и возвращается в свой трейлер, где его ждет молодая жена Карла Джин (Келли Макдональд). Посреди ночи Моссу надоедает мучиться угрызениями совести из-за того, что он не дал попить умирающему, поэтому он берет бутыль с водой и отправляется на место перестрелки. Разумеется, он это делает совершенно напрасно: во-первых, он украл деньги, за которыми бандиты наверняка будут охотиться, во-вторых, ночью там небезопасно, в-третьих... В-третьих, нужно быть идиотом, чтобы самому нарываться на неприятности. Впрочем, Мосс не идиот. Просто его замучила совесть. И он решил, что обойдется, проскочит. Не обошлось, не проскочил. На месте преступления уже появился опаснейший убийца Антон Чигур (Хавьер Бардем), который охотится за деньгами - ну то есть за Моссом, ибо теперь понятно, кто эти деньги взял. После этого Мосс отправил жену к ее матери, а сам начал делать ноги к мексиканской границе. Мосс понимает, что от Чигура уйти будет крайне сложно, но хочет попытаться: в конце концов, он не хлюпик, бывший солдат и серьезный мужик - он еще посмотрит, кто кого. Кроме того, Люэллин осознает, что невольно подставил свою жену - Чигур, если не достанет его, начнет охотиться за ней. За всей этой историей наблюдает старый шериф Эд Том Белл (Томми Ли Джонс). Он по мере своих сил пытается помочь Моссу, однако возможности шерифа далеко не такие, как во времена его юности. Поэтому шериф мало что может сделать - он везде опаздывает и успевает только осадить пыл своего юного помощника. Кроме того, Эд все время вспоминает о старых временах, когда шерифы редко носили оружие, а кошмарных убийц-психопатов вроде этого Антона Чигура, убивающего своих жертв с помощью баллона со сжатым воздухом для забоя скота, просто не существовало. Старикам в этом мире - не место, сокрушается Эд и своими действиями, а точнее, невозможностью что-либо сделать это четко доказывает. Фильм "Старикам здесь не место" по стилю немного похож на "Фарго" - его также сняли братья Коэны, только двенадцать лет назад. И там и там - человек, необдуманные и даже откровенно дурацкие действия которого приводят к большой беде и людским жертвам. И там и там - полицейский, который наблюдает за происходящим и принимает в нем определенное участие. Только в "Фарго" полицейским была женщина, находящаяся на пятом месяце беременности, и она много чего могла сделать, а в "Старикам здесь не место" старичок шериф только и может, что брюзжать о старых временах. Впрочем, новый фильм Коэнов от "Фарго", конечно, сильно отличается. Во-первых, он поставлен по довольно известному роману Кормака Маккарти (сценарий "Фарго" братья писали сами). Во-вторых, если "Фарго" - все-таки чистая криминальная драма, то жанр и формат "Старикам здесь не место" несколько более сложен, чем криминальная драма. Это и драма, и философская притча - способ поразмышлять над тем, куда все-таки катится этот чертов мир. Случайный прохожий обнаружил пару миллионов долларов и пытается с ними сбежать - сюжет, затертый уже до дыр. Но не у Коэнов. Потому что история гонок за чемоданчиком в этом фильме вовсе не первична. Люэллин и сам ни черта не знает, что будет делать с этими деньгами, он с самого начала прекрасно понимал, что подвергает себя и близких смертельной опасности, но он сделал этот шаг - и теперь ему ничего другого не остается, как просто бежать и спасаться, причем с минимальными шансами на успех. Антон Чигур, блистательно сыгранный Хавьером Бардемом, уже вошел в историю кинематографа как один из самых ярких и впечатляющих экранных убийц. Чигур - абсолютное зло. Бесстрастное, не боящееся ничего, в том числе и боли, не знающее жалости. Единственное развлечение, которое он себе позволяет, - это игра со случайной жертвой в орлянку. Намеченные жертвы обречены - у них нет никаких шансов. Но со случайными людьми, которых он нередко убивает, Чигур позволяет себе поиграть: человек сам бросает монетку, определяя таким образом свою дальнейшую судьбу. Сцена в маленьком магазинчике в начале фильма, когда Чигур позволяет бросить монетку продавцу, и снята просто потрясающе, и смотрится с невероятным напряжением. "Старикам здесь не место" - фильм во многом созерцательный, а не остросюжетный. Нечто подобное Коэны уже демонстрировали в "Перекрестке Миллера" - блистательной криминальной драме, в которой невероятно напряженные сцены перемежались абсолютно созерцательными кадрами. В "Старикам здесь не место" зрителям предлагается подумать. Но не только над тем, стоит ли в этой жизни совершать поступки, о которых ты жалеешь еще до того, как их совершил, а над тем, куда действительно катится этот мир. Потому что старческое брюзжание шерифа вовсе не ограничивается типичным "раньше трава была зеленее и небо голубее". Он говорит о серьезных и важных вещах: этот мир меняется, причем меняется в худшую сторону. Раньше в школах основную проблему составляли жвачка и списывание. А теперь - наркотики, изнасилования, убийства. Это не трава пожухла, это пожухло общество. Как ни странно для такого авторского, не сильно мейнстримового и очень глубокого фильма, "Старикам здесь не место" был буквально осыпан всякими кинематографическими наградами. Четыре "Оскара", включая номинацию "Лучший фильм". Два "Золотых глобуса". Три приза Британской академии. Всего 83 награды и 36 номинаций. Ну и 56-е (на данный момент) место на IMDB в списке лучших 250 фильмов всех времен и народов. Значит - что? И зрителей, и академиков зацепило. И очень радостно, что они так высоко оценили именно данный фильм, а не какую-нибудь спецэффектную муру. Впрочем, если честно, я не могу сказать, что был в диком восторге от этого фильма. (Тем более что мне его пришлось посмотреть в переводе, хотя и приличном.) Скажем так, среди весьма мною любимого творчества братьев Коэнов есть фильмы, которые понравились явно больше, - тот же "Перекресток Миллера", если говорить о подобном стиле этих режиссеров. Но этот фильм - безусловно, целое кинематографическое событие: он очень мощный, очень глубокий, он заставляет о многом подумать и великолепно поставлен и сыгран. Вполне возможно, что он достоин далеко не одного просмотра, похоже, что в первый раз просто не успеваешь ухватить все, о чем Коэны хотели сказать в этом фильме. Оценки по пятибалльной системе: Зрелищность 4. Актерская игра 4+. Режиссерская работа 5. Сценарий 4. Кратко о фильме: сильно. Нужно ли смотреть: да. (Алекс Экслер)

Более двадцати лет назад братья Коэны создали свой шедевр «Просто кровь» в мрачных пустынях Техаса - прославленного во многих произведениях «штата насилия». С тех пор они мыслями постоянно возвращались в этот суровый край, но не было подходящего случая для того, чтобы вновь там оказаться в качестве режиссеров. С выходом в свет десятого романа Кормака МакКарти под названием «Старикам тут не место» возникла и необходимость в путешествии по тем диким и неприкаянным местам. Картина, уже признанная главным номинантом на «Оскар» и обласканная критиками, захватывает с первых кадров, и напряжение вас не отпускает до самого финала. Вы окунаетесь в странный, но до боли знакомый мир, потому как во многом новая работа братьев созвучна с их старшим детищем - «Фарго». Вместо беременной Фрэнсис Макдорманд на этот раз за расследование странной цепи убийств берется ветеран - шериф Белл (в блистательном исполнении Томми Ли Джонса), но поступки обоих довольно схожи между собой, и их отличие проявилось лишь ближе к финалу. Аналог «Старикам тут не место» можно усмотреть не только в творчестве Коэнов, но и у нас, в одной из самых жестоких лент прошлого года - «Грузе 200» Алексея Балабанова. Действительно, если присмотреться, то сходство есть. Например, в эпохе, выбранной для калейдоскопа смыслов и событий. И у братьев, и у «уральского питерца» действие происходит в восьмидесятые, во многом переломные годы для обеих стран. У нас назревает перестройка, в Америке достигает своего апогея наркоторговля, о которой и идет речь в романе и фильме. Обе картины повествуют нам о разгуле преступности и насилии, но за кадром остаются вечные вопросы о смысле человеческой жизни, вере во что бы то ни было и надежде. Герои пытаются ответить на них известными им способами, но у них мало что получается, потому что в дело вмешивается Рок. Рок преследует охотника Ллевеллина Мосса (Джош Бролин вернулся в большое кино с помощью Роберта Родригеса, пригласившего его в «Планету страха»), нашедшего бесхозные денежки, в виде безжалостного убийцы Антона Чигура (просто гениальная роль Хавьера Бардема, отсылающая нас чуть ли не ко всем знаменитым злодеям начиная с «М»). Чигур непредсказуем и всегда добивается своего, что даже его боссу не особо нравится. Об этой картине сложно рассказывать, если честно. За всеми моими глупыми фразами теряется красота пейзажей, которые, как и всегда, завораживающе наносит на пленку постоянный оператор Коэнов Роджер Дикинс. Вы не слышите музыки Картера Бервэлла, хотя, возможно, летаете в ее волнах на бескрайних снежных просторах «Фарго». Картину трудно разбирать на винтики и шурупы, потому как сразу теряется ее бесконечное обаяние. Вы найдете в ней все: жестокость Сэма Пекинпа, стеб синефилов Тарантино и Родригеса, печаль Сэма Мендеса, горькую насмешку Билли Уайлдера. За кровью, впервые заполнившей все кинопространство братьев, и саспенсом старика Хича вы разглядите горькие мысли об ушедшем времени и о невозможности исправить этот мир. Эта вселенная полна насилия, и старик теряется в его море. А потерявшись он уже ничем не может помочь ни Моссу, ни его жене. Особого упоминания достойны актеры. О троице главных уже говорилось, но, кроме них, в картине созданы очень яркие женские образы. Карлу Джин, жену охотника, сыграла шотландка Келли Макдональд, и даже родившийся в Техасе Томми Ли Джонс восхитился ее акцентом: «Келли прекрасно имитировала техасский акцент. Между дублями она была просто хорошенькой девушкой из Шотландии, однако когда камера включалась, она становилась уроженкой Техаса. Это меня очень впечатлило». Женой самого шерифа предстала Тесс Харпер, уроженка Арканзаса. Она оттеняет главного героя и служит для него надежной опорой после трудных беспросветных поисков убийцы. Еще одна примечательная роль досталась Вуди Харрельсону. Он появился в образе профи, которому отдан приказ убрать Чигура. Братья пригласили его с явным намерением развенчать миф Микки, что им удалось, скажем прямо, на славу. Возможно, у этой славной картины найдутся противники, которых всегда хватало и у многих певцов насилия, но никто не сможет сказать о том, что это среднее или слабое кино. Перед нами классика, жесткий триллер и криминальная драма с черным юмором, фильм неоднозначный и достойный вдумчивого зрителя. Жаль, что здесь нет места ни Фрэнсис Макдорманд, ни Джону Туртурро, ни Джону Гудмэну, хотя они еще не старики, но, думается мне, братья и без них хорошо справляются. Что ж, достанем монету. Если орел, то вы идете в кино. Если же решка, то... Чигур знает свое дело... (Макс Милиан, «Кино-Театр.ру»)

Подобно тому, как после выхода фильма «Палп Фикшн» братья Коэны предложили свое прочтение «криминального чтива» - «Фарго» (черную историю, снятую на волне мирового интереса к эстетизации насилия), якобы пародию, но на деле малосмешную, недостаточно оригинальную, если не сказать, занудную, так и теперь: одновременно с выходом изящного слэшера «Доказательство смерти» неутомимого придумщика Квентина Тарантино, братья Коэны выставили на публику вариант своего слэшера. Фильм «Старикам здесь не место» не в пример удачнее «Фарго». Перво-наперво, никто не упрекнет авторов в отсутствии саспенса. Однако чем дальше следишь за кровавыми похождениями серийного убийцы (во впечатляющем исполнении Хавьера Бардема), наводящего ужас на окружающих, подобно неотвратимому и непобедимому злому року, тем меньше остается смысла в этой истории, не имеющей глубины и все больше становящейся заложницей чисто жанровых элементов. Занимательность фильма лежит в претенциозных диалогах и в отлакированных кадрах кровавых схваток, что весьма уязвляет и упрощает фильм Дж. и И. Коэнов. Впрочем, сюжет с маньяком можно рассматривать не в качестве главного - в фильме, по меньшей мере, есть еще два центра: история охотника, обретшего неприятности после присвоения кейса с наркодолларами, и история шерифа техасского кантрисайда, формально присутствующим на службе, но фактически самоустранившимся от дел. Собственно, мне она и милее - последняя линяя сюжета, которая, хотя бы отвечает заявленному названию фильма. Шерифу предпенсионного возраста, завсегда пребывающему на место преступления с опозданием и проигрывающему гонку с преступниками в концептуальном смысле, ничего не остается, как стать философом, воспринимая безумие и жестокость новой Америки с сарказмом и спокойствием человека, которому этот мир до лампочки, а сам он занят приготовлением к другому миру - где старикам самое место. Если уходит сила, противостоящая злу, остается уповать лишь на само зло: или одумается, или пронесет. Поэтому серийный убийца, решающий судьбы случайных прохожих игрой в орлянку и проявляющий даже суррогат благородства, убивая не каждого встречного, а через одного, становится демиургом эпохи и уж точно - главным героем настоящего фильма. Предположив, что я не уловил тонкостей, едва ли не в одиночестве ополчившись против американского лидера 2007 года, я обратился к Интернету, и нашел единственную отрицательную рецензию (все остальные - клишированно положительные) от критика «Чикаго Ридер» Джонатана Розенбаума. Но именно с американской простотой она прояснила причину моего равнодушия. По мнению критика, отношение к фильму зависит от того, к какой категории зрителей вы относитесь - либо вы ищете открытий, либо удовлетворяетесь повторением пройденного (1). Последним и предназначен фильм «Старикам здесь не место», каждая сцена которого безупречно поставлена, но в целом фильм бултыхается поплавком на поверхности мейнстрима. По большому счету братья-режиссеры вновь дублируют черное настроение криминального жанра в интерьерах/ландшафтах американской глубинки, по сути воспроизводя решения своего дебюта - «Простая кровь». Авторы в новой работе не сподобились соригинальничать. Даже исключительный плюс фильма - тема старости в идеальном воплощении Томми Ли Джонса также не нова: авторы эксплуатируют образ актера из экзистенциального антивестерна «Три могилы Мелькиадеса Эстрады» и - надо ли говорить - куда менее удачно. После сказанного остается лишь, вслед за стойким оловянным критиком из «Чикаго Ридер», развести руками и произнести, что фильм Коэнов - «отлично выполненное жанровое упражнение, но я в недоумении, почему оно вдруг приобрело такое значение» (2). Не потому ли, что, пассивность жертв и неотвратимость зла отвечает сегодняшним «пораженческим настроениям» (3), а заодно и извечной аксиоме: «Америка любит своих убийц»(4). (1) Moviegoers generally seem to fall into one of two categories: those looking for experiences similar to ones they’ve already had and those looking for experiences that are new. (2) ...No Country for Old Men is a very well-made genre exercise, but I can’t understand why it’s been accorded so much importance... (3) It must provide for some a reassuring explanation for our defeatism and apathy in the face of atrocity. (4) «America sure loves its mass murderers». (vlush, «Синематека»)

Писать об этом фильме и не спойлить не то, чтобы невозможно, но как минимум бессмысленно. Незачем даже начинать рецензию, если я не собираюсь порассуждать о концовке, компоновке сюжета, идеях и т.д., то есть по сути раскрыть перед читателем содержание картины. Поэтому я оставлю здесь маленькую часть, предназначенную для тех, кто еще не смотрел фильм. Чтоб подготовить их к просмотру. А дальше буду рассуждать, не стесняя себя соображениями "сказать или не сказать". Фильм братьев Коэнов "No country for old man" (лучше избегать русского прокатного названия, потому что оно представляет собой перевод строчки из стихотворения Йейтса, а не перевод названия картины, и потому крайне неточно отражает мысль) - это жанрово-нежанровая картина. Три четверти фильма перед нами раворачивается вполне классическое полотно - неторопливый, тягучий, как сироп, и очень жестокий триллер в лучших традициях "Просто крови" и "Фарго". Кино очень интересное, в меру оригинальное и вполне коммерческое. Затем главному герою предлагают выпить пива. - I know, where beer leads, - сказал он. - Beer leads to more beer, - был ему ответ. И с этого момента начинается последняя четверть фильма, которая представляет собой махровейший американский индепендент с концовкой в духе махрового американского индепендента. Этим, собственно, и объясняются полярные оценки фильма. Большинство зрителей, пришедших на "трыллер", увидели в фильме интересненькую историю с начисто оторванной концовкой, да еще и с какой-то непонятной нудятиной в последней четверти экранного времени. Естественно, они чувствуют себя наебанными - да, собственно, себя таковыми чувствуют все, вопрос только в том, нравится ли вам это или нет. Те, кто не любит, когда их наебывают - злятся. Те, кто любит - пишут фильму хвалебные отзывы, и поют дифирамбы. Это, собственно, и все, что вам надо знать, чтобы быть морально готовыми к просмотру фильма, и в любом случае не обломаться. Дальше, если вы не смотрели фильм, и планируете это сделать, вам лучше не читать. Внимание! Далее следуют спойлеры! Важная ремарка, которую стоит сделать сразу: я не читал книги. Говорят (и наверное, не врут), что Коэны сделали "чертовски точную" экранизацию романа, а потому все, что я пишу о фильме, можно применить и к тексту. Но это ведь вилами по воде - а определить, что же именно имели в виду авторы, экранизируя чужой текст, можно только в контексте собственного понимания текста. Так что я буду обращаться с фильмом Коэнов так, как будто он весь - от начала до конца - плод их собственного воображения, все равно по-другому у меня не получится. Тем более, что фильм очень сильно завязан на видеоряде - мне вообще в этом плане повезло, я смотрел фильм, практически не понимания текста. Революция, о которой так долго говорили большевики, свершилась, и в украинских кинотеатрах теперь можно транслировать только фильмы, дублированные украинским, или на языке оригинала с английскими субтитрами (каковой я и смотрел). И поскольку общаются все в фильме на каком-то диком южном диалекте американского английского (weee-ay-din-seee-im-daaay), общий смысл которого угадывался, но конкретную фразу разобрать было невозможно, а субтитры были светлые на вечно светлом фоне, да еще и сменяли друг друга во время диалогов с сумасшедшей хаотичностью, то можно сказать, что текста в моей версии фильма не было. Было кино. И от этого особенно ярко проявлялся киноязык братьев Коэнов, значительные куски фильма подающих вообще в молчании, без единого слова, но при этом чертовски красноречиво. Такое хичкоковское "не надо слов там тратить попустому, где можно кадр употребить". Искать в картине Коэнов интересную историю не стоило с самого начала. Ничего такого уж оригинального в сюжете про чувака, который нашел мульен на дороге, и решил оставить себе, нет. Все мы помним "Простой план" Сэма Рейми, у которого есть серьезные фабульные параллели с "No country...". Из загашников памяти я могу навскидку извлечь еще картину "Ночь Беглеца" Марка Лестера по роману Ли Уэлса, которая сюжетно еще ближе: настолько, что можно заподозрить кого-то из писателей (Уэлса или МакКарти) в плагиате. Там тоже случайный чювак находит мульен, только он не охотник, а таксист, и бабло забывает у него в машине застреленный пассажир. Он решает дать деру, но по пятам за ним идет опытный убийца - эту роль, кстати неплохо, исполнил Скотт Гленн. Фильм, конечно, попроще, чем у Коэнов, но пара приятных моментов и неожиданных поворотов там были. Так что в любом случае, ждать какого-то сюжетного пиршества от Коэнов было сложно, да они, похоже, к этому и не стремились. Поигравшись всласть в триллер, они в самом интересном месте просто оборвали фильм, и ушли в рассуждения о том, зачем мы вообще живем на свете. Не смотря на то, что три четверти фильма нам рассказывают довольно связную историю, практически все критики обращают внимание на то, что три главных героя имеют аж с гульких нос совместных сцен, в которых участвуют хотя бы двое из них, только один полноценный эпизод, в котором участвуют двое из них, и ни разу за весь фильм не появляются в кадре вместе. На весь фильм есть только один персонаж, который общается со всеми главными героями: жена Левелина Мосса (вообще-то, он Луэллин, но я такое имя выговорить не могу, поэтому я буду называть его Левелином, а вы уж поймете, кого я имею в виду). Так что деконструировать картину проще всего именно через деление на три сюжетных линии: Левелин Мосс, Антон Чигур и шериф Белл. Левелин Мосс призван в фильме олицетворять все простое, земное и понятное зрителю. Он тверд, но при этом прост, и чертовски приземлен. Он вроде бы законопослушный и хороший человек, но соблазн забрать валяющиеся под ногами деньги он даже не рассматривает, как выбор с несколькими альтернативами. При этом он хватается за свой шанс с поспешностью неверящего в произошедшее, как поступает 90% людей, и лишь постфактум задумывается о том, в какие неприятности он влез сам, втянул свою жену и ее родственников. Короче, Левелин поступает так, как на его место поступил бы каждый, и этим, естественно, вызывает невероятное сопереживание, вовлекающее зрителя в каждый кадр происходящих с ним событий. Самым интересным в его сюжетной линии является мораль, это вообще фирменная фишка коэновских триллеров: они всегда очень педагогичны. Но если оторваться от простых соображений типа "красть грешно, а убивать вообще плохо", то в этой картине моральные выводы окажутся очень противоречивыми. Ну вот, простой вопрос: за что был наказан Левелин (я о его смерти)? За то, что взял деньги? А почему бы и нет? В конце концов он мог их потом отдать в детский дом, не бросать же их посреди пустыни? Или за то, что не пошел сразу в полицию? Бросил умирать человека посреди пустыни? И вот тут первый интересный момент: в сущности, все эти неприятности Левелин накликал на себя, когда вернулся с бутылкой воды к умирающему. То есть вся эта история произошла потому, что Левелин поддался христианскому состраданию и поступил так, как должен был (хотя и сказал жене "я собираюсь сделать большую глупость", то есть трезво оценивал последствия своей добродетели). Моя жена, смотревшая со мной фильм, на этот аргумент возразила, что в чемодане все равно лежал передатчик, и Мосса так или иначе вычислили бы. Да, возможно. Но во-первых, на это ушло бы на порядок больше времени, потому что приемник срабатывал только в непосредственной близости от передатчика, а искать вслепую можно десятилетиями. А во-вторых, Мосс к тому моменту наверняка уже встретился бы в шерифом, а это могло серьезно улучшить его шансы. Ну и так далее. То есть в каждой сцене присутствует какая-то педагогичность, но чего именно хотят от нас Коэны весь фильм остается непонятным. Одних людей убивают, потому что они плохие. Других, наоборот - потому что хорошие. Сильно, блять, хорошие. Почему без шляпы, блять!? Бах! Бах! Так тебе! Короче в терминах простого реализма отыскать в фильме вменяемую мораль не представляется возможным. С другой стороны, Коэны отнюдь не реалистичную историю нам и рассказывают. Уже с самого первого эффектного появления второго главного героя становится очевидно, что происходящее в кадре имеет столько же общего с чистым, кристаллизованным мифом, сколько и с реализмом. И олицетворять в картине нечто метафизическое, потустороннее призван персонаж Чигура. Антон Чигур, если воспринимать его как живого человека из плоти и крови (что в контексте фильма невозможно) - персонаж достаточно простой. Утверждение, что он психопат, находит за весь фильм единственное косвенное и весьма неубедительное подверждение: это выражение его лица, когда он душит полицейского в самом начале картины. С другой стороны, это выражение лица могло означать что угодно, так что даже это аргумент сомнительный. Чигур вроде бы не слишком-то и мифическая фигура. Раздражается и выясняет отношения (диалог со стариком на заправке), обижается на других людей (несколько раз по ходу фильма), ошибается (сцена, где его подстрелил Мосс, и его уверенность в том, что деньги ему принесут - чего в итоге не происходит). У него достаточно простая и понятная мотивация, и его "принципы", которые ему постоянно вменяются в вину, на деле - просто правила выживания. Зачем оставлять свидетелей? Почему бы не убрать конкурентов? Почему не выполнить свое обещание, даже если человек, которому ты его дал, уже мертв? Чигур, если рассматривать его как человека, просто чертовски последователен, что является сильной стороной любого работника тяжкой нивы, нацеленного на конечный результат. Но Чигур, конечно, не человек. Есть две возможные трактовки его образа. Первая, самая простая в свете тематики фильма - это "судьба". Чигур персонифицирует рок, неизбежность, нечто, на что сам человек повлиять не может, и с чем он в любом случае столкнется. В каком-то смысле, все уже давно решено за нас, и все, что нам остается, как в учении Кальвина - это проверить своей жизнью, что нам уготовано. Кому-то - жить. Кому-то - умереть. В пользу этой версии говорит сама логика происходящих событий, и несколько мелких элементов, типа слов Чигура "ты знаешь, как это кончится", его визит к жене Мосса после его смерти, ее слова "монетка ничего не решает, решаешь ты", и т.д. Другая, даже более очевидная трактовка - Чигур есть смерть. Собственной персоной. В пользу этой версии говорит та же безусловная неизбежность и неумолимость его приближения, ужас, который испытывают все персонажи при его приближении, и эта идиотская фраза (you don’t have to do this!), которую они все произносят. Еще одно забавное подтверждение того, что эта версия правильнее предыдущей - монетка, которую подбрасывает Чигур. Он словно сомневается в собственном выборе, и спрашивает у Судьбы, как у некоего невидимого зрителю напарника: убивать или не убивать? Пришло ли время этого человека? В пользу этой же версии говорит и авария в конце картины - если рассматривать ее, как нечто, имеющее смысл в контексте фильма. Ведь перед убийством жены Мосса (вы же не сомневаетесь, что ее убили, верно?) он так и не бросил монетку, совершив выбор сам. И был за этот выбор наказан. Не убит, нет - смерть нельзя убить. Но наказан. Нагромождение в фильме посторонних персонажей, совершенно "неработающих" с точки зрения экранного реализма, обретает смысл в метафизическом пласте. Все эти мексиканцы, мафиози, и прочие ночные портье - это жатва, которую собирает смерть по дороге. Дороге к любому выбранному автором макгаффину - но в данном случае он хорошо известен зрителю, и являет собой еще один архетип: это куча денег. В картине осталось лишь два загадочных элемента, которые так и не обрели смысл при переходе реализм/миф: это ранение Чигура, которое не становится осмысленным, даже если трактовать его как наказание за что-либо, и персонаж Вуди Харрельсона. Функция этого персонажа - рассказать зрителю о том, какой психопат этот Антон Чигур, но в сюжете он размазан, словно последняя ложка из банки варенья по большому ломтю хлеба, минут наверное на сорок. Зачем он нужен? По-моему, и экранное время, и персонажа можно было использовать куда интереснее. Но может быть все это обретет смысл, если, в конечном итоге, забыть о первых двух главных героях, и подумать о третьем. Шериф Белл. С точки зрения сюжета трех-четвертей-триллера, шериф Белл - фигура аляповатая. Он практически никак не участвует в действии, лишь время от времени озвучивая версии произошедшего, которые и без того уже известны зрителю. Зато, также время от времени, делает недопустимое в жанровом кино: рассказывает какие-то совершенно не относящиеся к делу байки, существенно замедляющие действие и сбивающие зрителя с толку. Вместо того, чтобы что-то делать, он всю картину рефлексирует над своей жизнью, разными событиями, судьбами, историями, и в конечном итоге, над тем, что произошло в картине. При этом шериф нигде не пересекается с собственно действующими лицами (несколько диалогов с женой Мосса не в счет - здесь шериф больше выступает, как внутренний голос персонажа, нежели как реальное действующее лицо). Единственный момент, когда он чуть не вступает в повествование - за секунду до того, как главный герой оказывается убит. Он с Моссом словно астральный двойники из фантастической картины: не могут находиться в одно и то же время в одно и то же время. И, наконец, шериф оказывается единственным персонажем фильма, который практически пересекся с Чигуром (читай: со смертью) и остался жив. Почему? Ответ неожиданный, но напрашивающийся из экранной картинки: Чигур боится шерифа. Это может даже обескураживать, потому что невозможно придумать символ, перед которым пасовала бы смерть. И тем не менее, это единственная версия, пришедшая мне на ум. В конечном счете, когда триллер вдруг сошел на нет, на экране остался только шериф, рефлексирующий над своим (и своего отца) местом в этом мире. Для него здесь нету места. Ему некуда податься, нечем заняться и не за чем жить. Он старик. А куда деваться старику? И он лишь рассказывает нам очередную байку - даже если нам она не интересна - свой сон, вдруг обрывая его, вместе со всем фильмом, фразой "а потом я проснулся". И вот этот неожиданный обрыв вдруг расставил все по своим местам. Конечно же, шериф Белл - это автор. Не автор какой-то конкретной книги или фильма, это символ автора вообще: всезнающего, могущего наперед рассказать, что произойдет дальше, как оно будет, и к чему придет. У него нет жалости, потому что он уже всю израсходовал, и нет стремления помочь собственным персонажам: потому что иначе он солжет, и пойдет против истины, против судьбы и смерти, а ни один автор не может себе этого позволить. В рамках своей истории он, разумеется, вечен, неуязвим, и совершенно бессмысленен. Ведь никто не хочет знать об авторе, верно? Все хотят продолжения триллера. И в рамках истории для автора нет ни места, ни угла. Рассказывая, он должен всегда оставаться за кадром. А зачем? Зачем вообще это все, если рано или поздно все мы постареем и умрем? И все персонажи этой истории, рано или поздно, умрут своей смертью, или погибнут смертью насильственной. Ну, может быть, кроме Чигура, потому что он очевидно вечен. И здесь фильм переходит из плоскости рассказа в плоскость "о рассказе", в апологию творчества и взаимодействия автора с персонажами (за последнее время эта тема удивительно часто всплывает в мировом кино). Вам истересно, чем все кончилось? Интересно узнать, куда делся Чигур? Что случилось с деньгами? Убил Чигур жену Мосса, или все-таки пощадил?.. Да ну вас. Я вот вам лучше расскажу свой сон. Знаете, что мне приснилось вчера? Мне приснился котлован, который рыла группа плотных, одетых в робы мужчин. У них были очень серьезные лица, было видно, что они измождены, но они не могли остановиться, пока не завершат работы. И один из них посмотрел на меня и сказал: вот лом, товарищ. Сделай пользу. И тут я проснулся. (Дмитрий Савочкин, «Экранка»)

«Мир изменился...» Или нет, лучше так: «Давным-давно, когда деревья были большими...». Опять не то. Скорее, вот так: «Когда шерифы не носили оружие, люди с зелеными волосами не ходили по улицам в штате Техас». Такой парадоксальный юмор традиционно присущ творчеству братьев Итана и Джоэла Коэнов, имеется он и в их последней работе «Старикам тут не место», получившей 76 номинаций на различные кинонаграды (включая 8 «оскаровских») и выигравшей 31 приз (включая 4 «Оскара», один из которых главный). Этот фильм тяжко добирался до Волгограда: был анонсирован еще в январе, потом релиз перенесся на февраль, а когда уже даже афиша его была расписана, фильмокопия никак не могла долететь до нашего далекого от Москвы города. Но все хорошо, что хорошо кончается - у любителей хорошего кино теперь есть прекрасная возможность оценить новую коэновскую картину. Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» Братья Коэны, давно и заслуженно причисленные к когорте лучших киномира сего, в последнее время как-то притормозили (их последней удачей, по моему мнению, был фильм 2001 года «Человек, которого не было»), а уж последние три года и вовсе не снимали полнометражное кино, отметившись лишь в киноальманахе «Париж, я люблю тебя». Наверное, копили силы для того, чтобы ахнуть. И они ахнули, адаптировав роман Кормака МакКарти «Старикам тут не место», да так, что мало не показалось. Их философская драма с элементами черной криминальной комедии «Старикам тут не место» пришлась по душей подавляющему большинству критиков. Фильм, несмотря на кажущуюся простоту и якобы невнятность, так не понравившиеся некоторым зрителям, имеет четкую структуру и если хорошо подумать, не имеет ни одного темного пятна. В центре внимания - история человека, ставшего на путь смерти и до последнего момента не понимающего этого, хотя все говорит за то, что дни его сочтены. Однако эта история служит лишь развернутым подтверждением другой, более весомой истории, которая затрагивает целое поколение людей - стариков, которые с трудом вписываются в современную жизнь, стремительно меняющую ориентиры. Именно это и вынесено в заголовок, на который и стоит обращать внимание людям, имеющих много вопросов к фильму после просмотра. Если кто-то хотел посмотреть очередную стебную комедию от братьев Коэнов, его может постигнуть жестокое разочарование: юмора здесь не очень много и он очень тонкий, действие развивается крайне неспешно, а во главу угла ставятся размышления о смерти. Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» Так как фильм фактически состоит из двух разных историй, хоть и пересекающихся, но имеющих разную важность для понимания сути фильма, поговорю о них отдельно. Условно центральная история, которую можно назвать «Мертвец», - это эпизод из жизни техасского ковбоя Ллевелина Мосса (Джош Бролин), случайно оказавшегося перед выбором: как ему казалось, перед выбором взять деньги или не взять, а на самом деле, перед выбором жить или умереть. После того как он делает кажущийся ему выгодным выбор, счетчик остатка дней его включается и дальше начинается хроника пикирующего к последнему пределу ковбоя. Эту историю не нужно понимать буквально, как то сделали отдельные зрители, насчитавшие якобы невероятное количество сюжетных ляпов. Братья Коэны сняли историю Ллевелина так, как сочли нужным. Они насытили фильм тысячей подробностей, которые, возможно, далеко не все имеют отношение к действительности, но великолепно создают нужную им атмосферу. Если бы режиссеры хотели пояснить, что да как, тогда бы они уж точно потрудились раскрыть тайну Антона Чигура (Хавьер Бардем). Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» Однако эта фигура невозмутимого убийцы с кислородным баллоном, возникающая из ниоткуда и исчезающая в никуда, является не каким-то определенным человеком с набором свойств, а является воплощением Смерти, собирающей свою кровавую жатву. Ллевелин, сделавший свой выбор, становится на путь смерти и все его дальнейшие действия продиктованы неумолимым роком, ведущим его к единственной цели. Именно роком и можно объяснить тот эпизод, когда ковбой якобы необоснованно отправился во второй раз на место преступления, к тому же можно вспомнить, как перед своей рискованной поездкой он выдал шутку насчет привета умершей мамочке, который он передаст лично. Коэны ничего не скрывают - надо только замечать, что и когда говорят их персонажи. Эта история рискнувшего и проигравшего ковбоя выполнена просто на десять баллов из десяти: парни в ковбойских шляпах ведут стебливые диалоги в промежутках между перестрелками, а Смерть в лице непрошибаемого человека в черном все приближается и приближается, как ребенку, объясняя ковбою, что он уже мертвец и в его силах спасти близких. Другая, главная, история касается пожилых людей и может быть названа «Старик». Здесь два смысла. Один - более узкий. Это ностальгия заканчивающего активный образ жизни шерифа (Томми Ли Джонс) по тем временам, когда на улицах и в окрестностях было настолько спокойно, что представителям полиции даже не надо было носить оружие. Второй - более широкий. Это размышление о невозможности понять современную жизнь и вписаться в нее людям старшего поколения, которым пора уже задуматься о вечном и приготовиться к путешествию туда. Собственно, все о первом заключается в начальном монологе шерифа, с чего фильм и начинается, а все о втором заключается в финальном монологе шерифа, чем фильм и заканчивается. Удивительно, что пятидесятилетние братья Коэны обратились к такой теме и сделали это столь мощно и впечатляюще. Даже трудно представить, что можно снять после подытоживающего земную жизнь фильма. Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» В «Старикам тут не место» три ярких актерских работы. О каждой - по мере появления актеров на экране. Томми Ли Джонс отлично сыграл провинциального шерифа, которому опыт позволяет не рисковать и путем наблюдений и размышлений делать больше, чем его бодрящие молодые коллеги. Усталый, его герой постепенно понимает, что он - уходящая натура, которой нет места в этой жизни. Его финальный монолог про призрачный костер, у которого его ждет давно умерший отец, пожалуй, самый сильный эпизод в фильме. Талантливый Джош Бролин, только сейчас начинающий выходить на ведущие позиции, выдал не менее выдающуюся игру, исполнив роль настоящего ковбоя, который будет упрямо идти к своей цели, пусть и ошибочно считая ее спасительной для себя. И наконец, Хавьер Бардем, обласканный в Европе и теперь выстреливший (во всех смыслах) в Америке. Его исполнение ангела смерти с кислородным баллоном наперевес иначе как блестящим не назовешь: невозмутимый, неторопливый, неумолимый, дающий шанс, но всегда берущий свое. Воплощенное безумие в стиле лучших коэновских персонажей. Недаром киноакадемики это заметили и наградили Бардема «Оскаром» за лучшую роль второго плана. Юмора в фильме предостаточно, хотя он и не льется рекой, как, к примеру, в «Большом Лебовски» да и в целом гораздо тоньше, так как комедийность происходящего в «Старикам тут не место» отошла на второй план - режиссеры матереют и поводов смеяться без дела становится все меньше и меньше, отчего качество юмора возрастает, но его становится совсем немного. Хотя посмеяться в новой картине Коэнов есть над чем. Здесь и шикарный эпизод с погоней вплавь стаффорда за ковбоем с объятиями животного и человека в финале сцены, и шутки шерифа (- Сэр, спецы из отдела по наркотикам едут на место преступления. Вы поедете с ними? - А что, появились новые трупы? - Нет. - Тогда я воздержусь.), и гениальное «Когда мы перестанем говорить «Сэр» и «Мэм», мир покатится к черту», а уж способы умерщвления людей Антоном Чигуром - это вообще один сплошной черный юмор. Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» И пару слов о концовке, которую вдруг обвинили в смазанности. Да, если рассматривать «Старикам тут не место» только как историю Ллевелина Мосса, возникает вопрос «Что это было?». Однако если рассматривать историю Ллевелина Мосса лишь как неглавную часть фильма, финал которой был предсказуем и несколько раз назван по ходу действия (то есть уже не представлял интерес как событие и необходимый лишь как проходная данность), то все станет на свои места. Фильм Джоэла и Итана Коэнов «Старикам тут не место» - один из лучших в ушедшем году (это до нас он дошел только сейчас, а в мире его увидели в 2007 году), который можно настоятельно рекомендовать к просмотру киноманам. Тем же, кто ожидает только экшна и юмора, стоит воздержаться от похода на него - может постигнуть разочарование. (Александр Иванов)

Фильм имеет свои слабые стороны, но они настолько ничтожны, что меркнут по сравнению с вершиной, которую удалось достичь братьям Коэн. Лучший из виденных мной ранее их фильмов. Эта самая тонкая анатомия порока в кинематографии, которую мне приходилось видеть за последние ... лет. Такого кино не было давно, и фильм хорош не только межстрочными аллегориями, но и безупречной работой режиссерско-актерского состава. Атмосфера, игра света, смрадный саспенс... техасский акцент, который все актеры передали безупречно. Джош Бролин вписался в роль как нельзя лучше, всю эволюцию от обычного прилежного семьянина-ветерана-охотника до вора и беглого преступника он отыграл как по нотам, от и до. Келли Мкдональд в своей небольшой роли просто перевоплотилась в техасскую жену ветерана 80х, необычно было видеть европейскую актрису, так точно отыгравшую американку Карлу Джин. Томи ли Джонс, вопреки любителям вестернов, ни разу не вмешался в ход событий, ни за кем не гнался и не преследовал, лишь созерцал с высоты своей мудрости, разочаровавшийся в этом мире, потерянный старик, к концу жизни осознавший свой мизерный вклад в чистоту общества. Но Хавьер Бардем в этом фильме - просто БОГ ЗЛА, его улыбка, слегка припухшее лицо, прическа... Он абсолютный EVIL. C первых кадров он чем-то напомнил мне изображение Тантала на древнегреческих гравюрах, ангел смерти, прилетевший за душой человека, чтобы отправить ее в темное царство Аида. Иррациональный, но просчетливый, безжалостный, но принципиальный, наделенный циничным юмором, с безразличной улыбкой убивающий людей приспособлением для умертвления скота... Такой образ маньяка с балоном еще долго будет образцово-показательным в кино, он был выше рамок убеждения в правдивости своего образа, я сам очень рад за этот Оскар. Грандиозная художественность картины оставит равнодушным, пожалуй, только человека, обладающего ограниченным понятием художественного вкуса, кино для гурманов, если хотите. Теперь пару слов о философии. Буду краток, писать много лень и долго и бессмысленно, для себя я все обозначил, а разжевывать очевидное нет времени и желания. Тем более что тут нет модных заумных сюрреалистичных образов, смысл которых сами авторы могут объяснить только после очередной dope. Все символы на поверхности, все намеки прозрачны. Тем не менее, это не тот фильм, где нужно ломать голову как в квесте, чтобы понять кто убийца, тут загадки другого сорта. Нельзя понять эту картину, не приоткрыв краеугольных зацепок, которые оставили режиссеры. Фильм отчасти посвящен абсурду реальности. Вспомним телевизор, сначала в него смотрит Лэвелен, потом Бог Зла пьет молоко в том же телевизоре, вслед за ним шериф пьет то же молоко в том же телефизоре. Лэвлену повезло, он нашел чемодан денег... Лэвелен стал мишенью, загнанной жертвой, но вот он уже убийца... и в конце концов труп. Вот убийца едет на машине, смотрит в зеркала заднего вида, мертвая зона, медленно проезжает на зеленый свет... выпала решка - бах! На ровном месте его сбивает другое авто, он сильно покалечен, открытый перелом вылечить самостоятельно исключительно сложно, но он пошел дальше по улице. Зло нельзя остановить. Шериф пришел на место преступления встретить смерть, но так с ней за всю жизнь и не столкнулся. Вот дети на велосипедах, увидев аварию спешат на помощь... Блестящая сцена эволюции зла. Сначала паренек стремится помочь бескорыстно... потом ему протягивают деньги, они в крови, но они настоящие... сомневается, большая сумма за рубашку, но бумажка зеленая, гипнотический взгляд мистера Франклина из-под окровавленной складки купюры... он берет деньги и тут ему говорят, что за это он должен соврать полиции, вроде как-то нехорошо, но деньги он уже взял, вот они в руке, не отдавать же назад, а тут еще друг, при чем тут он вообще, он-то в рубашке... Каждый диалог, каждая мелочь в картине, как пазл составляют потрясающее произведение, многогранное, захватывающее, гипнотическое. Мощнейшее кино. (shellgen)

«Старикам тут не место» - первый фильм, который я посмотрел, а точнее решил пересмотреть, с оригинальной звуковой дорожкой и русскими субтитрами. Всему виной харизма и магнетизм Хавьера Бардема, который настолько поразили меня в англоязычном трейлере, что я даже начал задаваться вопросом, а тот ли фильм я смотрел год тому назад с русским дубляжом. Оказывается, перепросмотр картины в оригинале не только позволяет насладиться нюансами, но и открывает зрителю кино заново, во всех смыслах. В центре повествования - игра в кошки-мышки, которую затеял Ллуэлин Мосс (в исполнении Джоша Бролина), ни с того ни с сего решив ночью вернуться на место сорвавшейся сделки мексиканских наркоторговцев (предварительно присвоив себе сумку с 2000000$) с водой для раненного, но еще живого мексиканца, который бессвязно повторял «Aqua, aqua...». Именно в ту ночь он провоцирует внимание мексиканцев, а на следующее утро к жуткому месту преступление подтягиваются и местные силовые структуры. Все бы ничего, но вот Ллуэлин привлек к себе внимания кое-кого в разы опаснее первых и вторых вместе взятых - Антона Чигура. Антон Чигур, блестяще сыгранный Хавьером Бардемом - без преувеличения полномаштабный сумасшедший, и один из наиболее нестандартных и ярких кинематографических злодеев. Недостаточно просто слышать сотни рассказов про игру в «Орла и решку» со случайными свидетелями - нужно слышать самого Чигура, а не дублера, который сегодня озвучивает киллера, а завтра отца семейства или еще кого то. Да и вообще я рекомендовал бы смотреть в оригинале все фильмы, где Оскар был получен за лучшую мужскую/женскую роль - а Хавьер Бордем как раз из тех, кого Академия почтила статуеткой, и вполне заслуженно. Есть в этой игре в кошки-мышки и третий участник, которому не угнаться за Чигуром и Моссом - шериф Эд Том Белл, сыгранный Томми Ли Джонсом, гонорар которого составляет едва ли не половину бюджета самого фильма. В то время как Чигур и Мосс обеспечивают фильму триллерную составляющую, пожилой шериф Белл во всю занят философскими вопросами, так как слишком уж он отстает во времени и пространстве от главных героев. Белл как раз и является тем стариком, который больше не находит себе места в стране, правопорядок которой он блюстит с 25 лет. И знаете, это не брюзжание старика о зеленой траве в далеких 50-ых - это правда. Грустная правда мира, ценности в котором порой меняються куда быстрее поколений, таким образом оставляя стариком за бортом. Одна из отличительных особенностей фильма «Старикам тут не место» - практически полное отсутствие музыкального сопровождения, за исключением двух протяжных мелодий, который заканчиваються, не успев даже удивить своим присутствием. И правильно - оно тут совершенно ни к чему. Порой, действо в фильме настолько напряженно, а игра актеров настолько искренняя, что в музыке просто-напросто отпадает потребность вообще. Грустная правда и в том, что фильм у русского зрителя постигла практически та же участь, что и «Нефть» - средний балл ниже 8,00 и отсутствие в топе (на IMDB обе картины есть в Top 250). Для кого то «Старикам тут не место» - скучный боевичок, для кого то - унылая философская притча без музыкального сопровождения. Однако я спокоен за будущее этой картины - рано или поздно поймут ее все, кто сейчас столь нещадно критикует. Не исключено, что произойдет это в старческом возрасте, когда на счет актуальности поднятой братьями Коэнами проблемы больше не будет нареканий. (goodluckman)

Еще десять лет назад считалось, что жанр вестерна ушел безвозвратно. К тому времени уже были сняты и фильмы, после которых нельзя сказать что-то новое, и своеобразные послесловия, подводящие итоги под богатой биографией. Однако в этом десятилетии кино про бравых ковбоев решило возродиться, но в совершенно ином виде. Уже по первым кадрам «Стариков» безошибочно определяется, к какому жанру принадлежит новый фильм братьев Коэнов. Вот только братьям не интересно играть по правилам: перенеся действие из 80-х гг. девятнадцатого века в 80-е годы двадцатого, Коэны решили не останавливаться на достигнутом и вывернуть каноны вестерна наизнанку. Да, здесь есть обязательные герои подобных фильмов - плохой парень, типа положительный герой и шериф; богом забытые городки, рядом с которыми плохие парни прокручивают свои грязные делишки; вместо дилижанса - джипы наркоторговцев, набитые дурью и наличкой; вместо индейцев - мексиканцы; вместо нескольких тысяч долларов - два миллиона. Но главный персонаж с красивым и необычным именем, Ллюэлин Мосс (Джош Бролин), - не бравый герой-одиночка, а «охотник на оленей», который на свое несчастье находит два миллиона проблем в небольшом чемоданчике, и теперь совершенно не представляет, как замести следы и выйти сухим из воды, поэтому и избегает открытых столкновений с плохими парнями, постоянно убегая. В году, определяющем его карьеру, Бролин наконец-таки получил главную роль, сыграв по большому счету неудачника, в котором еще осталось немало места для последнего решающего боя. Удерживая баланс между пофигистическим отношением к происходящему и заботой о своих близких, Джош заставляет зрителей переживать за своего героя и надеяться, что для него все закончится хорошо. Томми Ли Джонс за свою карьеру переиграл столько всевозможных шерифов и федеральных маршалов, что образ хранителя закона сидит на нем, как идеально подогнанный костюм от всемирно-известного портного. Актер знает все, что возможно и невозможно о подобных персонажах, что, в свою очередь, помогает ему создать более чем запоминающийся образ шерифа, пассивно наблюдающего за событиями и старающегося не вмешиваться в происходящее, повторяя про себя: «Я слишком стар для этого дерьма». Но больше всего зрители будут обсуждать персонажа Хавьера Бардема. Человек с нелепой прической, своеобразным чувством юмора и перфекционизмом по отношению к своей работе не вызывает положительных или отрицательных эмоций. Все гораздо проще: когда видишь Антона Чигура, испытываешь страх и желание поскорее убраться из города, где в то же самое время находится Чигур. Бардем своей бесподобной игрой соорудил идеальный образ самого исчадья ада, инфернального зла, которое невозможно остановить или убить. В первые девяноста минут Коэны позволят своим героям вдоволь порезвиться, чтобы в заключительной части свернуть с пути и поговорить о серьезных вещах. Столь простая история в начале обрастает многоуровнем пластом в концовке, где остается куда больше вопросов, чем ответов. Реализм сменяется символизмом. В простом сюжете - один преследует другого, в то время как третий преследует второго - мы так и не увидим кадра, на котором были бы вместе два из трех главных персонажей, что, в свою очередь, символизирует несовместимость друг с другом взглядов различных поколений. Нет места для стариков в этом изменившемся мире: молодость ушла безвозвратно, остались лишь только сны, где вспоминаются несбывшиеся надежды и мечты. Молодое поколение сметает старые законы. Его невозможно остановить. Жизнь продолжается: и то, что вчера казалось невероятным, превращается в обыденность; а то, что воспринимается сейчас, как невозможное, через поколение превратиться в реальность. Начав с простого, перейдя к сложному, братья Коэны решили закончить свою историю простейшей и старой, как мир, истиной: не важно, к какому поколению ты принадлежишь, у тебя все равно должны быть принципы или правила, которым ты следуешь в жизни, иначе существует большая вероятность не увидеть финальные титры. Вердикт: простое снаружи, но сложнее внутри кино, в котором практически нет слабых мест. Через несколько лет фильм назовут современной классикой. Через пару десятилетий из вышеприведенного словосочетания останется только второе слово. (prankster)