ОБЗОР «БОЙНЯ НОМЕР ПЯТЬ» (1972)
Главный герой ленты Билли Пилгрим, - странный человек, регулярно совершающий путешествия во времени и пространстве. Вот мы видим его в пожилом возрасте, лежащим на кровати в своем большом одиноком доме. В следующий миг мы переносимся в зимнюю Германию времен Второй мировой войны, где американские солдаты (и Билли среди них) попадают в плен. А иной раз Билли оказывается на загадочной планете Тральфамадор, где таинственные пришельцы наблюдают за его жизнью из своего четвертого измерения.
Билли Пилигрим (Майкл Сакс) обладает уникальным даром - умеет путешествовать во времени, свободно перемещаясь по событиям своей жизни. Чаще всего ему приходится возвращаться в 1944-45-е годы, когда Билли, очутившись на фронте в качестве помощника капеллана, прошел через плен и стал свидетелем варварской бомбардировки англо-американскими ВВС Дрездена. Но и после войны судьба подбрасывала Пилигриму сюрпризы, будь то авиакатастрофа или гибель супруги Валенсии (Шэрон Гэнс) по нелепой случайности. И совсем удивительным стало перемещение на странную планету Тральфамадор. (Евгений Нефедов)
КАННСКИЙ КФ, 1972
Победитель: Приз жюри (Джордж Рой Хилл).
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Джордж Рой Хилл).
ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС, 1973
Номинация: Самый многообещающий новичок среди мужчин (Майкл Сакс).
АКАДЕМИЯ ФАНТАСТИКИ, ФЭНТЕЗИ И ФИЛЬМОВ УЖАСОВ, 1973
Победитель: Лучший фантастический фильм.
ПРЕМИЯ ХЬЮГО, 1973
Победитель: Лучшее драматичное представление (Курт Воннегут мл., Джордж Рой Хилл, Стефен Геллер).
ГИЛЬДИЯ РЕЖИССЕРОВ США, 1973
Номинация: Приз за выдающиеся режиссерские достижения в художественном кино (Джордж Рой Хилл).
ГИЛЬДИЯ СЦЕНАРИСТОВ США, 1973
Номинация: Лучший адаптированный сценарий драмы (Стефен Геллер).
Экранизация одноименного романа Курта Воннегута.
«Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (Slaughterhouse-Five, or The Children's Crusade, 1969) - автобиографический роман К. Воннегута о бомбардировке Дрездена во время Второй мировой войны. Подробнее - http://ru.wikipedia.org/wiki/Бойня_номер_пять,_или_Крестовый_поход_детей.
Читать роман - http://lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/bojnya.txt.
Один из самых знаменитых писателей ХХ века, Воннегут оказал огромное влияние на развитие американской фантастики и всей современной литературы в целом. Не смотря на очевидную сложность экранизации книг Воннегута, режиссеру удалось в полной мере перенести на экран как основные идеи книги, так и фирменный, философско-ироничный стиль писателя.
В интервью журналу «Film Comment» в 1985 году Курт Воннегут сказал: "Я весьма признателен Джоджу Рою Хиллу и компании «Universal Pictures», которые создали безукоризненную экранизацию моего романа «Бойня номер пять». Каждый раз, когда я смотрю этот фильм, я пускаю слюни и радостно хихикаю, потому что он необычайно гармонирует с теми чувствами, которые я испытывал, когда писал этот роман". По большей части, сценарий Стефена Геллера почти полностью соответствует источнику, и в тематическом плане экранизация близка к совершенству, несмотря на некоторые пропуски и расхождения с книгой.
Кадры фильма - https://www.blu-ray.com/Slaughterhouse-Five/268204/#Screenshots.
Тральфамадор - вымышленная планета на которой живут существа, способные видеть в 4-м измерении. Его название значит одновременно «все мы» и «541». Год длится дольше земного в 3,6162 раза. Для тральфамадорцев видны все события прошлого, настоящего и будущего, раз и навсегда написанные и неизменные. Описываются тральфамадорцы в разных произведениях Воннегута по-разному. В «Бойне номер пять», когда Билли Пилгрим попадает в плен на эту планету, они описываются как пятиполые, общающиеся друг с другом телепатически, создания с глазами на ладонях, которые воспринимают время иначе, чем люди, и могут видеть его целиком, а не только текущий момент. Они знают, что Вселенная погибнет от того, что взорвется топливо, которое они будут испытывать для своих новых летающих блюдец.
Картину снимали в американском штате Миннесота и в Праге (ЧССР).
Бюджет: $3,200,000.
Премьера: 15 марта 1972 (США).
Слоганы: «A Man Becomes Unstuck In Time In The Film That Became A Classic»; «Billy Pilgrim lives - from time to time».
Обзор изданий картины - https://www.blu-ray.com/Slaughterhouse-Five/268204/#Releases.
О фильме на Allmovie - https://www.allmovie.com/movie/v45118.
«Бойня номер пять» в каталоге Американского института киноискусства - https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/54541.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 82% на основе 17 рецензий (http://www.rottentomatoes.com/m/slaughterhouse_five/).
На Metacritic «Бойня номер пять» получила 66 баллов из 100 на основе рецензий 6 критиков (https://www.metacritic.com/movie/slaughterhouse-five).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/slaughterhousefive-m100003637, https://www.imdb.com/title/tt0069280/externalreviews.
Джордж Рой Хилл / George Roy Hill (20 декабря 1921, Миннеаполис - 27 декабря 2002, Нью-Йорк) - американский кинорежиссер. В молодости Джордж Рой Хилл изучал музыку в Йельском университете и Тринити-колледже в Дублине. В годы второй мировой войны служил в авиации, был пилотом, участвовал в военных действиях. Как актер, он играл в ирландских и американских театрах, с 1948 года работал театральным режиссером. С началом корейской войны Джордж вновь в военной авиации. Демобилизовавшись, Хилл писал пьесы для телевидения и театра, режиссировал телешоу, преподавал искусство драмы в Йеле. Большого успеха он добился, поставив на Бродвее пьесу Томаса Вулфа «Взгляни на свой дом, ангел» (Look Homeward, Angel). В 1962 году состоялся дебют режиссера в кино. Его первый фильм «Период привыкания» (Period of Adjustment, 1962) по пьесе Т. Уильямса стал дебютом и для Джейн Фонды. Этот фильм как и его вторая картина по пьесе Лилиан Хеллман «Игрушки на чердаке» (Toys in the Attic, 1963) не вызвали особого интереса критиков и публики. Комедия «Мир Генри Ориента» (The World of Henry Orient, 1964) про эксцентричного пианиста (Питер Селлерс) была признана более удачной. Но блокбастер «Гавайи» (Hawaii, 1966) по бестселлеру Джеймса Митченера оказался неинтересным. В 1967 году Хилл поставил неплохой ретро-мюзикл «Весьма современная Милли» (Thoroughly Modern Millie) с Джули Эндрюс и блестящими танцевальными номерами, но и этот фильм не снискал лавров. Однако вестерн «Буч Кэссиди и Санденс Кид» (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969) принес Хиллу мировую славу. В традиционные жанровые атрибуты режиссер внес глубину и искренность чувств молодежной контркультуры и изящество европейского киноавангарда. Большой успех ждал и комедию «Афера» (The Sting, 1973), удостоенную семи премий «Оскар». Регтаймы Скотта Джоплина и легкий юмор пронизал всю эту историю из жизни картежных шулеров и ипподромных мошенников. Как и в предыдущем фильме, незаурядный дуэт Роберта Редфорда и Пола Ньюмана обеспечил блестящий результат. На фоне этих двух картин сатирическая фантазия «Бойня номер пять» (Slaughterhouse-Five, 1972), трагикомедия из жизни первых летчиков «Великий Уолдо Пеппер» (The Great Waldo Pepper, 1975) и комедия о хоккее «Щелчок» (Slap Shot, 1977) выглядят бледнее, хотя в них немало ярких эпизодов. После милого, но поверхностного «Маленького любовного романа» (A Little Romance, 1979) Хилл снял неровную «черную комедию» «Мир по Гарпу» (The World according to Garp) по бестселлеру Джона Ирвинга, а также шпионскую драму «Маленькая барабанщица» (The Little Drummer Girl) с Дайан Китон. Последний фильм режиссера «Забавная ферма» (Funny Farm, 1988) прошел и вовсе незамеченным. В последние годы Хилл страдал болезнью Паркинсона.
Курт Воннегут мл. / Kurt Vonnegut, Jr. (11 ноября 1922, Индианаполис - 11 апреля 2007, Нью-Йорк) - американский писатель, сатирик и художник. Считается одним из наиболее значительных американских писателей ХХ века. Автор таких произведений, как «Сирены Титана» (1959), «Мать Тьма» (1961), «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969) и «Завтрак для чемпионов» (1973), сочетающих в себе элементы сатиры, черного юмора и научной фантастики. Был удостоен чести называться «Писателем Штата Нью-Йорк» в 2001-2003 годах. Подробнее - http://ru.wikipedia.org/wiki/Курт_Воннегут.
Механически стильный, но драматически стерильный комментарий о второй мировой войне и ее последствиях, увиденной глазами среднего американского болвана. Заслуга режиссера Джорджа Ройя Хилла вероятно в том, что ущербность характеристик персонажей, выписанных неживыми, непривлекательными и поверхностными, он сумел сделать достоинством. Сценарист Стефен Геллер предельно ясно адаптировал роман Курта Воннегута. Майкл Сакс дебютировал на экране в роли Билли Пилгрима, законченного неудачника, вечно оказывающегося не в том месте в самое неподходящее время. История начинается, когда новобранец Пилгрим оказывается в плену у немцев. Но и в послевоенный период солдат предсказуемо попадает в ловушку безысходной жизни с толстой женой и соответствующим потомством. (Иванов М.)
Джордж Рой Хилл, добившийся огромного успеха религиозной драмой «Гавайи» (1966) и особенно - блистательным вестерном «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» (1969), мог позволить себе реализовать более сложный (хочется сказать, изощренный!) художественный замысел. К тому же, понесенные кинокомпанией Universal Pictures убытки (считается, что кинопрокат не компенсировал и малой доли производственного бюджета, составившего $3,2 млн.) с лихвой перекрыла баснословная прибыль от его следующей постановки - криминальной ретро-комедии «Афера» (1973). При этом режиссер вместе со сценаристом (и, к слову, известным литератором) Стивеном Геллером отнюдь не ставили целью исключительно самовыражение - стремились в первую очередь найти точный кинематографический эквивалент нетривиальной структуре «Бойни номер пять, или Крестового похода детей» (1969). И, уж конечно, они учли главное стремление Курта Воннегута-младшего, обещавшего, что напишет такой роман, в экранизации которого не будет ролей ни для Джона Уэйна, ни для Фрэнка Синатры, ни для «еще каких-нибудь знаменитостей, скверных стариков, которые обожают войну». Косвенным свидетельством тому служит и лестный отзыв самого автора, чьи сочинения вообще непросто адекватно пересказать киноязыком. Такие дела. Фильм замечательно вписывается в набиравшую тогда силу1 антимилитаристскую линию, приобретшую актуальность в свете новой затянувшейся бойни, тем более что Роберт, сын Билли, повзрослев, отправился во Вьетнам с такой же убежденностью в том, что коммунисты являются злейшими врагами, какую демонстрировал Кэмпбелл-младший - ренегат, пришедший вербовать пленных соотечественников на службу к нацистам. Пилигрима неприятно поражает вид изможденных русских узников, взирающих из-за колючей проволоки, по контрасту с радостными, щеголеватыми, ни в чем не испытывающими нужды (произошла канцелярская ошибка, и Красный крест присылает по 500 тонн грузов в месяц вместо 50 тонн) англичанами. Да и все прочее видится нескончаемым кровавым абсурдом, кульминацией которого как раз становится пресловутая бомбардировка с последующим тушением пожаров, разбором завалов, сортировкой умерших дрезденцев на тех, чьи личности представляется возможность идентифицировать, и обезображенных до неузнаваемости. И если очевидец спустя годы посмеет усомниться в верности освещения этого военного преступления с непробиваемых ура-патриотических позиций, то услышит в ответ от Рамфорда, уважаемого профессора истории Гарвардского университета: «Ну и черт с ним. Пусть пишет собственную книгу». Помощник капеллана, позже выучившийся на оптометриста, уже не сможет никогда забыть страшные события, раз за разом подчиняясь прихотливой памяти - возвращаясь и возвращаясь в прошлое. Такие дела. Впрочем, своей судьбой Билли как раз доказал, что человек - не безвольный пленник времени. Вернее, является таковым лишь до момента познания необходимости (вполне по Бенедикту Спинозе), чему землянина, ехидно пройдясь по концепции «свободы воли», с готовностью учат обитатели планеты Тральфамадор, способные видеть в четырех измерениях. Путешествия Пилигрима - не галлюцинации, не фантазии вперемежку с воспоминаниями, не сны наяву. Законы сущего, кажущиеся человеческому разуму алогичными, неумолимы: с ними бесполезно бороться, ими бесполезно возмущаться, их бесполезно бояться - эти законы можно только принять и постараться понять. Даже с неотвратимой гибелью Вселенной в ходе испытаний летчиком-тральфамадорцем топлива для летающих тарелок ничего поделать нельзя: такова структура данного момента - и останется таковой навсегда. И, разумеется, не следует грустить по поводу неизбежной, загодя предсказанной и многажды пережитой кончины самого скитальца, научившегося концентрировать внимание на приятных мгновениях. Любопытно, что Майкл Сакс, блестяще перевоплотившийся в героя в разных возрастах и душевных состояниях2, не сумел, несмотря на отличный старт карьеры, снискать признания в качестве артиста, однако впоследствии - добился незаурядных результатов на поприще финансов. Такие вот дела. Авторская оценка: 8/10.
1 - Представленную такими лентами, как «Военно-полевой госпиталь» (1970), «Уловка-22» (1970), «Джонни взял ружье» (1971) и др. 2 - Умиротворенный мудрец в финале совершенно не похож на испуганного, растерянного юношу в прологе. (Евгений Нефедов)
Добротная адаптация сложного для экранизации романа. Чувствуется ироничный, даже издевательский стиль Воннегута. С хвилософской составляющей - все путем. С киношной - режиссерской, операторской, художественной, монтажной и т.д. - тоже ништяк. Даже стало ясно, какой именно фильм (именно фильм) чуть-чуть перекроил и довел до визуальной крайности и смысловой нелепости Аронофски своим претенциозным пшиком "Фонтан". А вот актеры, все же, напоминают типажи. Впрочем, трудно, видимо играть в "философской комедии" на стыке жанров военного фильма и фантастики. Если человек не читал (или читал давным-давно и помнит смутно) роман, то в фильме он увидит как герой "отключается от времени" и случайным образом оказывается то в Германии времен Второй Мировой войны, то в США послевоенного времени, а то и вообще в капсуле на безлюдной планете, куда его засадили инопланетяне, скрасив его одиночество любимым псом, а потом и... - нет, категории вроде "ранее" или "потом" здесь не уместны - порнозвездой его мечты. То есть он не "переносится во времени", не исчезает, как Румфорд из "Сирен Титана" или тот летчик из британского фильма "Бигглз", а именно что отключается от пространственно-временной системы, оставаясь для всех в том времени и пространстве, где он находится, однако сам в то же...хм... время, переживает моменты своей будущей или прошлой жизни. При этом он не похож на человека, который просто "отключился", в смысле, задумался-замечтался... Он "уходит" в другое время на секунды, минуты, часы, но сторонним наблюдателям кажется, что Билли Пилгрим лишь на мгновенье замечтался. Как бы множество тел одного и того же человека одновременно существуют каждый миг настоящего, прошлого и будущего (которое, впрочем, уже свершилось) во временнЫх рамках жизни (скажем, человек прожил 60 лет. Сколько это секунд - столько и тел) и между ними беспорядочно мечется душа. Такие дела. Фильм просто вынуждает про- или перечитать книгу, и это, безусловно, плюс. Не помню, есть ли в романе персонаж Кэмпбелл - главный герой романа "Мать-Тьма" (который, кстати, тоже довольно удачно экранизирован). В фильме он появляется в смешной "опереточной" военной-форме, гибриде символики США и нацистской Германии, призывая пленных американцев объединиться с нациками в борьбе против коммунистов. А тот профессор из предисловия к роману, который нелогично, агрессивно и взахлеб оправдывал чудовищную бомбардировку мирного Дрездена (там не было никаких военных объектов - до варварской бомбардировки, унесшей больше жизней мирного населения, чем атомная бомбардировка Хиросимы, это был, по сути, город-памятник) тем, что немцы делали из евреев жир на свечи и т.д., удачно вплетен в ткань повествования как сосед Пилгрима по больничной палате. Из чисто киношных успехов следует добавить впечатляющие сцены в разбомбленном Дрездене, в особенности, впечатляющий эпизод когда из-за нелепицы немцы походя грохнули коменданта группы американских военнопленных, с которым сдружился главный герой. Также невероятно смешна и красиво поставлена продолжительная "аварийная сцена" с женой Пилгрима, спешившей на машине к нему в больницу. Я уж молчу о сцене внезапного появления порнозведы в инопланетном вольере. Как бы то ни было, по моему скромному мнению, этот фильм не из разряда тех, ремейкизацию которых хочется раз и навсегда запретить. Все-таки, мне кажется, нынче есть народ, способный экранизировать этот роман Воннегута лучше во всех отношениях. Речь не о спецэффектах, конечно. Джордж Рой Хилл все-таки не очень хорошо справился с эпичностью и диким сплавом киножанров. Вспомним, какие фильмы принесли ему успех - "Афера" и "Буч Кэссиди и Санденс Кид" и все станет ясно. Фантасмагории - не его конек. Слишком уж режиссеру хочется простой, приземленной логики, накрутить-навертеть, а потом все увязать и объяснить. Скажем, из эпизода с авиакатастрофой, когда перед вылетом Пилгрим видит в толпе лыжников, которые, после крушения, его спасут, создается устойчивое впечатление, что, по фильму, у героя просто дар предвидения и он действительно, съехав с катушек из-за ужасов войны, грезит наяву. Фильм больше тянет поставить в один ряд с "Лестницей Иакова" и прочими фильмами о послевоенном синдроме, или какими-то фильмами о чудесах разбалансированной психики, чем с фантастикой. Вот здорово было б, если бы Рой Хилл и Аронофски действительно умели "отключаться от времени", и, где-нибудь на Тральфамадоре, совместно сваять из недостаточно фантасмагорической "Бойни" Хилла образца 1972 года и чрезмерно фантасмагорического подражания "Фонтан" образца 2006 года, вневременной - то бишь классику - фильм! (Александр Руденко)
Дмитрий Савочкин всегда писал эту рецензию в воскресенье, 22 апреля 2007 года, с семнадцати до восемнадцати ноль-ноль. Говорят, что недавно умер Курт Воннегут. Это тот парень, что когда-то пошел на войну, далеко-далеко от дома, где Гитлер и еще несколько человек угнетали всех остальных (больше всего евреев), временами даже убивая некоторых (опять-таки больше всего евреев). И этот парень попал в плен, и был отправлен работать на витаминный завод в Дрездене, и жил там в здании бойни с другими такими же заключенными, и когда Дрезден начали бомбить, он спрятался с другими парнями в бомбоубежище, и выжил. Потом он еще много чего делал: он поступил в университет, работал в Дженерал Электрик (это такая энергетическая компания), служил полицейским репортером, работал учителем в школе для умственно отсталых детей, и представителем концерна Сааб (это такая автомобильная компания). И еще он написал много книг, в том числе и о бомбежке Дрездена (она называлась "Бойня номер пять или крестовый поход детей"). Так вот, недавно он упал с лестницы и ударился головой. А через несколько дней умер от травмы. Такие дела. - Неужели ты не понимаешь, что все это не имеет значения? - спрашивает она меня, - неужели ты думаешь, что все, что ты пишешь, вот эта рецензия, например, - что хоть кто-нибудь когда-нибудь ее прочитает? Какое это может иметь значение, здесь, на Тральфамадоре? Я повернул голову, и посмотрел на нее. - Неужели ты думаешь, что это действительно имеет какое-то значение? Какую-то ценность? - не унималась она. - Нет, - ответил я, - я просто всегда писал эту рецензию, сколько я себя помню. Джордж Рой Хилл подошел к экранизации романа в лоб: он просто взял и перенес на экран текст Воннегута. Настолько точной экранизации, и в то же время, настолько изящной, умело обходящей все невизуализируемые моменты, я давно уже не видел. Хилл умудрился практически не обращаться к классическому стилю экранизации повествовательных книг: с бубнящим голосом автора на заднем плане. Я бы, например, едва ли нашел способ перенести на экран историю, в которой событий происходит меньше, чем собственно полета мысли рассказчика, иным способом, чем через закадровый голос. А Хилл нашел. Невероятным напряжением мышц съемочной группы он все время летает туда-сюда, то в прошлое, где герой находится в германском плену, то в (условно говоря) настоящее, где герой проживает свою дальнейшую жизнь, женится, заводит детей, растит их и с трудом строит взаимоотношения со своим сыном, терпит катастрофу самолета, затем нелепую гибель жены, и остается в своем доме, чтобы рассказать миру о том, что все, что происходит, происходило и будет происходить всегда, и ты всегда можешь путешествовать взад и вперед по своей жизни, и единственное, чему тебе надо научиться - это получать удовольствие от всего хорошего, что есть в твоей жизни, и игнорировать все плохое, что в ней есть; наконец, в (опять-таки, условно говоря) будущее, а точнее параллельное настоящее - ибо все происходящее есть просто параллельное настоящее, где герой вместе со знаменитой порнозвездой (или кто она там?) похищен жителями планеты Тральфамадор, которые наблюдают процесс зачатия и воспроизводства новой жизни. Вообще, Джордж Рой Хилл - хороший режиссер. Не смотря на то, что он снял всего несколько картин, многие из них вошли в анналы (вот ненавижу это выражение - войти в аннал, что-то все же есть в нем от порнофильмов, в которых снималась девушка, оказавшаяся вместе с главным героем на планете Тральфамадор после похищения) мирового кино. "Буч Кессиди и Санданс Кид" - один из самых знаменитых классических вестернов, среди прочего, упомянутых в романе Ричарда Баха "Иллюзии", как пример истории, которую человек хочет пережить от начала до конца. Потом в честь персонажа этого фильма еще и фестиваль назвали. А "Афера" в свое время так и вовсе всех порвала, заложив основы для развития современного интеллектуального боевика. Жаль, что снимать Хилл прекратил в конце восьмидесятых. А в 2002 он умер. Такие дела. Ключевая сцена фильма - собственно сцена бомбардировки Дрездена, подана просто и незаметно, практически так, как она изображена у Воннегута. Он ведь сам не видел, как падали и рвались бомбы. Он просто зашел в бомбоубежище в городе Дрездене, рядом с бойней, носящей пятый номер. А потом, когда взрывы на поверхности прекратились, он вышел оттуда вместе с теми, с кем он был в бомбоубежище. И увидел, что города, из которого он зашел в бомбоубежище, больше нет. Он, Воннегут, есть. Бомбоубежище есть. А города нет. От него стались лишь руины, и кучка военных, пытавшихся погасить пожары - хотя, признаться, трудно сказать, зачем они это делали. Я уже достаточно долго на Тральфамадоре, и еще достаточно долго буду здесь находиться, чтобы уверенно вам сказать: мы ничем не отличаемся от тральфамадорцев. Нам нечего стыдиться. Единственное, в чем они в действительности превзошли нас: это в отношении к жизни. Как говорят англичане "пока жизнь нам не нравится, она проходит". Черт, я всегда подозревал, что англичане - переселенцы с Тральфамадора. Воннегут работал над своим романом двадцать лет. Среди прочего, он отчаянно пытался выяснить, что стало причиной бомбардировки Дрездена. Была ли в этом хоть какая-то реальная военная необходимость? Ему ответили, что это военная тайна. А он все не унимался. Дрезден был открытым городом, там не было ни концентрации войск, ни военных производств, это был просто красивый старый город. Который в результате чудовищного налета превратился в руины. Помню, в книге был хороший момент, когда герои стояли на дороге возле Дрездена и все ждали, когда оттуда будут идти беженцы. А из города никто не шел. Вообще. В фильме этого эпизода нет, впрочем, там есть много других сильных мест. - Неужели ты не понимаешь, что все это не имеет значения? - спрашивает она меня, - неужели ты думаешь, что все, что ты пишешь, вот эта рецензия, например, - что хоть кто-нибудь когда-нибудь ее прочитает? Какое это может иметь значение, здесь, на Тральфамадоре? "И правда" - думаю я, - "я же знаю, что все равно я перестану писать эту рецензию через десять секунд. Ведь уже шесть часов". (Дмитрий Савочкин, «Экранка»)
Добротная адаптация сложного для экранизации романа. Чувствуется ироничный, даже издевательский стиль Воннегута. С хвилософской составляющей - все путем. С киношной - режиссерской, операторской, художественной, монтажной и т.д. - тоже ништяк. Даже стало ясно, какой именно фильм (именно фильм) чуть-чуть перекроил и довел до визуальной крайности и смысловой нелепости Аронофски своим претенциозным пшиком "Фонтан". А вот актеры, все же, напоминают типажи. Впрочем, трудно, видимо играть в "философской комедии" на стыке жанров военного фильма и фантастики. Если человек не читал (или читал давным-давно и помнит смутно) роман, то в фильме он увидит как герой "отключается от времени" и случайным образом оказывается то в Германии времен Второй Мировой войны, то в США послевоенного времени, а то и вообще в капсуле на безлюдной планете, куда его засадили инопланетяне, скрасив его одиночество любимым псом, а потом и... - нет, категории вроде "ранее" или "потом" здесь не уместны - порнозвездой его мечты. То есть он не "переносится во времени", не исчезает, как Румфорд из "Сирен Титана" или тот летчик из британского фильма "Бигглз", а именно что отключается от пространственно-временной системы, оставаясь для всех в том времени и пространстве, где он находится, однако сам в то же...хм... время, переживает моменты своей будущей или прошлой жизни. При этом он не похож на человека, который просто "отключился", в смысле, задумался-замечтался... Он "уходит" в другое время на секунды, минуты, часы, но сторонним наблюдателям кажется, что Билли Пилгрим лишь на мгновенье замечтался. Как бы множество тел одного и того же человека одновременно существуют каждый миг настоящего, прошлого и будущего (которое, впрочем, уже свершилось) во временнЫх рамках жизни (скажем, человек прожил 60 лет. Сколько это секунд - столько и тел) и между ними беспорядочно мечется душа. Такие дела. Фильм просто вынуждает про- или перечитать книгу, и это, безусловно, плюс. Не помню, есть ли в романе персонаж Кэмпбелл - главный герой романа "Мать-Тьма" (который, кстати, тоже довольно удачно экранизирован). В фильме он появляется в смешной "опереточной" военной-форме, гибриде символики США и нацистской Германии, призывая пленных американцев объединиться с нациками в борьбе против коммунистов. А тот профессор из предисловия к роману, который нелогично, агрессивно и взахлеб оправдывал чудовищную бомбардировку мирного Дрездена (там не было никаких военных объектов - до варварской бомбардировки, унесшей больше жизней мирного населения, чем атомная бомбардировка Хиросимы, это был, по сути, город-памятник) тем, что немцы делали из евреев жир на свечи и т.д., удачно вплетен в ткань повествования как сосед Пилгрима по больничной палате. Из чисто киношных успехов следует добавить впечатляющие сцены в разбомбленном Дрездене, в особенности, впечатляющий эпизод когда из-за нелепицы немцы походя грохнули коменданта группы американских военнопленных, с которым сдружился главный герой. Также невероятно смешна и красиво поставлена продолжительная "аварийная сцена" с женой Пилгрима, спешившей на машине к нему в больницу. Я уж молчу о сцене внезапного появления порнозведы в инопланетном вольере. Как бы то ни было, по моему скромному мнению, этот фильм не из разряда тех, ремейкизацию которых хочется раз и навсегда запретить. Все-таки, мне кажется, нынче есть народ, способный экранизировать этот роман Воннегута лучше во всех отношениях. Речь не о спецэффектах, конечно. Джордж Рой Хилл все-таки не очень хорошо справился с эпичностью и диким сплавом киножанров. Вспомним, какие фильмы принесли ему успех - "Афера" и "Буч Кэссиди и Санденс Кид" и все станет ясно. Фантасмагории - не его конек. Слишком уж режиссеру хочется простой, приземленной логики, накрутить-навертеть, а потом все увязать и объяснить. Скажем, из эпизода с авиакатастрофой, когда перед вылетом Пилгрим видит в толпе лыжников, которые, после крушения, его спасут, создается устойчивое впечатление, что, по фильму, у героя просто дар предвидения и он действительно, съехав с катушек из-за ужасов войны, грезит наяву. Фильм больше тянет поставить в один ряд с "Лестницей Иакова" и прочими фильмами о послевоенном синдроме, или какими-то фильмами о чудесах разбалансированной психики, чем с фантастикой. Вот здорово было б, если бы Рой Хилл и Аронофски действительно умели "отключаться от времени", и, где-нибудь на Тральфамадоре, совместно сваять из недостаточно фантасмагорической "Бойни" Хилла образца 1972 года и чрезмерно фантасмагорического подражания "Фонтан" образца 2006 года, вневременной - то бишь классику - фильм! (А.Р., «Экранка»)
Курту Воннегуту этот фильм очень понравился. Он сказал, что перед ним самая адекватная экранизация его прозы. Лучше бы он этого никогда не говорил. Если раньше мы еще предполагали наличие у этой книги какого-то эпического величия, то теперь уже точно в нее не верим. Литература XX века породила целый пласт литературы про людей, которые вернулись с войны. В принципе, подобная литература существовала всегда, но, только очутившись на хлебах созревшего экзистенциализма, она смогла в полной мере ощутить собственное величие. С момента своего появления на свет экзистенциалисты искали ответа на вопрос "почему" и ответ "из-за войны" оказался для них универсальной панацеей от всех бед. Военный экзистенциализм развивался от года к году, принимая все новые и новые формы. Военный экзистенциализм образца 1970 года - это без всякого сомнения "Бойня номер пять" ...Но, пардон, вам не кажется, что мы живем с вами в 2007 году и что-то на планете явно изменилось? Не буду говорить за всех, но Бойня Номер Пять - уже давно вчерашний день. Даже "Лестница Иакова", на которой мы выросли, тоже вчерашний день. Что же день сегоднящний? А фиг знает. Уж явно не фильм "Живой". (Феликс Зилич, «Экранка»)
Давно закончился золотой век царствования Сатурна, и неразумные дети Земли погрязли в бесконечных войнах. А может, и не было никакой прекрасной эпохи изобилия и вечного мира, а состояние войны всех против всех является естественным для человечества. Зарождение фашистских движений и активная милитаризация, которыми ознаменовался XX век, вылились в итоге в самое масштабное побоище, известное истории. И, поскольку всякое действие рождает противодействие, две мировые войны привели к актуализации забытых в эпоху технологий идей гуманизма. Концепция, в которой человек является высшей ценностью, получила новое художественное осмысление. Одним из певцов гуманизма стал американский писатель-фантаст Курт Воннегут, роман которого «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» был экранизирован в 1972 году режиссером Джорджем Роем Хиллом. С учетом своеобразного «телеграфно-шизофренического» стиля писателя задача была не из легких. Но каким-то непостижимым образом Хиллу удалось не только очень близко к тексту перенести содержание романа на кинопленку, но и практически со стопроцентной точностью воссоздать его атмосферу. Сам Воннегут говорил: «Каждый раз, когда я смотрю этот фильм, я пускаю слюни и радостно хихикаю, потому что он необычайно гармонирует с теми чувствами, которые я испытывал, когда писал роман». Неподготовленному зрителю вряд ли придется испытать такой же безудержный восторг, однако просмотр картины после знакомства с первоисточником не только доставит удовольствие, но и поможет лучше понять ключевой элемент «Бойни номер пять» - ее абсурдность. Абсурд во всем, начиная с места действия фильма... Стоп. С местом действия, равно, как и со временем, все сложно. Главный герой - Билли Пилигрим - запросто может войти в душевую кабину немецкого лагеря для военнопленных в 1945-м, а выйти из нее в одном из бассейнов родного города, будучи маленьким мальчиком. Он может укрыться с головой пуховым одеялом в больнице для душевнобольных, а затем откинуть старое покрывало в поезде, который везет его в Дрезден на принудительные работы. Это странное паломничество во времени и пространстве не имеет начала и конца, поскольку Билли обладает особым даром - он одновременно проживает каждый момент своей жизни. Хотя своеобразную землю обетованную Пилигрим все же находит, обретя счастье и покой в компании порнозвезды на загадочной планете Тральфамадор. Разорванность кинематографического полотна призвана продемонстрировать непостижимость войны для человеческого разума. Игры сильных мира сего не имеют смысла для солдат, находящихся в эпицентре боевых действий. В фильме война полностью деромантизирована, развенчаны мифы о героизме и воинском братстве, а сделано это с помощью создания карикатурных образов, помещенных в нелепейшие ситуации. Английские военнопленные, вроде как демонстрирующие гордость и бодрость духа, а на деле - бесящиеся с жиру на случайно попавшей к ним сверхлимитной тушенке; сумасшедший американский полковник, выкрикивающий пошлые лозунги, призванные поднять боевой дух тем, кто толком и не собирался воевать; садист Поль Лаззаро, вынашивающий фантазию о безжалостной мести за смерть друга от гангрены: и сам главный герой - юродивый в серебряных сапогах и пальто с облезлым воротником, принадлежавшем то ли карлику, то ли рахитичному подростку. Апофеозом этого карнавального действа становится... пустота. Только полным опустошением может обернуться для человека война - разрушающая, дезориентирующая, неконтролируемая сила, калечащая души и тела. Именно ощущение пустоты возникает в кульминационный момент фильма. Бомбардировка Дрездена объединенными военно-воздушными силами Великобритании и США в феврале 1945-го была для Воннегута, ставшего невольным свидетелем этого события, отправной точкой при создании романа. Писатель чувствовал, что должен рассказать о позорном для его страны инциденте, являвшимся не логичным тактическим ходом, а эмоциональным всплеском, актом возмездия, который бесполезно даже пытаться оправдать. Дрезден был мирным городом, «в военном отношении представлявшим опасность не большую, чем свадебный торт». Сокровищница культурного наследия, которую Билли Пилигрим сравнил со страной Оз, была полностью разрушена. Но сама бомбардировка не показана в фильме: было «до», и было «после», а между ними - черная дыра. Безупречное воплощение режиссером замысла Воннегута, так и не нашедшего слов, чтобы описать безумие, унесшее около 25 000 мирных жизней, что вполне сравнимо с последствиями атомного взрыва, и ставшее таким образом репетицией Хиросимы. Но при чем здесь Тральфамадор? А это всего лишь зеркало, в котором отражается человечество. Тральфамадорцы способны видеть всю историю своей цивилизации и, зная, как она погибнет, просто не обращают внимания на «неудачные» моменты, акцентируя внимание на счастливых событиях. Но человек живет настоящим. Разумеется, бегство от страшной действительности в мечты о светлом будущем или воспоминания о прошлом, своеобразная абстракция от повседневности, может спасти отдельную личность. Но только панорамный взгляд на историю способен уберечь человечество от катастрофы. Ведь всем известно, что, какой бы ни была третья мировая война, в четвертой мы будем сражаться дубинками. (viktory_0209)