ЗАТОИЧИ (2003)
ZATOICHI

"Затоичи" ("Затоiчи", "Затойчи"). Япония XIX века. Слепой старец Затоичи странствует по провинции, подрабатывая мануальным массажем и игрой в кости. Но те, кто в его присутствии обижают невинных, немедленно узнают, что перед ними не тихий костоправ, а несравненный мастер меча - и он не нуждается в зрении, чтобы в мгновение ока расправвиться с любым врагом. И такова уж судьба Затоичи, что кровь ему приходится проливать везде, куда бы он ни направился...

Затоичи (Такеши Китано) - слепой странник, который зарабатывает на жизнь игрой в кости и массажем. Но за этим скромным фасадом скрывается боец, искусно владеющий мечом, обладающий молниеносной реакцией и наносящий удары с потрясающей точностью. Затоичи приходит в расположенный высоко в горах городок, находящийся во власти шайки Гиндзо. Безжалостный Гиндзо (Иттоку Кисибе) уничтожает всех, кто становится у него на пути, а с тех пор, как в шайку вступил могучий самурай-ронин Хаттори (Таданобу Асано), - делает это молниеносно. В игорном заведении Затоичи и его верный юный друг Синкити (Гадаруканару Така) знакомятся с двумя гейшами. Столь же опасные, сколь и красивые Окину (Юко ... Даике) и ее сестра Осеи (Даигоро Татибана) пришли в город, чтобы отомстить за убийство своих родителей. Сестрам-гейшам известно лишь таинственное имя Кутинава, но у них в запасе есть масса хитроумных уловок. В скором времени зловещие приспешники Гиндзо начинают охотиться за Затоичи. Затоичи и его легендарному мечу предстоят многочисленные схватки не на жизнь, а на смерть...

ВЕНЕЦИАНСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 2003
Победитель: Приз зрительских симпатий за лучший фильм (Такеши Китано), «Открытый приз» (Такеши Китано), Приз «Цифровое будущие кинофестиваля» (Такеши Китано), Специальный режиссерский приз (Такеши Китано).
Номинация: Золотой лев (Такеши Китано).
ЕВРОПЕЙСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ, 2003
Номинация: Приз «Международный экран» (Такеши Китано, Япония).
ЯПОНСКАЯ КИНООКАДЕМИЯ, 2004
Победитель: Лучший оператор (Кацуми Янагисима), Лучший монтаж (Такеши Китано, Есинори Ота), Лучшая постановка света (Хитоси Такая), Лучшая музыка (Кэйити Судзуки), Лучший звук (Сэндзи Хориути).
Номинации: Лучший фильм, Лучшая работа художника (Норихидо Исода), Лучшая мужская роль второго плана (Таданобу Асано), Лучшая женская роль второго плана (Митие Окусу).
МКФ В ТОРОНТО, 2003
Победитель: Приз зрительских симпатий (Такеши Китано).
ГОЛУБАЯ ЛЕНТА, 2004
Победитель: Лучшая женская роль второго плана (Митие Окусу).
КАТАЛОНСКИЙ МКФ В СИТЖЕСЕ, 2003
Победитель: Лучший фильм (Такеши Китано), Лучший оригинальный саундтрек (Кэйити Судзуки), Приз зрительских симпатий за лучший художественный фильм (Такеши Китано).
КИНЕМА ДЗЮНПО, 2004
Победитель: Выбор читателей за лучший фильм (Такеши Китано), Лучшая женская роль второго плана (Митие Окусу).
МКФ В МАРРАКЕШЕ, 2003
Победитель: Лучший режиссер (Такеши Китано).
Номинация: Приз «Золотая звезда» (Такеши Китано).
КИНОКОНКУРС «МАЙНИТИ», 2004
Победитель: Лучшая мужская роль второго плана (Акира Эмото), Лучшая женская роль второго плана (Митие Окусу).
КАМЕРИМАЖ, 2004
Номинация: Главный приз «Золотая лягушка» (Кацуми Янагисима).
ВСЕГО 21 НАГРАДА И 10 НОМИНАЦИЙ.

Самурайский боевик по мотивам серии романов Кана Шимосавы (Kan Shimosawa) о слепом массажисте, мастере кэндзюцу и иайдо по имени Затоичи.
Дзатоити (Затоичи) - главный персонаж одной из самых длинных в Японии серий фильмов и телевизионных сериалов, основанных на периоде Эдо. Герой - слепой массажист-костоправ и искусный фехтовальщик, которого придумал писатель-романист К. Шимосава. Этот изначально второстепенный герой для большого экрана был разработан компанией Daiei Studios и сыгран актером Синтаро Кацу (Shintaro Katsu). С 1962 по 1989 было произведено 26 фильмов. С 1972 по 1974 под тем же именем снимался сериал. Прежде чем сериал отменили, вышло 112 серий о Дзатоити. В театральной версии Дзатоити, которую поставил Такаси Миикэ, сыграл Се Аикава. Подробнее в Википедии - .
Т. Китано: "Затоичи - один из самых популярных героев японской исторической драмы. Думаю, его знают все японцы, кому за тридцать. Но с тех пор, как о нем был снят последний фильм, прошло десять лет, выросло новое поколение, которое его не знает. Надеюсь, мой фильм даст им возможность узнать его".
Одиннадцатый фильм Такеши Китано.
Т. Китано: "«Затоичи» - не только мой первый исторический фильм, но и первая с моего режиссерского дебюта «Жестокий полицейский» картина, в основу которой положена уже существующая идея, придуманная не мной. Я думал, что снимать «Затоичи» будет сложно, поскольку создание исторического фильма принято считать более трудоемким. Но оказалось, что снимать этот фильм - истинное удовольствие. Я обнаружил, что в процессе создания исторического фильма используется намного больше вымысла, потому что мне пришлось придумывать все. Это позволило мне делать абсурдные вещи и исследовать новые, не знакомые мне территории. Могу с уверенностью сказать, что работа над этим фильмом принесла мне самое большое удовлетворение в художественном и творческом плане за всю мою карьеру".
«The Stripes» (исполнители степа) - танцевальный коллектив ритма и степа, которую организовал и возглавляет Хидеюки (также известен под именем Хидебо). Группа называет свой уникальный танцевальный стиль "фанк-и-степ". Это сплав сельской чечетки, афро-американского уличного степа, клубной музыки и ударных, в качестве которых используются предметы домашнего обихода - такие, как ведра и сковороды. С момента своего возникновения в 1998 году «The Stripes» дали сотни представлений, которые увидели много тысяч зрителей.
Полный саундтрек фильма композитора Кейити Судзуки - .
Премьера: 2 сентября 2003 года (Венецианский кинофестиваль).
Слоган: «His Sword Made Him a Hero... His Courage Made Him a Legend. This Summer, Justice is Blind».
Пресс-релиз - .
Официальные сайты и странички фильма: ; .
Квентин Тарантино: "Я слышал, что «Затоичи» хорошо прокатывается. Я большой фан Китано, как актера, так и режиссера. Мы с ним одновременно пробились к настоящему успеху. Его фильмы отличаются от моих, но у нас однозначно одна частота волн, хотя мы никогда с ним не встречались, что доказывает тот факт, что наши фильмы о самураях выходят во Франции одновременно. Думаю, французской публике будет любопытно посмотреть «Затоичи» и «Убить Билла». Возможно, это вызовет новое увлечение фильмами с боевыми искусствами!"
Картина входит в престижный список: «Лучшие фильмы» сайта Rotten Tomatoes ().
Рецензия Роджера Эберта (англ.) - .
Рецензия Питера Трэверса (англ.) - .
Рецензия в Guardian (англ.) - .
Рецензия на сайте BBC (англ.) - .
Рецензия в New York Times (англ.) - .
Рецензия в San Francisco Chronicle (англ.) - .
Рецензии в Village Voice (англ.) - ; .
Рецензия на сайте (англ.) - .
Рецензия на сайте PopMatters (англ.) - .
Фильм дублирован на студии студии «Пифагор» в 2004 году. Роли дублировали: Армен Джигарханян (Такеши Китано - Затоичи); Алексей Мясников (Таданобу Асано - Хаттори, телохранитель); Андрей Бархударов (Гадаруканару Така - Синкити); Александр Клюквин (Иттоку Кисибе - Гиндзо); Рудольф Панков (Акира Эмото - хозяин трактира); Всеволод Кузнецов.
Армен Джигарханян, для дубляжа главной роли, был выбран режиссером фильма.
Такеши Китано (Такэси Китано) / Takeshi Kitano (род. 18 января 1947) - японский кинорежиссер и актер, комедиант, сценарист, писатель, поэт и художник, телеведущий. Во всех своих работах, кроме режиссерских, использует псевдоним Beat Takeshi. Подробнее в Википедии - .
Таданобу Асано / Tadanobu Asano (род. 27 ноября 1973, Иокогама) - японский киноактер и музыкант. Является талантливым иллюстратором и время от времени выступает в качестве композитора-гитариста. Начинал свою карьеру в фильме Дзодзи Мацуоки "Плыть вверх по течению". Спустя несколько фильмов он получил ставшую для него прорывом главную роль в криминальной драме Синдзи Аоямы "Беспомощные" (1996). Принадлежит к числу самых популярных молодых звезд Японии. В этом году его можно было увидеть в каннской конкурсной картине "Блестящее будущее" (реж. Киеси Куросава) и в ленте тайского режиссера Пен-Эка Ратанаруанга "Последняя жизнь во вселенной" (Венецианское биеннале, 2003). Мировой кинозритель знает Асано прежде всего по фильмам Такаши Миике "Ити-убийца", Кацухито Ишии "Мужчина с кожей акулы и девушка с персиковым бедром" и "Табу" Нагисы Осимы, где его партнером был "Бит" Такеши Китано. Т. Асано в Википедии - .

Сюжетная композиция фильма составлена из нескольких переплетающихся линий. Основные связаны с самим Затоичи (Такеши Китано) - слепым странствующим мастером массажа, виртуозно владеющим мечом-тростью; жаждущими мести братом и сестрой Наруто, путешествующими под видом странствующих гейш О-Сэи (Даигоро Татибана) и О-Кино (Юко Даике) в поисках якудза, убивших их родителей; самураем-ронином Гэнносукэ Хаттори (Таданобу Асано), который ищет работу телохранителя для того, чтобы поддержать жизнь больной жены; местными якудза, заправляющим в небольшом городке, в котором сходятся герои фильма. По ходу действия становится ясно, что у Затоичи и главы местной якудзы имеются старые счеты. С этим же старым мафиози связаны и другие действующие лица: родители брата и сестры были убиты по его приказу, к нему же на работу нанимается Хаттори. Фильм поднимает проблему власти и затрагивает проблематику добра и зла. Народный герой Японии нищий слепой бродяга Затоичи перебил немыслимое количество самураев и уничтожил процветающий бизнес (казино), чтобы защитить своих друзей, среди которых - гейша, ее брат гомосексуалист, трусливый игрок и его тетка, пожилая женщина. Никто из героев не подозревает в слепом пожилом человеке мастера боевых искусств. Затоичи длительное время избегает конфронтации, несмотря на постоянные попытки унизить его достоинство и уничтожить его физически. Однако когда обосновавшийся в деревне клан якудза сжигает дом пожилой женщины, в котором он остановился, Затоичи начинает действовать. В финальной сцене Затоичи противостоит величавому и гордому самураю, мастеру боевых искусств. Надеясь на слепоту Затоичи, тот пытается победить его, но безуспешно. Тут оказывается, что Затоичи на самом деле зрячий. Далее Затоичи убивает мнимого босса. Находящийся в глубоком подполье настоящий босс самурайской мафиозной структуры, оставшись без своих людей, говорит Затоичи о бесполезности своего убийства. Затоичи ослепляет босса. Простые жители помогают пожилой женщине отстроить новый дом и новоселье превращается в красочный танец. В последней сцене фильма Затоичи бредет по дороге, за кадром звучит его голос: «Можно быть слепым и ни разу не упасть, а можно быть зрячим и споткнуться о первый попавшийся камень». Герой, идущий с широко открытыми глазами, спотыкается, оступившись на камне, и падает, беспомощно выставив вперед руки (стоп-кадр). ()

"Затоiчи" Такэси Китано, первый в фильмографии певца якудза и, возможно, самый странный в истории японского кино самурайский фильм. Ради заглавной роли слепого самурая Китано пожертвовал своим неизменным обликом, перекрасившись в платинового блондина. Что поделать: предложение, от которого невозможно отказаться, сделала ему женщина, известная токийская бандерша и подруга покойного актера Синтаро Катсу, некогда игравшего Затойчи в телесериале и бывшего объектом пародий Китано (тогда телевизионного комика). Кстати, сагу о слепом поборнике справедливости Китано спародировал, уже став кинорежиссером, в ранней и недооцененной комедии "Снял кого-нибудь?". По легенде, слишком напоминающей фантазии самого Китано, чтобы быть правдивой, дама велела ему сыграть Затойчи не где-нибудь, а ... на могиле Катсу. При всем своем пластическом совершенстве фильм порой кажется мучительно долгим, словно Китано действительно выполнял не слишком близкий его сердцу заказ, и каким-то раздвоенным. На одном уровне он сделан вполне серьезно, пусть и чуть гротескно. Зарабатывая на жизнь игрой в кости и массажем, Затойчи время от времени берется за меч, например, чтобы вступить в поединок с молодым, но уже коррумпированным ронином. Одновременно две гейши старательно душат плохих людей, мстя им за давнее преступление. Но на заднем плане происходит черт знает что. То мечется с дикими воплями голый и толстый деревенский полудурок: это он так готовится к нелегкому пути самурая. То крестьяне на полях начинают махать мотыгами в ритме хип-хопа. А то и все присутствующие в кадре персонажи, кроме самого Затойчи, пускаются в пляску а-ля бродвейский кордебалет. (Михаил Трофименков, Коммерсант)

Самурайский фильм с элементами комедии. Довольно выпендрежное российское название «Затоiчи» (почему-то с латинской буквой посередине слова, записанного кириллицей и к тому же неточного по транскрипции - правильнее Дзатоити, с ударением на втором слоге), может быть, даже и соответствует стилистике этой картины. Она развивается преимущественно как типичный самурайский телесериал, в котором множество сюжетных линий и героев, вроде бы не имеющих отношения друг к другу, и действие все-таки неторопливо и достаточно погружено в исторический быт. Но изредка происходит «остраненное смещение», некий сдвиг по фазе, когда какой-то комический момент, молниеносный поединок на мечах или финальная сцена своеобразного «степа по-японски» словно взрывают сериальное повествование, ... превращая эту ленту в отдаленное подобие кинокомикса. Сразу после появления «Дзатоити» его неизбежно стали сравнивать с вышедшим почти одновременно фильмом «Убить Билла. Т.1», в котором, по мнению некоторых критиков, сверхамбициозный американец нагловато вторгся на азиатскую территорию, якобы решив утереть нос всем, кто раньше создавал картины о боевых искусствах Востока. Такэси Китано, отнесясь, в принципе, положительно к новому произведению Квентина Тарантино, тоже не удержался от ехидного замечания, что американский режиссер совершенно не понял японского менталитета, особенно в эпизодах с участием Сони Тибы, культового исполнителя ролей разнообразных ниндзей в лентах 70-х годов. Сам-то японский постановщик постарался, даже подчас нарушая давно сложившиеся традиции, соответствовать представлениям своих соотечественников о самурайском кино, впервые достигнув громадного успеха на родине. Он попытался возродить на современном этапе жанр «тямбара» (более народный вариант «кэнгэки» - фильмов о поединках на мечах), которому еще в 20-е годы отдали дань большие мастера японского кинематографа. Да и цикл из двадцати шести лент 60-80-х годов о слепом костоправе Дзатоити (Дзато - определение низшей касты слепых в эпоху Муромати), чей деревянный меч, которым он ловко управляется, спрятан в посохе, был популярен не только благодаря Синтаро Кацу, бессменному исполнителю роли мстителя-заступника. Публику интересовала именно демократическая (чтобы не сказать - популистская) версия исторического направления «дзидайгэки». Нынешний «Дзатоити» - это прежний киносериал, пересказанный на новый лад и снабженный внешне занятными приколами, которые рассчитаны на молодежную аудиторию, уже привыкшую практически любое кино воспринимать в комиксовом свете. А для западных зрителей аттракционные сцены со стремительным разрезанием тел и хлещущими фонтанчиками крови (хотя это преподнесено лапидарно и не гиперболизировано, в отличие от фильма «Убить Билла. Т.1»), как и юмористические приправы для пресноватого сюжета, тоже были призваны скрасить впечатление от еще одной самурайской картины из Японии. Китано смог, наконец-то, примирить Восток с Западом, обычных зрителей - с интеллектуалами. Однако трудно не заметить, что он снял довольно пустой по смыслу и лишенный внутренней энергетики «опус № 11», как бы «недозрелую дюжину» (а вот «чертова дюжина» была бы в таком случае «перезрелой»). И его первая режиссерская работа в историческом жанре явно уступает, например, «Табу» Нагисы Осимы, где и сам Такэси Китано, и его экранный партнер Таданобу Асано тоже играли самураев, только переживающих трагический слом в своих судьбах и в жизни страны в период смены формаций. Вообще можно заподозрить, что Китано существенно проигрывает в своем творчестве, когда обращается куда-то за пределы лирико-трагедийных историй про полицейских и бандитов. Его кино оказывается вымученным и претенциозным, как в случае с предшествующими «Куклами», или же заигрывающим с публикой и несколько позерским, как в «Дзатоити». И вместо трагикомически-абсурдных обертонов, великолепно прозвучавших в последний раз в «Лете Кикудзиро», японский режиссер использует хорошо знакомые по телешоу (ведь он знаменит на родине, прежде всего, по своему телевизионному амплуа шута-придурка) юмористические приемчики невысокого пошиба. «Дзатоити» - это заурядное «самурайское чтиво», будто аналог «мыльной оперы». Так и хочется сказать - для слепых! (Сергей Кудрявцев)

"Затоiчи" (в такой транскрипции фильм выходит в русский прокат) - один из хитов сезона. Он снискал похвалу Квентина Тарантино, который сам отдал дань самурайской моде. В Японии Такеши Китано больше известен как телевизионный шоумен для широких масс, а в Европе - как кинорежиссер для эстетов. Но прежде всего Китано - потрясающе киногеничный актер и персонаж, наследник Тосиро Мифуне и Жана Габена. После жестоких американских гастролей ("Брат якудзы") и экскурса в костюмную мелодраму ("Куклы") Китано сделал чисто игровое самурайское кино, героический экшн и пародийный мюзикл-балет в одном флаконе. За основу взят герой из популярного сериала с актером Синтаро Катсу. Фильмы о ... нем породили кучу ремейков и подражаний на Западе, а голливудские звезды не гнушались тем, чтобы его имитировать,- Питер Фальк в образе лейтенанта Коломбо и даже Аль Пачино в "Запахе женщины". Китано не раз пародировал знаменитого предшественника в своих телепрограммах, а после смерти Синтаро Катсу подруга легендарного актера Тиеко Саито, владелица империи токийских порно-стриптиз-баров, предложила новой звезде заменить старую. Это случилось после их совместного посещения могилы Катсу. Саито спросила, согласится ли Такеши снять новый фильм о Затоiчи. "Но ведь даже если я и откажусь, ты не перестанешь меня об этом просить?" - спросил актер. "Но я вообще не просила. Я приказала". И хотя, по мнению комментаторов, любой другой, кто попытался что-нибудь приказать Китано, получил бы в глаз палочкой для еды, от предложения заслуженной бандерши было невозможно отказаться. Такеши Китано пришлось сыграть слепого странника, который зарабатывает на жизнь игрой в кости и массажем, а на самом деле в совершенстве владеет мечом и успешно борется с мировым злом. В прежнем исполнении Затоiчи был черноволосым и носил одноцветное кимоно. Китано сделал его куда более эксцентричным: перекрасил в платинового блондина, разодел в костюмы от Йодзи Ямамото. Даже меч хранится у него в красных лакированных ножнах. Режиссер ввел и кое-что еще: например, гейшу-трансвестита и финальный степ в духе Джина Келли, который исполняют герои, символизируя праздник победы над злодеями (для этого режиссер привлек группу чечеточников The Stpipes, переодев актеров в крестьян и плотников). Китано демонстрирует искусство сбалансированных геометрических композиций, эффектных флэшбеков, быстрого и точного развития сюжета с кульминационным кровопусканием, а также в избытке сыпет своим фирменным черным юмором. "Затоiчи" - первый по-настоящему коммерческий фильм Китано. Чудо в том, что он не перестает быть авторским. В нем множество кровавых оргий и комедийных приколов, но есть место и лирическому самовыражению. Таков и финал со степом: Kitano-style настолько ярко выражен, что самому актеру даже не надо присутствовать на экране. "Именно поэтому,- говорит Китано,- сам Затоiчи в танце не участвует. Он ведь не житель деревни, а так, просто мимо проходил". (Андрей Плахов)

Христианская заповедь "не сотвори себе кумира" давно забыта массовой культурой. Каждый день посредством литературы, театра, эстрады, кинематографа, радио на человека обрушивается впечатляющий объем информации не подающийся обработке. По количеству искусственно созданных поп-идолов, десятая муза может соперничать с самим Энди Уорхолом (а он знал в этом толк). У американцев есть Супермен и Бэтмен, у англичан Джеймс Бонд, мы из года в год готовы пересматривать похождения Штирлица. Новый фильм Такеши Китано дает возможность узнать об одном из самых популярных персонажей японской исторической драмы - слепом массажисте Затойчи, великом бойце, поражающем своих врагов молниеносными ударами меча. Сюжет картины схематичен и незамысловат (надо полагать, ... отчасти это связано, с "родословной" фильма - с 1962 по 1989 год на экраны вышло около 20 кино- и телепостановок о Затойчи): Япония. XIX век. Главный герой приходит в небольшой горный городок, где правила устанавливает банда Гиндзо. Там он знакомится с тетушкой Оуме, ее племянником Синкити и двумя гейшами Осеи и Окину. В это время начинается новый виток борьбы за власть, на стороне Гиндзо выступает ронин Хаттори, уничтожающий всех кто не угоден хозяину. Столкновение интересов, семейные тайны, месть - причины, заставившие Затойчи вытащить свой меч из ножен, и еще раз продемонстрировать свой уникальный дар фехтования, где все решает один единственный удар. Китано-режиссер впервые в своей карьере снимает самурайское кино - территорию искусства с глубокими корнями для всей японской культуры. Целый пантеон режиссеров, во главе с непревзойденным Куросавой, работал в этом субжанре исторического фильма. Как актер, Китано имел опыт работы на площадке у Нагисы Осимы в "Табу" (там он и встретился с исполнителем роли ронина Хаттори Таданобу Асано). Но если Осима снимал "размышление на тему", то Китано предстояли реанимационно-интерпретационные работы культового сериала. "Я обнаружил, - говорит режиссер, - что в процессе создания исторического фильма используется намного больше вымысла, потому что мне пришлось придумывать все. Могу с уверенностью сказать, что работа над этим фильмом принесла мне самое большое удовлетворение в художественном и творческом плане за всю мою карьеру". Имея полную творческую свободу на площадке, Китано привносит в картину элементы сатиры, а зачастую и абсурдистского юмора. Сам Затойчи - немногословный, скромный бродяга, легче дождаться снега летом (что, к слову, продемонстрировал Бергман в "Девичьем источнике"), чем услышать его смех. Да и слепота не подразумевает легкомысленного отношения к жизни, скорее - внутреннее созидание и сосредоточенность. Посему, за все смешные "несуразности" отвечают Синкити и сосед тетушки Оуме - великовозрастный оболтус, мечтающий о карьере самурая. Движение на смежных курсах (легкий юмор вкупе с кровавыми боями) рождает цельное и увлекательное зрелище. Под самый занавес Китано устраивает потрясающее (в прямом и переносном смысле этого слова) Шоу. И только в эти минуты, когда все злодеи наказаны, сюжетная интрига исчерпана до конца, ощущаешь на себе магическое действие кинематографа. В такие мгновения совсем не хочется проводить параллелей и вспоминать, что об этом приеме писали (и писали ли вообще?) Базен, Эйзенштейн и Садуль. В такие мгновения хочется, чтобы происходящее на экране не кончалось. Осознанно вставляя этот номер в картину, Китано всем нам преподносит замечательный подарок, а за это можно простить все… (Станислав Никулин)

Путешествуя по японской глубинке конца позапрошлого века, слепой массажист, азартный игрок и непревзойденный фехтовальщик Затойчи перебивался случайными заработками, массажем (который в Японии испокон веку считался прерогативой именно незрячих мужчин) и игрой в кости, а также при каждом удобном случае помогал слабым и обиженным -- тут-то как раз и становилось понятно, что своим мечом он владеет гораздо эффективнее иных зрячих. Затойчи впервые появился в романах Кана Шимодзавы, но культовый статус ему обеспечили 26 поистине великолепных фильмов, вышедших с 1962 по 1989 год, где слепого героя играл не менее великолепный актер Шинтару Катцу. Картины эти стали классикой самурайского кино и приобрели множество ... поклонников и фанатов по всему миру (среди которых, разумеется, был и Квентин Тарантино, чей фильм «Убить Билла» посвящен среди прочих и памяти Катцу). В отличие от Тарантино Такеши Китано не только не входил в число почитателей Затойчи, но даже не видел ни одного фильма про него до тех пор, пока не получил неожиданное предложение взяться за новую версию. Но даже приступив к съемкам, Китано не продвинулся дальше двух первых частей (скорее всего он не хотел замыливать глаз и конкурировать с предшественниками, создавая принципиально свое кино, но все равно этот жест кажется довольно странным -- все равно как бросить, недочитав, предназначенную для экранизации книгу). Использована лишь общая идея, что позволяет не считать фильм ни ремейком, ни продолжением классической серии. Затойчи (его сыграл сам Китано, превративший изначально темноволосого героя в платинового блондина) приходит в поисках заработка в маленький городок в горах, где правят бал рэкетиры из банды Гиндзо. Разумеется, Затойчи не собирается терпеть творящуюся вокруг несправедливость и вступает в схватку с бандитами и нанятым ими самураем-ронином Хаттори (Таданобу Асано, уже снимавшийся вместе с Китано в «Табу» Нагисы Осимы). Параллельно Затойчи становится другом гейш-близнецов, которые приехали в городок в поисках убийцы своего отца, и скоро выясняется, что враги у них одни и те же. Картина сделана блистательно. Впервые плотно занявшись боевыми сценами, Китано демонстрирует фантазию и сноровку -- компьютерная кровь хлещет кашалотскими фонтанами. Традиционный для фильмов Китано юмор (в диапазоне от тончайшей иронии до совсем уж петросяновских ужимок и беготни без штанов) прекрасно прижился и в буколических японских интерьерах XIX века, а вставные номера а-ля мюзикл выглядят вполне органично. В общем, «Затойчи» -- фильм замечательный. Но почему-то по окончании просмотра совершенно не хочется захлебываться от восторга (как захлебывалась, по впечатлениям очевидцев, аудитория Венецианского кинофестиваля, где фильм в прошлом году получил спецприз за режиссуру), прыгать до потолка или хотя бы вернуться в зал, чтобы немедленно посмотреть его еще раз. Стоит закрыть глаза на выходе из зала -- и на изнанке век проступают почему-то не роскошные поединки на мечах и даже не феерические чечеточники из группы The Stripes (чей неожиданный вставной номер завершает фильм), а маленькие черные буковки, из которых складывается текст: «В конце своей эволюции, своего технического прогресса от немого к звуковому, от черно-белого к цветному и далее к высокотехничности спецэффектов кино совершенно утратило способность очаровывать». Этот приговор французский философ Жан Бодрийяр еще в начале 90-х годов вынес таким фильмам: «Они не оставляют места для какой бы то ни было критики, поскольку сами уничтожают себя, так сказать, изнутри. Полные цитат, изобильных деталей, хай-тек-приемов, они несут в себе кинематографический шанкр, внутреннее перепроизводство, раковую опухоль своей собственной техники, своей собственной сценографии, своей собственной кинематографической культуры». В то время казалось, что философ-пессимист чрезмерно сгущает краски, тем более что в качестве примеров он приводил не голливудские блокбастеры, как можно было подумать, а фильмы Дэвида Линча, Пола Верхувена, братьев Коэн, имена и названия, с которыми идея о смерти кинематографа ассоциировалась в самую последнюю очередь. К сожалению, одиннадцатый фильм Китано целиком подтвердил невеселую бодрийяровскую правоту. Фатальная беда «Затойчи» в том, что он слишком хорош во всех отношениях. И чрезмерное совершенство фильма (которое проявляется не только в том, что касается собственно изображения, но и в плане сознательно и беспроигрышно провоцируемых им позитивных эмоций) начисто его дисквалифицирует. В сущности, «Затойчи» можно без труда полюбить «вслепую», не смотря, за сам факт его существования -- просто потому, что это «фильм Такеши Китано по мотивам культового старого сериала, боевик с виртуозными фехтовальными поединками, фирменным юмором и остроумными хореографическими номерами», то есть квинтэссенция самых заветных мечтаний любого уважающего себя киномана. Вот только идти в кино после этого совершенно необязательно: сбывшаяся мечта сдувается как проткнутый самурайским мечом воздушный шарик и приносит лишь неизбежное разочарование. «Никаких белых пятен, никаких пустот, никаких эллиптических намеков, никакой тишины» -- одна только мерная дробь чечетки. (Станислав Ф. Ростоцкий)

Пластически безупречный, но оставляющий странное впечатление первый самурайский фильм Такеши Китано, самого известного в мире японского режиссера, дань памяти лентам 1960-х годов, где история слепого самурая-бродяги, виртуозно владеющего мечом и сходящегося в смертельной схватке с продавшимся лихим людям молодым ронином, излагалась еще всерьез. Естественно, Китано пересказывает ее с иронией, но не только. С экрана веет легкой досадой режиссера - и не только потому, что для исполнения главной роли ему пришлось "потерять лицо", перекрасить волосы в белый цвет и натянуть кимоно вместо привычного гангстерско-полицейского костюма. Все, что касается основного действия, молниеносных расправ героя с глупыми шакалами, не на того наехавшими, или ... похождений двух гейш-душительниц, мстящих за умерщвленных родителей, не то чтобы "лишено драйва", которого нелепо было бы требовать от самурайского канона, но томительно и почти скучно. Зато в орнаментальных, откровенно абсурдистских деталях Китано отвел душу. То бегает на заднем плане нагишом и с дикими воплями толстый деревенский переросток, готовящийся к работе самураем. То крестьяне на скудных рисовых полях начинают махать мотыгами в ритме хип-хопа. То оттеняет финальную схватку слепого добра со злом кордебалет, с которым не сравниться никакому Бродвею. Странно, что никто не вспоминает, как много лет назад в уморительной комедии "Снял кого-нибудь?" Китано уже открыл и закрыл тему Затоiчи. Придурочный герой пробовал все средства покорить хоть какую-нибудь девушку. Самое надежное - стать кинозвездой. Ему доставалась как раз роль слепого самурая, который, войдя в раж, наносил увечья и себе, и съемочной группе. В свете этого странный эффект "Затоiчи" вполне объясним: не в человеческих силах - снять сначала убийственную пародию на некий артефакт, а затем объясниться ему в любви. (Михаил Трофименков, Коммерсант-Weekend)

Бит Такеши, если кто не знает, - актерский псевдоним японского режиссера Такеши Китано, он под этим именем выступал в юности с комическими номерами в варьете, а теперь играет в своих фильмах. В новой картине "Затойчи" он перекрасился в платинового блондина и изображает подобие Терминатора. Китано всегда изобретет нечто новенькое, но на этот раз он превзошел себя, впервые сняв историю из XIX века, обрядив своих героев в кимоно и заставив в финале бить стэп. Стэп, если кто не знает, - чечетка. Японских стэпистов мы пока не видели, так вот, эти поазартней американских, так что к финалу зал захлебывается от восторга. XIX ... век для боевика удобен тем, что там не только орудуют саблей, но и уже стреляют. И то и другое Китано довел до комического абсурда, сделав отвязный жанровый коктейль из комедии, пародии на фильмы восточных боевых искусств и мюзикла, где каждое действие ритмически организовано. Затойчи - почти фольклорный персонаж, герой сериалов 60 - 80-х годов. Японцы его знают в исполнении актера Шинтаро Катсу. Бит Такеши потому и перекрасился в платинового блондина, чтобы на него не походить и на его славу не покушаться. Затойчи - помесь нашего Ивана-дурака с американским бомбовозом. То есть сидит-сидит себе, слепой и немощный, а потом сделает, не глядя, мелкое движение рукой, и уже из подкравшегося сзади самурая фонтаном хлещет кровь. А если встанет и начнет надвигаться на зрителя, то это страшно. Хотя благообразный и с виду безопасный. Он в фильме сражается с людьми из банды Гиндзо, которая держит городок в страхе. В деле участвуют молодой телохранитель Хаттори (Таданобу Асано) и две прелестные гейши, одна из которых парень, дерзкий и опасный. Ситуация фольклорная и располагает к беспрерывной комической импровизации: и плохие парни и хорошие парни неуловимо смешны. Смешна кровь, которая хлещет как из прохудившегося пожарного шланга. Элементы мюзикла вторгаются неожиданно и тоже весело: крестьяне начинают отбивать тяпками хитроумный ритм (кто видел наш "Норд-Ост", помнит подобный номер с машинистками, выбивающими стэп на "Ундервудах" - он был сделан даже лучше). Рассказать о финальном массовом стэпе не хватит слов; для участия в этой сцене Китано привлек гениальную японскую тэп-группу The Stripes. Рассказывает Такеши Китано: - Это не просто мой первый исторический фильм, но и первый, где я взял чужой сюжет. Идею подсказала Чико Сайто, которая когда-то была моим педагогом. Я согласился, но с условием, что сюжет придумаю сам. Затойчи по-прежнему останется слепым массажистом, который виртуозно владеет мечом, а остальное будет на моей совести. Чтобы не повторять уже сделанное Шинтаро Катсу, моим предшественником по этой роли, я полностью изменил облик Затойчи - сделал его эксцентричным, перекрасил из брюнета в блондина и дал ему в руки меч цвета крови. Затойчи непобедим, он любого сделает за раз. Вопрос - как? Он же слепой! И я решил: секрет его силы в том, что это - кино. Я даже поиграл немного с его слепотой в финале, так что непонятно, слепой он или нет. Затойчи всех дурачит, в этом его роль. Считается, что исторический фильм ограничивает свободу фантазии: надо быть точным в деталях, костюмах и все такое. Совсем нет. Я как раз чувствовал полную свободу, потому что тут надо придумать все, от облика героев до обстановки. А язык я предпочел сохранить современный. Сейчас в моде компьютерные эффекты, но я не любил ими пользоваться в предыдущих фильмах. А в исторической картине они могли дать эффект мультфильма, что меня вполне устраивало. И я к ним прибегал, когда надо было показать кровь и раны. А вот в боевых сценах старался все делать по-настоящему. Хотя размахивать мечом перед камерой с закрытыми глазами необыкновенно трудно: иногда я даже не понимал, куда меня занесло с моим мечом. И постоянно спотыкался. У нас на площадке был специалист по боевой хореографии, но я его услугами воспользовался только в эпизодах с гейшами. А так обходился без него, потому что не хотел, чтобы картина походила на фильмы типа "Крадущийся тигр...". Движения актеров в "боевом фильме" должны быть очень быстрыми, и мы использовали две камеры - одну нормальную, другая снимала рапидом, - чтобы не упустить ни одной детали. И в этом фильме у меня больше монтажных склеек, чем в каком-либо другом. И камера подвижней, чем всегда. Потому что если в историческом фильме использовать еще и статичную камеру, он будет смотреться почти как немое кино. Японские исторические фильмы про избавителей всегда заканчиваются одинаково: герой выполнил свою миссию и уходит вдаль меж рисовых полей, а крестьяне, работающие на полях, вдруг начинают петь и танцевать. И я подумал: почему бы не сделать собственный вариант традиционного японского хеппи-энда? Но если крестьяне запоют японские народные песни, это будет скучно. Тогда я пригласил группу "Стрипперс", облачил ее в костюмы крестьян, дал им соломенные башмаки с деревянными подошвами, и они танцуют у меня по новейшей моде в ритмах хип-хоп. (Валерий Кичин)

Не знаю, кто придумал этот термин - «истерн», в противовес «вестерну», однако тем самым всевозможные вариации на самурайские темы были обречены на противо- и сопоставление с известными голливудскими стандартами. Плохо это или хорошо, так с ходу и не скажешь, да и сам экспортный вариант японской культуры словно нарочно состряпан так, что напрашивается. На «килбилла» напрашивается, и на «Последнего самурая» напрашивается. Причем сами японцы продолжают смеяться тихонько себе в кимоно, безумными толпами захаживая на эти фильмы, как бы подтверждая: «ошин карасе, хай», - в том смысле что неправда, нас не обманывают, Япония - она такая. Тут бродят тени самураев о катане, ... а тайные мастера клинков держат небольшие питейные заведения, скрывая свое истинное предназначение на заднем дворе. Самые же бойцы непременно - слепые массажисты. Довелось мне прочитать замечательную статью, главной идеей в которой проходила мысль, что де японцы все взяли и договорились - пусть глупые западные потребители попкорна думают, что вот эти фонтанчики крови под идеальными лезвиями и есть наше все. И про злых самураев, досаждающих маленьким городкам «своим малодушием и алчностью», тоже пусть думают. На крайний случай пусть читают «Охоту на овец» с ее бесконечными завтраками и обедами. А сами тем временем… На этом мысль останавливалась. Впрочем, далекоидущие выводы автора не интересовали, как впрочем и меня, важно, что мысль понравилась настолько, что я начал с подозрением всматриваться в любой продукт, выдаваемый японцами на экспорт. Гениальный фильм Такеши Китано «Куклы» в этот список, несомненно, входил. А посему - за каждым кадром, за каждой подступающей гранью разворачивающейся на экране вселенской душевной боли я все равно высматривал усмешку. Да, в данном конкретном случае - грустную, со слезой, но насмешка эта неизживаема. Эти двое, бредущие рука об руку неизвестно куда, этот ослепивший себя фанат попсовой певички - вот уж символ той Японии, которая больше у нас, недалеких, в сознании, нежели на географической карте Земли. И что там на самом деле - нам уже не позволят понять. Потому что в талантливейших руках мастера Такеши Китано шутка над зрителем принимает такие титанические черты, что никакому Церетели не под силу. Потому что его талант произвел на свет «истерн» настолько ортодоксальный, что Тарантино в интервью самолично снимал шляпу, и столь издевательски смешной, что этот же Тарантино может ее смело сжевать. Всем встать, Затойчи идет! Весь фильм Такеши Китано издевается над зрителем, пуская картинку в пляс и превращая действо в форменный мюзикл в стиле не то «Танцующей в темноте», не то и вовсе - «Чикаго». Весь фильм режиссер издевается над актерами, заставляя выделывать на экране немыслимые безобразия на потеху публике, то выставляя голыми задами и принуждая изображать солдата самурайской армии, приказывая падать в грязь и корчить рожи, вообще вытворять разные глупости в стиле пародийной версии театра «кабуки». Над собой в главной роли гений тоже не брезгует поиздеваться - эти подрисованные глазки, эти напряженные позы, эти хохмочки, бесконечной чередой следующие через весь фильм. Даром что в конце не пришлось тоже чечетку плясать - да и правда, хорошего понемножку, всему важна мера. Потому что фильм в результате получился восхитительный. Тонкий, вычурный, необыкновенно оригинальный. Даже эти сшибки на мечах в стиле мастерства кендо уж сколько сотен раз демонстрировались во всех и всяческих ракурсах, а ведь все равно - замечательно, с должной долей жанровой напыжености и напыщенности, а с должной - легкости, динамизма, даже почти второстепенности происходящего фоне одних только слепых глаз Китано. А то напряжение, с которым проистекают батальные сцены! Браво! А японский антураж, погруженный в мягкую ткань юмора - зал смеялся до слез, веря каждому слову, каждому звуку, пусть даже чувствуя подвох, но уже просто желая верить! А эти замечательные костюмы, такие сотню раз виденные, и такие неожиданно свежие - с этими белоснежными подштанниками, с этими шнурами-обвязками, с этими проступающими в разрезах татуированными драконами, с этой побежкой закутанных в кимоно гейш! А этот кристально-чистый звук, когда обычный диалог вдруг расцвечивается мощью лучшего звукового эффекта! Верим, верим! Да, да, так все и было! К слову о диалогах. Скорее всего, фильм многое потеряет при дубляже (и это не упрек ценителя оригинального звука, тут дело просто в специфических интонациях японского), однако информация о том, что самого Затойчи будет озвучивать такой мастер отечественного театра и кино, каким является Армен Джигарханян, дает надежду, что хотя бы часть звукоряда при этом сохранит свою яркую игру. А то ведь и большая часть юмора пропадет, а без него фильм выйдет действительно эдаким «Человеком с бульвара Такеши Китано» с кровавой резней и небольшим количеством музыки. Резюмируя, поспешу подтвердить - фильм действительно может смело претендовать на звание одного из самых интересных кинособытий не только сезона, но и года, а сходить на него рекомендуется как просто любителям самурайских экшнов, так и самым утонченным ценителям авторского кино. И те, и другие получат массу ни с чем не сравнимого удовольствия. Картина вышла агрессивная, но с юмором. Смешная, но с серьезными намерениями. Предельно серьезная, но не без элементов трэшового боевика. Всего в ней понемножку и всего - в самый раз. До встречи в кино! (Роман Корнеев)

Известный комик, актер, режиссер и вечный анархист Такэси Китано подарил миру новую бессознательную картину в стиле загадочной дзидайгэки «Затоiчи». Мне эта картина не то чтобы понравилась, но свои деревянные зрелище окупило. Далее я приведу несколько фактов из-за чего, может быть, следует подняться со старого рабочего кресла и направиться в какой-нибудь кинотеатр с приличной акустической системой: 1. «Затоiчи» самый крупный проект Такэси Китано. К счастью, потраченные суммы окупились в два-три захода. В первые же свои рабочие будни «Затоiчи» украл у японцев больше двух миллионов долларов. Насчет России у «Затоiчи» тоже весьма нескромные планы. Картина планирует занять первое место по кассовым сборам ... среди фильмов азиатского происхождения. Вы не верите? Оглянитесь, и вы увидите слепого воина на афишах автобусных остановок, на пятой странице бульварной газетенки, на двери ближайшей сосисочной. 2. Самому ярому поклоннику Такэси Китано талантливому режиссеру Квентину Тарантино фильм понравился. Этим все сказано. 3. История «Затоiчи» по хронологическому порядку. Герой всех «Затоiчи» легендарный воин Дзатоити. Его глаза не видят, его уши слышат. Он прекрасный воин, к тому же бродяга. Сквозь шумы весеннего ветерка он добывает тактическую информацию по расположению врага и, разрезав шелковый путь, его меч врезается прямо и бесповоротно в недружественное тело. Плохой парень падает на землю, ему не больно, так как он уже давно мертв. Дзатоити в два счета может снести кассу местного казино (весьма законно). Он прекрасный собеседник и профессиональный костоправ. Он сделает вам массаж, если вежливо попросите. Его не боятся люди, потому что его меч всегда спрятан в трости, а с виду он просто жалкий слепой. Его имя легко раскладывается, впрочем, как и его трость. «Дзато» - означает тенденцию слепого бедолаги, а словом «Ити» его когда-то окрестили родители. Никто не знает жил ли этот герой на самом деле, творил ли благородные дела, помогал ли старушкам избавится от назойливых уличных шаек. Ясно одно - Дзатоити есть. Для широких масс он родился одновременно с книгой Кана Симодзавы. В 1962 году Дзатоити появился на экране. В эпоху экономического бума такой подарок развлекательного масштаба оказался весьма кстати. Дзатоити полюбился всем. Некоторые завидовали, злостно мечтали о его славе, но все же любили его. Национального героя с мечом играл Синтаро Катсу. Естественно, сняли продолжение с теми же актерами. Потом еще одно, а потом еще одно. В итоге, готовясь к написанию сценария, Такэси Китано получил 29 кассет с 26 картинами о Дзатоити в исполнении Синтаро Катсу разного плана. В основном это были полнометражные двухчасовые ленты. Несколько удачных попыток о слепом воине с мечом-тростью поставили и за пределами Японии. Самой известной является американский фильм «Слепая ярость» с Рутгером Хауэром в главной роли. Теперь вы можете себе представить какая ответственность была на усталых плечах Такэси Китано, и какой значительный для Японии этот фильм «Затоiчи». 4. Главную роль в фильме играет Такэси Китано. И это совсем не естественно. Во-первых, до «Затоiчи» Китано играл только полицейских, гангстеров и всяких там Кикудзиро. Во-вторых, до «Затоiчи» Китано даже близко не подходил к дзидайгэки. В-третьих, в планах Китано никогда не было никаких «Затоiчи». Однажды в разговоре с давней подругой Синтаро Катсу Тиеко Саито Такэси Китано (смотрите не запутайтесь) упомянул о покинувшем этот мир Катсу. Саито же предложила Китано снять новый фильм о Дзатоити, наверное, в память о Синтаро. Китано долго находился в состоянии нерешительности, но все же согласился. И чтобы не подвергать свой фильм бесконечным сравнениям со старыми «Затоiчи» он планирует сделать его совершенно другим, совершенно новым, безрассудным, анархичным. Прошел год, прошел другой, и вот мы видим на экранах самых элитных кинотеатров новое творение Такэси Китано. В этом творении режиссер сам махает мечом, а крестьяне отрабатывают степ на поляне для посева риса, всегда звучит музыка вокалиста и гитариста японской группы «Moon Riders» Кэйити Судзуки (он тут вместо Дзеэ Хисайси), а гейша в фильме всего лишь переодетый мужчина. Прибавим ко всему этому голос Армена Джигарханяна, который у нас в России озвучивает Дзатоити, и говорящих на современном японском крестьян… Голова идет кругом. В завершении картины Такэси Китано метким выстрелом добивает зрителя, как будто его меч вонзается в мыльный пузырь с адреналином где-то глубоко внутри - танцевальная группа «The Stripes» в образе крестьян и главных героев лихо отплясывает степ под ритм хип-хопа 80-ых на протяжении добрых пятнадцати минут. 5. «Затоiчи» - самый зрелищный и самый коммерческий фильм Такэси Китано. (Михаил Фадеев)

Такеши Китано, он же Бит Такеши - в настоящее время самый известный в мире японский кинорежиссер. Он начинал карьеру в начале 70-х в качестве комика и ведущего юмористических телепередач, и до сих пор ведет ток-шоу. В 1989 г. снял свою первую картину "Жестокий полицейский", где сыграл копа, который расправляется с гангстерами-якудза. Международную известность ему принес "Фейерверк" (1997), удостоенный "Золотого Льва" в Венеции. С тех пор его картины привлекают пристальное внимание за рубежом. Затоiчи - герой почти трех десятков кино- и телефильмов, снятых с 1962 по 1989 г. с участием актера (а также фехтовальщика, певца, музыканта, писателя и режиссера) Катсу Синтаро. ... Затоiчи - слепой, но могучий воин, помогающий беднякам избавиться от притеснителей, столь же популярный в Японии, как Зорро во Франции, Бэтмен в США и Чапаев со Штирлицем у нас. "Затоiчи" - одиннадцатый фильм Китано, первый, снятый в жанре исторического боевика, и второй (после "Кукол", 2002), сделанный в историческом жанре вместе с известным модельером Ямамото. В нем заметны переклички с "Убить Билла" Квентина Тарантино - в обеих лентах есть комические мотивы, обе формально относятся к разряду "ревендж-муви" (кино о мести), в обеих главными героями являются мстители, в обеих дети прячутся от убийц, вырезающих семью, везде дерутся на мечах и после каждого удара извергаются гейзеры крови. Есть и разница - у американского режиссера вместо крови брызжет жидкий краситель, а у японского кровь нарисована на компьютере. Но если Тарантино говорит о Китано с уважением ("у нас одна частота волн"), то Китано отзывается о Тарантино не без высокомерия ("весь смак его лучших фильмов - в диалогах", "я обалдел от абсурда и претенциозности японских сцен в "Убить Билла"). Впрочем, примерно то же мог бы сказать о самом Китано Катсу Синтаро, если бы не умер от рака в 1997 г. - что Бит Такеши доводит образ Затоiчи до абсурда, превращая его из защитника униженных в машину для убийства и наделяя сверхчеловеческими качествами. С другой стороны, это - стандартная эволюция всех "силовых" жанров, будь то вестерны, истерны или военные фильмы: все они начинают с различения добра и зла, наших и ненаших, а кончают смазью, изготовляемой ради кровавых аттракционов. При этом режиссер хорошо сознает, что творит, называя это "деконструкцией" жанра. Более того, в его словах есть даже нечто вроде этического пафоса: по его мнению, обыватели и якудза образуют естественный симбиоз, который нарушается вторжением Затоiчи. Однако в самом фильме господствует абсурд, а мораль практически отсутствует. Якудза вопреки логике рэкета действуют как большевики и обирают торговцев до нитки, дети-мстители становятся проститутками, которые грабят и убивают своих клиентов, а самурай-освободитель режет всех подряд, не отличая виноватых от невиновных. Но все это прохоисходит как бы вне поля зрения, на заднем плане - передний план занимают бои или комические эпизоды. Китано настойчиво подчеркивает, что японская традиция "чамбара" (фильмы о боевых искусствах) отличается от южноазиатской. Чтобы в этом убедиться, достаточно сравнить "Крадущегося тигра" Анга Ли с "Красной бородой" Куросавы, акробатические этюды и долгие воздушные поединки - с молниеносными короткими ударами. В "Затоiчи" вообще нет ничего похожего на единоборства: слепой самурай делает одно-единственное короткое движение, и рассеченный противник валится навзничь. Роль строится на контрасте между бытовым и боевым поведением героя, который то ковыляет, поминутно натыкаясь на предметы, то вдруг устраивает разборки-мясорубки. Боевые сцены включают смешные моменты или чередуются с ними. Когда "плохой парень" напарывается на меч героя - это круто, а когда на меч товарища - комично. Когда слепой угадывает, что выпадет в казино - чет или нечет, это забавно, когда он вырубает весь игорный дом - это "серьезно". Если, конечно, можно всерьез относиться к гиньолю, где вместо людей действуют куклы в человеческом облике. Не будем забывать, что предыдущий фильм Такеши Китано назывался "Куклы" и в самом деле рассматривал персонажей как кукол, управляемых закадровым кукловодом. Однако стоит отметить, что куклы, за которыми стоят люди, вызывают больше сочувствия, чем люди, в которых скрываются куклы. Эмоциональная гамма "Затоiчи" почти так же бедна, как чувственная палитра "Убить Билла", хотя фильм Китано намного оригинальнее фильма Тарантино, состоящего в основном из непереваренных заимствований (см. статью Д.Комма в "Искусстве кино", февраль 2004, перечисляющую эти цитаты). По существу, публике предлагается чистое звукозрелище, незамутненное ни эмоциями, ни интеллектом. "Сделать вам красиво?" - спрашивают режиссеры. "Сделайте, сделайте нам красиво!" - кричат фаны. И постановщики делают - каждый в меру своей культуры, эклектичной у американца и более органичной у японца. Привычный к обилию красной краски зритель может получить удовольстие от обеих картин. Всеядные поймают больший кайф на "Убить Билла", те, кто поизбирательнее - на "Затоiчи". На мой вкус, крутящаяся волчком, лихо размахивающая самурайским мечом и пустолицая Ума Турман уступает взведенному как затвор Китано с неподвижным полупарализованным (после аварии на мотоцикле) лицом: на этой маскоподобной физиономии, по крайней мере, можно кое-что прочесть - если не сами чувства, то их окаменелые отпечатки. При посещении зрелищных мест обычно берут с собой открытки с видами. Из тарантиновского зрелища я бы не взял ничего, а вот из китановского прихватил бы на память два кадра, где "слепой Ичи" показывает сперва бумажные, а потом настоящие глаза, и роскошный финальный степ, где отбивают чечетку все актеры, кроме самого Китано, умеющего щелкать ботинками не хуже прочих - так он дистанцируется от того, что делает. Все прочее можно смотреть, но нет смысла держать в памяти. (Виктор Матизен)

Снять «Затоiчи» Такеши Китано заставила тетка-бендерша. Под взглядом мастера кровавая самурайская история о слепом мастере меча мутировала до неузнаваемости. Китано, маленький, до смерти залюбленный поклонниками (в Венеции обожатели, говорят, спали под дверью его гостиничного номера; легко представить, что и перед дверью гостиницы), вполне уже себе пожилой, 56 лет, японский человек. Он один за другим снимает свои фильмы, похожие на аквариумы, где за толстым стеклом хваленой японской непроницаемости рыбкам все время отрывают то головы, то хвосты, и в конце концов вода становится абсолютно красной. Некоторые люди признаются, что боятся его до смерти. Но вот парадокс, Китано при этом хочется тискать, как ... мишку. За каждой его картиной видишь не постмодернистское мракобесие и не классическое решение вопросов вечных, а теплую и злую правду жизни. Плевать при этом, что ты не только ни одного якудзы в глаза не видел, но и рэкетира от бригадира не отличишь. Чтобы его окончательно перестали бояться, он снял свой последний фильм «Затоичи» (Zatoichi). Если Китаныча можно было после этого полюбить еще больше, то мир это сделал. Все уже, конечно, знают после массированного пиара этой картины, что Затоичи - это культовый японский герой, такой слепой массажист с посохом-мечом, борец за справедливость типа Зорро. Что Китано уговорили снять этот фильм его могущественные друзья, а конкретно Тиеко Саито, 76-летняя тетя, владелица двадцати стрип-клубов, сама бывшая стриптизерша, могучая и влиятельная «мама» очень даже уважаемых людей, большая подружка Синтаро Катсу, создавшего легендарный образ Затоичи. Когда у Китано умерла мать, госпожа Саито тут же сказала, что теперь она будет ему родной матерью. От этого предложения Китано вежливо отказался. Но после совместного посещения могилы Катсу, где уважаемая мадам предложила Китано сделать нового «Затоичи», а также 15% финансирования картины плюс обеды для съемочной группы, Китано решился. В Японии его кинематографические дела шли традиционно неважно: «Куклы» были названы милыми и необязательными, «Брат якудзы» там вообще не пошел (фр-р-р, поклон Голливуду!), а все остальное вообще никто толком не удосужился посмотреть. «Всегда быть в маске - судьба моя!», но даже самому стойкому кинематографисту может надоесть быть в своем отечестве исключительно клоуном. Представьте Якубовича или Пельша, который в Европе был бы культовым режиссером, прославившимся там напыщенными метафизическими историями про наших братков. Смех, да и только. Противный такой, народный, хи-хи-хи, смех. Теперь Китано с японским народом разделался: как миленькие выстроились в очереди перед кинотеатрами. Что ж, народ прост. Хотя нужно отдать должное независимому даже в ситуации с 15% режиссеру. Первым делом он перекрасился в блондина, потом признался, что оригинальных «Затоичи» смог посмотреть штуки три, а потом увял, решив, что секрет слепого массажиста будет прост: «Все - кино!» И следуя этой гениальной формуле, в которой они, не сговариваясь, совпали с Тарантино, Китано выстроил и образ, и действие, и прославленный музыкальный ритм картины, и постановку боевых сцен, и монтаж. Про каждую отдельную позицию можно написать небольшую диссертационную работу, насколько все рассчитано, выверено и гениально воплощено. Китано признается, что художественных произведений не читает - только научную литературу, научные трактаты его развивают и возбуждают. Алгеброй проверять гармонию - это про него сто раз. Это тоже стекло его аквариума - математическое построение сказки. Сказка «Затоичи» - это театр, это возвращение настоящего самурайского кино и насмешка над настоящим самурайским кино, это поклон Синтаро Катсу и полное низвержение Катсу, это фильм, который мог бы быть одним из прообразов «Убить Билла», над которым Китано вежливо потешается («Ну дичь ведь полная! Это так дико, что, наверное, специально сделано, а следовательно, смешно и хорошо. Наверное»). История Затоичи будет неприятно проста в пересказе. Слепой массажист приходит в деревню, где буйствует местная мафия, находит себе приятелей, умудряясь остаться сам по себе. В деревню также прибывает самурай-ронин, который ищет и находит работу у мафии и которому терять нечего: его жена смертельно больна. Две сестрички-гейши ищут убийц своих родителей, да, впрочем, одна из сестричек на самом деле братец. В трактире шустрит хозяин, в игорном доме - бандюки, игрок в кости становится приятелем, бегающий с криком дурачок, мечтающий стать самураем, получает не глядя поленом в лоб. Схватки безупречны, саундтрек Кейити Судзуки нанизывает сцены, как бряцающие бусины. Все вместе до боли прекрасно. Всю эту математику делает человек, который каждый день то снимает телешоу, то художественные фильмы, то пишет музыку, то картины, то стихи и романы, то жонглирует, то бьет чечетку. В оставшееся время он идет с приятелями в караоке-бары, немного там нажирается и поет песни, штук по двадцать за вечер. Он очень не любит останавливаться, потому что не хочет, по собственному признанию, начать особо задумываться о своей жизни. Это довольно страшно - задуматься о себе. Люди, которыми движут подобные страхи, а не страх остаться в тени или не сказать нового слова в искусстве, при любой погоде будут первоисточником. Посторонним людям жалеть в этой ситуации Китано будет глупо, как глупо было бы по правде начать его тискать - конечно же, он гений, а значит, правды не дождешься, а дистанция до него огромного размера. Его правда - это финальная чечетка, которую танцует освобожденная деревня, бешеный степ, который рушит наконец это стекло аквариума, и эмоции переливаются через край экрана. (Валя Котик, )

11-й фильм Такеши Китано, получивший приз за режиссуру на последнем Венецианском фестивале. Новое прочтение классической японской киноистории о незрячем перехожем калике, который ощупью бредет из города в город, убивая всех плохих людей, - это первый фильм в фильмографии Китано, имеющий все признаки явного коммерческого хита. По проселочным дорогам Японии середины XIX в. шаркающей походкой потомственного паралитика идет нищий слепец в засаленной курточке и обвисших на заднице синих штанах. Голова его трясется, на любые слова он отзывается одинаковым старческим хохотком - кому-то может показаться, что несчастный увечен не только физически, но и умственно. Но в минуту опасности путник преображается. Лицо, только ... что лучившееся дебильной добротой, сводит ироническая гримаса, согнутые в коленях ноги приобретают дьявольскую легкость, из инвалидной трости вылетает страшный тонкий клинок, и всяк, кому хватило глупости поднять на убогого руку, этой руки бесповоротно лишается. Незрячий мануальный терапевт, нечестный игрок в кости и гениальный фехтовальщик, второстепенный персонаж романов беллетриста Кена Шимодзавы, Затойчи прославился в 60-е благодаря Синтаро Кацу - любимейшему в Японии актеру и режиссеру, который сыграл его в 26 фильмах и с чьей смертью экранный путь великого слепого прервался, как казалось, навсегда. Для Китано его собственный "Затойчи" - это одновременно первый костюмный фильм, первый крупнобюджетный фильм и первый фильм, снятый не по собственному хотению, а в качестве наемного режиссера: за него он взялся по настойчивой просьбе 76-летней Киеко Сайто, близкой подруги покойного Синтаро Кацу и хозяйки прав на брэнд "Затойчи". То, как смело Китано реорганизовал народного героя, вызвало удовольствие публики как в Японии так и на Западе, хотя смысл многих деталей реорганизации остался неясен. Скажем, много дискутировались причины, по которым черноволосый слепец у Китано стал даже не сед, а как-то возмутительно по-арийски белобрыс. В этом находили и желание подчеркнуть инородность героя, и даже отсыл к "Слепой ярости" Филипа Нойса - нелегальному американскому римейку 13-й серии старого "Затойчи", где его играл известный ариец Рутгер Хауэр. Впрочем, другие, не столь явные изменения, внесенные в классический образ, будут посерьезней перекиси в волосах. Изначальный Затойчи был добр, пусть и отличался некоторой глумливостью ( "Я такой неловкий, не сердитесь на меня", - приговаривал он, лупцуя нерасчехленным клинком очередных хулиганов). Китано же превратил борца за социальную справедливость в демона - его Затойчи карает за дело, но упоение и азарт, с которыми он берется за кровавую работу, выдают в нем существо, которому, в сущности, все равно, кому рубить головы. Сюда же весьма кстати ложится и вовсе зловещая деталь, которой, конечно, не было в фильмах Синтаро Кацу: от зрения народный мститель, как выясняется, отказался добровольно. В итоге герой Китано неожиданно оказывается ближе не к оригинальному Затойчи, а к его темному брату Огами Итто, герою самой одиозной и жестокой японской киносерии "Одинокий волк и волчонок" (продюсировал ее тот же Синтаро Кацу, а главную роль играл его старший брат) - тому, который из самых нравственных побуждений ступил на путь абсолютного зла, рубил мечом женщин и детей, и все это - без малейшего ущерба для общей духовной чистоты. Будь кино просто суммой слагаемых, "Затойчи" был бы восхитителен. Китано впервые применяет современные кинотехнологии, которых прежде по-сектантски сторонился. И технологии эти - динамичная камера, какие-никакие цифровые ухищрения - дивно сочетаются с его всегдашней поэтической медлительностью и обманным балабановским простодушием - тем самым, за которое Китано всем сердцем любят европейские интеллектуалы и простые парни из якудзы. "Затойчи" жесток, красив и одновременно комичен на каком-то подкупающе идиотском, младенческом уровне. Поклонники самурайского жанра наконец увидят сцену, о которой мечтали годами: как один идиот выхватывает из ножен меч и случайно отхватывает полруки другому идиоту, вставшему рядом. Но вместе с тем не отпускает ощущение, будто Китано, опередив Михаила Ходорковского, еще год назад решил стать человеком земли, а не воздуха. Всю жизнь снимавший для довольно узкой аудитории - сам он определял ее как "людей очень умных или совсем уже полных дураков", - он впервые метит в зрителя, находящегося аккурат между этими двумя почтенными категориями. Если "Куклы" с их открыточной красотой и пресловутыми костюмами Йоджи Ямамото легализовали малопонятного жестокого японца для аудитории журнала Vogue, то "Затойчи" открывает ему дорогу в мультиплексы. И это, в сущности, скорее хорошо, чем плохо, но все равно дико жаль, что на смену холодным окинавским пляжам и солнечному мареву из прежних работ Китано пришли добротные павильонные декорации и крупный фальшивый дождь из дождевой машины. (Роман Волобуев)

Сплав драмы и боевика оказался вполне съедобным для восприятия, и язык не поворачивается назвать сие кино спорным и уже тем более безвкусным. А оснований для этого возмущения предостаточно. Некоторые ругают за несогласованность сюжета, другие же протестуют против японской культуры в целом, третьи, те которые называют себя независимыми критиками, с остервенением глумятся над самой идеей режиссера, называя творение Такеши Китано «самурайским чтивом», сравнивая почему-то с нашумевшим «Табу» Нагисы Осимы. Родство двух картин только видимое, смешивать их в один жанр сродни абсурду. Не смотря на схожее время событий, картины известных кинодеятелей в корне отличны друг от друга. Т. Китано аккуратно знакомит нас ... с трагическими судьбами своих героев, выделив главные события в жизни каждого…. Тут и жаждущие возмездия, озлобленные сироты, и строгие самураи на службе совести и чести, жестокие ронины, помешанные на собственном кодексе поведения и, конечно же, могущественные братья якудза, наводящие ужас на местных жителей. Имеющий острое оружие в штанах всегда прав, а уж искусно владеющий им прав вдвойне. Здесь нет места компромиссам и дипломатии, взмах катаны, кровь на стене, раскосый прищур, осознание победы и неторопливое удаление с места происшествия… На фоне бесконечных споров и дуэлей, в кадре доминируют два загадочных типа, представитель зла — хитер и проворен, добра — умен и хладнокровен. Мощь и реакция каждого из них, способна противостоять целой армии штатных вояк. Автор не осуждает Хаттори (Т. Асано), выбравшего путь безжалостного ронина, даже наоборот оправдывает его вынужденную кровожадность. У слепого Иши (Т. Китано) другой путь, путь мудрого монаха и справедливого палача… Им не избежать встречи… С печалью я наблюдал за финальным поединком, ибо болел за обоих… (LeonidNeft)

Фильм великолепен хотя бы с точки зрения эстетики - эти зеленовато-серые тона напоминают старинные подкрашенные фотографии, выцветшие с течением времени. Девушка в кимоно в широкую черно-белую полосу на фоне черно-белой ширмы с растительным узором - ожившая гравюра. Костер ночью на берегу, как из старинной танка. Для тех, кто интересуется культурой Японии, "Затоичи" должен быть очень интересен. С другой стороны, он может заинтересовать и тех, кому просто нравится смотреть на поединки - поставлены они отменно. Интересно и то, что, хотя в фильме все время убивают, это не производит тягостного чувства. Может быть, дело в том, что Затоичи - фигура легендарная, и ... вся история - миф, по большому счету. Потому и кровь скорее похожа на вишневый компот - такая она блеклая и полупрозрачная - и смерти не особенно пугают и расстраивают. Отсюда и большой танцевальный номер в конце, подчеркивающий театральность происходящего, и заключительное высказывание - ни к чему не надо относиться слишком серьезно, и в то же время все нужно принимать всерьез... (Banshee)