ОБЗОР «ВЫКОРМИ ВОРОНА» (1976)
"Выкорми ворона" ("Вскорми ворона"). Аллегорическая многоплановая притча о смерти и детских страхах.
Всемирно известный испанский режиссер Карлос Саура ("Кармен", "Анна и волки", "Моя кузина Анхелика") обратился к миру детства: детских забот, детских страхов, грез и мечтаний. Противостоя агрессии со стороны взрослых, Ана (Ана Торрент) как бы создает свой иллюзорный мир, в который эта обаятельная девчушка допускает только тех, кто ей импонирует. Очень красивая, поэтичная картина с напряженной интригой. (Иванов М.)
Молодая Ана просыпается однажды ночью и спускается вниз по лестнице: ей кажется, что из спальни ее отца-вдовца доносятся странные звуки. Отец мертв, и Ана бежит из дома, чувствуя свою вину. Фильм превращается в хронику жизни женщины и двух ее сестер, преодолевающих скрытые опасности, которые сопровождают их взросление и показывают, чем может обернуться свобода.
КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 1976
Победитель: Большой приз жюри (Карлос Саура).
Номинация: Золотая пальмовая ветвь (Карлос Саура) (уступил фильму «Таксист» М. Скорсезе).
ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС, 1978
Номинация: Лучший иностранный фильм (Испания) (уступил фильму «Особый день» Э. Скола).
СЕЗАР, 1977
Номинация: Лучший иностранный фильм (уступил фильму «Старое ружье» Р. Энрико).
ПРЕМИЯ СВЯТОГО ГЕОРГИЯ, 1976
Номинация: Лучший фильм (Карлос Саура).
ПРЕМИЯ ACE, 1978
Победитель: Лучший фильм, Лучший кинорежиссер (Карлос Саура), Лучшая киноактриса (Джеральдин Чаплин), Лучший киноактер второго плана (Эктор Альтерио).
ФРАНЦУЗСКИЙ СИНДИКАТ КИНОКРИТИКОВ, 1977
Победитель: Лучший иностранный фильм (Карлос Саура, Испания).
ОБЪЕДИНЕНИЕ КИНОСЦЕНАРИСТОВ ИСПАНИИ, 1977
Победитель: Лучший режиссер (Карлос Саура).
НАЦИОНАЛЬНЫЙ СОВЕТ КИНОКРИТИКОВ США, 1977
Победитель: Топ иностранных фильмов.
Съемки проходили в последние месяцы франкистского режима (летом 1975 года), а на экраны фильм вышел уже после смерти Франко.
Название картины - это первая часть испанской пословицы "Cria cuervos y te arrancaran los ojos" (Выкорми ворона, и он выклюет тебе глаза). Обычно эту фразу относят к неблагодарным или плохо воспитанным детям. Однако в названии также может содержаться намек на то, что любое зло, в том числе совершенное по отношению к народу, однажды возвратится к тому, кто его сотворил. Сама фраза "Cria cuervos..." приписывается кастильскому дворянину Дону Альваро де Луна. Однажды на охоте он встретил слепого нищего, с ужасными шрамами вместо глаз. Нищий рассказал, что три года он выкармливал ворона, заботился о нем, но однажды тот напал на него и выклевал ему глаза. Тогда якобы Дон Альваро и произнес эти слова.
В фильме развита идея Бунюэля о ребенке, который верит, что может убивать одной силой мысли (фильм «Попытка преступления»). По словам режиссера, Ану не столько занимает мысль о смерти, сколько ее распирает осознание собственного могущества - "способности заставить исчезнуть кого угодно и заставить его появиться вновь: к примеру, способности вернуть покойную мать в повседневность одной только силой желания".
"События в этой истории развертываются в соответствии с желаниями и склонностями Аны, ребенка. До тех пор, пока мы не начинаем сомневаться в подлинности ее рассказа, ведь этот ребенок наделен очень живым воображением. Идея, которая толкнула меня на создание этого фильма, - это всего-навсего мысль об отождествлении дочери с матерью. То, до какой степени этот ребенок (как и прочие дети) погружен в то, что мы называем миром ребенка, в мир, который на самом деле в большей части создан взрослыми, мир подавленных чувств, где дети выступают как отражение или проекция взрослых. Детям пришлось бы уничтожить взрослых, чтобы освободиться от их влияния, - и Ана в глубине души понимает это - Карлос Саура.
Когда Карлоса Сауру попросили объяснить причину страданий Аны, он ответил: "«Выкорми ворона» грустный фильм, да. Но причиной тому моя убежденность, что детство - это ужасшейшая пора нашей жизни. Я хотел показать, что в детстве вы не понимаете, куда идете. Вас просто берут и уводят, насильно толкают куда-то, и вы в постоянном страхе. Вы не знаете куда идете, не знаете кто вы и что собираетесь делать. Это время ужасающей неизвестности".
Ана Торрент / Ana Torrent (род. 12 июля 1966, Мадрид) исполняет главную роль, Аны в детстве. Торрент уже была хорошо известна благодаря роли в фильме «Дух улья» (1973) Виктора Эрисе (ее героиню также звали Ана). Затем, уже после успеха «Выкорми ворона», последовала еще одна ее яркая работа - в фильме «Гнездо» (1980) Хайме де Арминьяна, повествующем о взаимоотношениях тринадцатилетней девочки и старого вдовца в исполнении Эктора Альтерио (роль Ансельмо, отца Аны в «Выкорми ворона»). А. Торрент на сайте IMDb - http://imdb.com/name/nm0868479/.
Джеральдина Чаплин выступает сразу в двух ролях: матери Аны и повзрослевшей Аны, от лица которой ведется рассказ. Во втором случае ее дублирует Хулиета Серрано, из-за американского акцента Джеральдины.
Чаплин долгое время была гражданской женой и музой Карслоса Сауры. Образ Аны - сквозной в фильмографии этого режиссера и кроме «Выкорми ворона» Джеральдина Чаплин снялась в фильмах «Охлажденный мятный коктейль» (Peppermint Frappe, 1967), «Ана и волки» (Ana y los lobos, 1973), «Маме исполняется сто лет» (1979).
Музыку к фильму написал испанский композитор Федерико Момпоу. В картине звучит его «Cancion y Danzas N.6». Ф. Момпоу в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Федерико_Момпоу.
В качестве лейтмотива звучит песня Хосе Луиса Пералеса (Jose Luis Perales) «Porque te vas» (Потому что ты уезжаешь / уходишь) в исполнении Жанетт (Jeanette), ставшая благодаря успеху фильма одной из самых известных в мире песен на испанском языке и едва ли не самой часто перезаписываемой, уступая только «Besame Mucho». Жанетт поет с заметным английским акцентом, песня пробуждает в маленькой Ане воспоминания об ее умершей матери. Несмотря на заразительный ритм песни, она очень печальная. Ана не понимает и не принимает смерть, видя в ней лишь уход.
Перевод песни «Porque te vas»: Сегодня в окно светит солнце, душа печалится, наблюдая за городом. Потому что ты уезжаешь... Каждую ночь я просыпалась, думая о тебе, вижу, как на моих часах проходит время. Потому что ты уезжаешь... Все мои надежды на любовь исчезнут вместе с тобой, ты меня забудешь, забудешь... И на вокзале я буду плакать как ребенок. Потому что ты уезжаешь. Потому что ты уезжаешь... В полумраке фонаря исчезнет все, что осталось недосказанным... Браслет моих часов расстегнется, и все часы, отпущенные нам в жизни, я будут ждать... Все мои надежды на любовь исчезнут вместе с тобой, ты меня забудешь, забудешь... И на вокзале я буду плакать как ребенок. Потому что ты уезжаешь. Потому что ты уезжаешь...
«Porque te vas» в исполнении Жанетт (видео): http://youtube.com/watch?v=PU1-LczW09E; http://youtube.com/watch?v=SLxrrE6wC5I; http://youtube.com/watch?v=ItDEWoFuzks.
Перепев песни в исполнении ВИА Веселые ребята (солистка: Людмила Барыкина, русский текст: В. Луговой) «В последний раз», 1978 (слушать): http://youtube.com/watch?v=eG4hQq2Z1TQ.
Популярная в 1930-е годы песня «Ay, Mari Cruz» (авторы Joaquin Valverde, Rafael de Leon и Manuel Quiroga) в исполнении испанской певицы Imperio Argentina звучит как тема воспоминаний прикованной к инвалидному креслу бабушки Аны.
Премьера: 26 января 1976 (Мадрид).
Фильм произвел сенсацию и в том же году получил Специальный приз жюри Каннского фестиваля.
В США фильм был выпущен под названием «Cria!» и «Cria Cuervos», в Великобритании «Raise Ravens».
Сразу после выхода фильма на экраны в его сюжете стали усматривать аллегорию событий в Испании на изломе двух эпох. Отец Аны олицетворяет режим диктатора Франко; умирающая в страшных мучениях мать - это безнадежно больная "старая" Испания. Лицо бабушки обращено к прошлому, она безмолвна к диктатуре и живет только своими воспоминаниями. Ана и ее сестры это "новая" Испания, уже вкусившая насилия и жестокости, но возможно, способная к перерождению, к созданию чего-то нового. История, рассказанная в фильме, угнетает диссонансом между исковерканным внутренним миром Аны и миром внешним, отравленным агонией фашизма. В психике Анны эти две вселенные сходятся друг с другом лицом к лицу.
Картина стала самой коммерчески успешной в карьере режиссера Карлоса Сауры и продюссера Элиаса Керехеты. В мировом прокате фильм также имел большой успех, в том числе и в США, где закрепил репутацию Сауры как самого знаменитого испанского кинорежиссера 1970-х годов. В настоящее время картина «Выкорми ворона» признана шедевром психологического и политического кино, классикой испанского кинематографа.
Лента входит в престижные списки: «The 1001 Movies You Must See Before You Die»; «Лучшие фильмы» по мнению кинокритика Сергея Кудрявцева и другие.
Рецензии (англ.): http://blueprintreview.co.uk/2013/05/cria-cuervos/; http://cinelogue.com/reviews/cria-cuervos; http://dvdclassik.com/critique/cria-cuervos-saura; http://homepages.sover.net/~ozus/criacuervos.htm; http://cinemagazine.nl/cria-cuervos-1976-recensie/; http://cinepassion.org/Reviews/c/CriaCuervos.html; http://popmatters.com/pm/review/cria-cuervos/; http://cine-vue.com/2013/05/blu-ray-review-cria-cuervos-bfi.html; http://criterion.com/current/posts/527-cria-cuervos-the-past-is-not-past; http://electricsheepmagazine.co.uk/reviews/2011/06/10/cria-cuervos/; http://thefilmpilgrim.com/reviews/cria-cuervos-raising-ravens/4045; http://epinions.com/review/Cria_Carlos_Saura/content_147605458564; http://horrorview.com/movie-reviews/cr%C3%ADa-cuervos; http://neonklaws.blogspot.com/2011/06/subtitled-online-review-cria-cuervos.html; http://criterionhouse.blogspot.com/2007/01/criterion-collection-403-carlos-sauras.html.
Карлос Саура / Carlos Saura (род. 4 января 1932, Уэска) - испанский кинорежиссер, фотограф, сценарист. Младший брат художника Антонио Сауры. Подробнее в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Саура,_Карлос.
Джеральдина Чаплин / Geraldine Chaplin (род. 31 июля 1944, Санта-Моника) - интернациональная актриса, дочь Чарли Чаплина и внучка нобелевского лауреата Юджина О'Нила. На протяжении четверти века жила в Испании со своим гражданским мужем Карлосом Саурой. Снимается как в испаноязычных («Выкорми ворона», «Поговори с ней», «Приют»), так и в англоязычных («Доктор Живаго», «Нэшвилл») фильмах. Подробнее в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплин,_Джеральдина.
Восьмилетняя Ана молча и безучастно приближается к спальне отца, откуда доносится прерывистое дыхание и женский шепот, а затем горестное всхлипывание. Спускаясь по лестнице, Ана видит, как из спальни выходит привлекательная, наскоро одетая женщина средних лет. Женщина бросается к входной двери, но тут замечает Ану. Они обмениваются взглядами, но ничего не говорят друг другу, и женщина стремительно выбегает из дома. Ана заходит в спальню и находит отца мертвым - вероятно, у него случился сердечный приступ. Словно не понимая произошедшего, Ана с невозмутимым видом забирает из комнаты полупустой стакан молока, отправляется на кухню и тщательно его моет. Тут появляется ее мама, отчитывает Ану за то, что она до сих пор не в кровати, и отсылает ее спать. Но все дело в том, что мать Аны умерла еще раньше, чем отец. Реальность и фантазии меняются местами. Странная смерть отца, офицера фашистского режима, реальна. Реальна и мучительная смерть матери от рака, но детское сознание не может вынести и принять ее: Ана по-прежнему видит мать, разговаривает с ней, а когда ее нет, слушает пластинку с грустной песней. Девочку одолевает причудливая фантазия, что причиной «ухода» родителей стал белый порошок в банке, и она прячет этот «страшный яд». На похоронах отца Ана снова видит загадочную женщину, которая была с отцом в ту роковую ночь. Это Амелия, жена сослуживца и близкого друга отца. Ану не тяготит смерть отца, она с удовлетворением пользуется возможностью немного отдохнуть от его авторитарного поведения в доме. Но вскоре появляется сестра мамы, тетя Паулина, взявшая на себя заботу о сиротах - Ане и двух ее сестрах. Паулина оказывается очень похожей на покойного отца и с холодной деликатностью принимается «наводить порядок в доме», в котором теперь остались только женщины: Ана с сестрами, парализованная бабушка и толстая, немного вульгарная горничная Роза. Ана скрывается в подвале, где она хранит «смертельный порошок», а затем мы видим ее через двадцать лет - она удивительно похожа на свою мать. Ана говорит: «Я не верю в райское время детства, в невинность, в природную чистоту детей. Я помню свое детство как долгое время безысходности, печали, страха. Страха неизвестности». Летние каникулы Ана проводит в своих маленьких ритуалах: кормит морскую свинку Рони, подвозит бабушку к стене с фотографиями, вместе с сестрами слушает пластинку с той же грустной песней, иногда разговаривает с Розой и умершей матерью. Воспоминания о матери все больнее терзают ее - зачем же она ушла… Лучше бы ушла строгая тетя Паулина. И Ана по-своему, незаметно восстает против новой хозяйки дома. Вскоре умирает Рони, Ана закапывает свинку в саду. Ана представляет и собственную смерть: в своем воображении она бросается с крыши дома. Это мнимое самоубийство, после которого она продолжает жить, окончательно стирает в ее сознании грань между бытием и небытием, смерть превращается для нее в условность, становится предельно простой, обыденной. Ана предлагает бабушке, давно живущей в мире своих воспоминаний, принять «смертельный порошок» и умереть. Но бабушка отказывается. Взрослая Ана раскрывает тайну порошка - это обычная сода, просто ее мать когда-то сказала, что это яд, «который может убить слона», и трогать его нельзя. Ана думает, что это она убила своего отца, подсыпав этот «яд» в стакан молока. Она «убила» его за многолетнее безразличие к матери, которое довело ее до болезни и страшного конца. А теперь Ана хочет так же «убить» и тетю Паулину. Она кладет ложку порошка в стакан с молоком, и тетя выпивает его. Ана спокойно идет спать, а утром просыпается в ожидании. Но Паулина заходит в спальню и говорит девочкам, что пора вставать, ведь сегодня первый учебный день. И три сестры бодрым шагом отправляются в школу через шумный просыпающийся город. Снова звучит мелодия с любимой пластинки Аны. (ru.wikipedia.org)
Драма-притча. Один из лучших фильмов Карлоса Сауры, в котором его стиль иносказательной, зашифрованной притчи на грани между сном и реальностью, воображаемым и действительным отшлифован до блеска, изыскан и утончен. В канун кончины Франко и падения фашистской диктатуры режиссер проницательно угадал почти мистический ореол смерти, окружающий испанскую действительность. Этот мир напоминает могильный склеп, кошмары и неотступные видения преследуют и не дают покоя, а жизнь неотличима от загробного существования. У девятилетней Аны, не по годам серьезной, будто знающей некую тайну, умерла мать, а затем отец, причем в объятиях своей любовницы, кроме того, парализована бабушка, и сама девочка, в отличие от двух сестер, живет словно двойной жизнью, находясь и здесь, и там, где обитают иные сущности, видя то, о чем не подозревают другие. Тетя Паулина безуспешно пытается проникнуть в суть вещих снов и предсказаний Аны, воспринимая ее как испорченного ребенка, злое создание, подобное тому ворону из пословицы, который в ответ на заботу может «глаз выклевать». На самом-то деле, Саура вкладывает в название картины абсолютно противоположное символическое значение. Малолетняя воздаятельница мести за смерть своей матери может быть лишь «ангелом-истребителем», пророчествуя о подлинном «вороне зла», вскормленном всем другим на погибель. На редкость отточено и выверено кинематографическое мастерство постановщика, который весьма свободно и прихотливо обращается со временем и пространством, без умозрительности и дидактики совмещает два пласта поведения юной героини (чисто детское, с поправкой на сильное воображение и немалую фантазию, но в то же время угрожающе-вестальное), бытовой и философский смысл происходящего. И это нашло высокую оценку у критиков, а также у жюри Каннского кинофестиваля, которое вручило испанской ленте Большой специальный приз, хоть и поделенный поровну с «Маркизой фон О» француза Эрика Ромера. Всеобщий восторг вызвала потрясающе сосредоточенная и углубленная в себя Ана Торрент, которая запомнилась еще двумя годами ранее в «Духе улья» Виктора Эрисе, а через пять лет с блеском сыграла четырнадцатилетнюю «леди Макбет» в знакомом по советскому кинопрокату «Гнезде» (кстати, там снялся и Эктор Альтерио, исполнитель роли отца в картине «Выкорми ворона»). Любопытно, что фамилия Торрент в титрах этого произведения Карлоса Сауры звучала вполне метафорично, намекая, как «буря», на неизбежный крах агонизирующего режима Франко (фильм вышел на экраны Испании всего через два месяца после смерти диктатора). (Сергей Кудрявцев)
Почему-то когда люди вырастают, они начинают думать, что дети ничего не понимают и что им отлично живется. Пускать пыль себе в глаза удобно - большинство людей живет дерьмовой маленькой жизнью, поэтому прошлое начинает искриться несуществующими красками. На самом же деле ребенок очень сильно страдает от любой, даже маленькой, несерьезной размолвки родителей. Ребенок с трудом социализуется, принимая абсурдные правила, которые будут впоследствии управлять его жизнью. Что уж говорить, если добрая мать плачет и закатывает истерики, а отец не пропускает ни одной женщины, волочится даже за горничной. Средняя из трех маленьких девочек решает, что этому пора положить конец - и подсыпает папе белого порошка в молоко. Утром его находят мертвым, а она аккуратно моет стакан и ставит его рядом с другой посудой. Героиня Аны Торрент, сыгравшей главную роль в "Духе улья", выбита из жизни. Сцены детства, которые намертво впечатались в память уже повзрослевшей женщины, удручающе безнадежны. Ее мать умирает в мучениях от болезни, ее отца, который виновен в тяжелой судьбе женщины, тоже хоронят. За сестрами начинает ухаживать тетя - молодая, красивая дама, старающаяся, как может, дать им любовь. Но чем больше старается пришелица, тем хуже выходит, да и старания ее слишком поверхностные, показные. Девочки для нее - несмышленыши. Знать о том, что маленькая героиня присутствовала при скандалах родителей, а затем заставала в кровати отца различных женщин, она не желает, предпочитая все списывать на детские фантазии. В фильме присутствует несколько очень жестоких сцен, хотя сама картина - типичный европейский артхаус о трудной судьбе. Одна из этих сцен - момент, когда горничная по просьбе девочки показывает ей большую грудь, ухмыляясь с неуместным превосходством. Вторая - то, как легко люди падают в объятья друг друга, не чураясь любого места и времени. Человеческий эгоизм делает жизнь невыносимой, но никто кроме святых от него не избавлен. "Выкорми ворона" - это фильм о том, что у многих детства нет вообще, хотя внешне все благопристойно. Символично и то, что средняя дочь находится между вырастающей старшей, которая находится в том неприглядном возрасте, когда девочка уже ведет себя как женщина, но выглядит как обрубок, а младшая - глуповатое дитя, которое как можно дольше хотят держать маленьким. Она зажата между двумя полюсами - уже не глупа, но и еще не глупа, не одурманена гормонами. То же самое можно сказать и обо всем остальном - она слишком самостоятельна, чтобы принимать чужие правила, а потому единственная противоречит. Но одновременно она не способна отбросить их совсем, как это не может сделать ни одна маленькая девочка. Вороненок ходит по дому, молчаливо вглядываясь большими глазами в сцены, которые детям видеть не следует. В кровь у постели матери, в подернутые дымкой глаза отца, увлекшегося другой, в откинутую шею новой опекунши, забывшей их ради секса с мужчиной. Ей не нужна замена любви, потому что она знала настоящую любовь мамы. Ей не нужно сюсюканье, и она его не простит. Стоит ворону чуть окрепнуть, как он клюнет в глаз. Правда, концовку можно трактовать настолько полярно, что общий смысл картины теряется. (Жанна Пояркова)
Фраза «Выкорми ворона, и он выклюет тебе глаза» приписывается кастильскому дворянину Дону Альваро де Луна. Однажды на охоте он встретил слепого нищего, с ужасными шрамами вместо глаз. Нищий рассказал, что три года он выкармливал ворона, заботился о нем, но однажды тот напал на него и выклевал ему глаза. Тогда якобы Дон Альваро и произнес эти слова. В последствии эта фраза употреблялась по отношению к неблагодарным или плохо воспитанным детям. Однако в названии также может содержаться намек на то, что любое зло, в том числе совершенное по отношению к народу, однажды возвратится к тому, кто его сотворил. (с) А у нас говорят «Пригреть змею на груди»… Ребенок начинает меняться, когда понимает, что он смертен, что смертны другие. Для ребенка - это шок, на который не все дети реагируют одинаково. Ана продолжает видеть умершую маму рядом, общаться с ней, вспоминает умершего отца, с которым не общается, которого винит в несчастьях и смерти матери, Ана воображает свою собственную смерть, бросаясь с крыши, играет в «игры на смерть» со своими сестрами. Ана лишь не осознает, что смерть - это навсегда, смерть кажется ей чем-то очень простым, а если это происходит с нелюбимыми людьми, то даже очень удобным, и она точно знает, кто ей не угоден. От мамы ей остался волшебный порошок - страшный яд (а на самом деле пищевая сода), одной чайной ложки которого хватит, чтобы убить слона. Вообще, просто поражает образ ребенка, отношение маленькой девочки к самым страшным вещам. От других сестер Ану отличает повышенная чувствительность. Она никак не может с ними поделиться, не может и со служанкой Розой. Она страдает молча, подавляет свои страхи, и единственную уверенность в жизни ей доставляет та самая спрятанная баночка с содой, как возможность защититься. Блестящее исполнение главной роли Аной Торрент. Маленькая девчушка со взрослыми серьезными глазами, в которых так резко отражался страх от незнания, что же делать с этой вынужденной взрослостью. Простенькая песенка, с веселым ритмом, которую она часто слушает, кажется на редкость печальной, трагичной. В фильме переплетаются две темы: ребенок, страдающий из-за смерти матери, ненавидящий отца, строгую тетку, с которой теперь приходится жить, в конце концов, решается обвинить их и отомстить. И народ, долго страдавший от страшного режима фашистов, который поднимается, чтобы отомстить за перенесенные страдания, совсем как Ана, подсыпавшая соду в стакан отца, за то, что он сделал ее мать несчастной, и тетки, за то, что она не может (или не хочет) заменить ей маму в полном смысле. Ну, или не отомстить, а просто начать жить, заново, по-другому, совсем как Ана, в конце идущая в школу вместе с другими детьми. «Детство - это ужаснейшая пора нашей жизни. Я хотел показать, что в детстве вы не понимаете, куда идете. Вас просто берут и уводят, насильно толкают куда-то, и вы в постоянном страхе. Вы не знаете куда идете, не знаете, кто вы и что собираетесь делать. Это время ужасающей неизвестности» - Карлос Саура. (Peperino)
Удивительное кино. Нет, правда. Ранее я также был знаком с творчеством Карлоса Сауры, но это знакомство было несколько… Поверхностным что ли. Я ошибался насчет этого безызвестного для очень многих режиссера. Нашел я этот фильм благодаря фильмографии Аны Торрент. Маленькой девочки с удивительными, всепоглощающими глазищами и работой с такими режиссерами, что не всякий профессиональный актер и на закате всей своей жизни сможет похвалиться подобными достижениями. Маленькая Ана сперва потеряла мать. Но нам этого не покажут. Сам же фильм начнется со смерти отца. Казалось бы очередная трагедия для Аны и ее двух менее заметных сестер - Ирэн и Майтэ оставшихся в конечном итоге на попечении у строгой и чаще всего бездушной тетки Паулины… «Вы еще слишком молоды, чтобы понять серьезность некоторых вещей» - говорит она им в середине фильма. И она права, так как привычная для всякого взрослого человека грязь стала более чем естественной частью жизни для всех 3 девочек и в особенности для самой Аны. Настолько естественной что ее и не нужно толком понимать. Вот что в первую очередь на примере самой простой иносказательной притчи хочет показать зрителю Карлос Саура. Именно поэтому он так старательно возиться с детьми, хотя в его распоряжении та же Джеральдина Чаплин. Последняя только подводит некие итоги, одновременно вмещая в себе образ матери и отчасти странной и уже давно повзрослевшей Аны. Образ единой женщины с удивительно печальными глазами в любом представленном в этом фильме возрасте. А их отец? Гордый военный винтик на многочисленных фотографиях и жалкий человек, которого ненавидит родная дочь. Но этот фильм совсем не про ненависть или презрение. Хотя несколько намеков на тогда еще недавнюю смерть Франко при желании можно спокойно отыскать. Скорее этот фильм про отчужденность от привычного мира, в котором всегда все крутиться по одной и той же оси. И что произойдет с маленьким человечком даже еще не вышедшем из пределов страны детства, если этот мир с оси сорвется. Игра актеров… В первую очередь, пожалуй, не будем юлить и лукавить. Это фильм Джеральдины Чаплин, которая определенными сценами полностью оправдывает собственное желание пойти по актерским стопам своего легендарного отца. И, конечно же, сама Ана Торрент. Остальных детей из-за их же возраста подвергать какой либо критике будет полным верхом идиотизма. Дети есть дети и большие поблажки созданы разве что для калек или современных знаковых актрис усыновляющих разнообразных карапузов со скоростью маленького локомотива. Остальные актеры по большей степени справились с собственными не всегда простыми для любого зрителя ролями. Режиссер Карлос Саура создал удивительную сказку. Печальную, какой и должна быть история девочки потерявшей все. И в то же время она прекрасна как на некоторое время уснувшее, но вновь ожившее под взглядом зрителя старое кино. А «Вскорми ворона» теперь фильм, занимающий в моей душе и памяти особую нишу, которая пополняется совсем не часто. (Alex Linden)
Принято считать, что детство - счастливая пора, мир вокруг кажется идеальным, сказки - настоящими, а люди, в основном, хорошими. Стереотипный ребенок - доверчивый, наивный, беззаботный и легко становящийся счастливым, он чист душой, беззащитен и добр. Это всего лишь общий взгляд взрослого. На самом деле мир детства - совершенно обособленный и отдельный мир со своей философией, своими правилами и дети - жители этого мира совершенно разные между собой. Порой взрослый даже не догадывается об угнетенности и жестокости, царящей в этом детском мире. И именно из-за того, что взрослый не то что бы не хочет, а просто слишком привык, поверил распространенному представлению о детстве, мир ребенка становится еще более таинственным и часто непонятным для него. Об этом и фильм, о маленькой девочки по имени Ана и о тягучем, тревожно и печальном периоде в ее жизни - «беззаботном» детстве. Раньше у Аны были мама и папа. Очень добрая и хорошая мама, которая безумно любила Ану. А папа всегда возвращался домой поздно и врал маме, мама плакала и постепенно начала заболевать, а папа не верил в ее болезнь. Ане было жаль маму, она очень любила ее. А потом мама умерла и Ана была уверена, что причина маминой смерти - во вранье и изменах папы. Тогда Ана решила убить папу, отравить ядом. Старательно и трогательно Ана мыла папин стакан от молока, в который она добавила яд, аккуратно ставила его на полотенце, молча и тихо сознавая простоту смерти, всего лишь одна ложка яда. Мама отомщена, но мир от этого не изменился. Фильм не меланхоличен, скорее пронзительно живо грустен, грустен до боли, так же, как долгое-долгое тягучее детство Анны, полное неизвестности и тоски по маме и первых мыслей о смерти, которая представляется девочке чем-то очень простым и неизбежным. Играя в саду с сестрами Ана всего лишь одним словом «умри» заставляет их повалиться на землю и притворяясь, ради игры, лежать так, не двигаясь и не дыша, а чтобы оживить их, достаточно всего лишь встав на колени попросить у Бога в игрушечной молитве о воскрешении. Играя возле старого бассейна, рядом с бабушкой Ана представляет себя, прыгающею с крыши гигантского дома. Такая смерть, пожалуй, даже красива, и так же проста, всего лишь прыжок. Но самое простое - ядовитый порошок, одной ложки которого вполне достаточно, чтобы убить слона, как сказала Ане ее мама. Мама попросила выкинуть коробку с порошком, но Ана не послушалась и спрятала ее, и вот теперь коробка ей пригодилась. Живет Ана с тетей - образцом классического взрослого с прилегающими к этому условности и многочисленные правила. Наверное, именно своей решительностью и стремлением стать в мамином доме за главную, тетя заставляет Анну возненавидеть себя. Тетя будто бы специально хочет во всем походить на маму и когда она, в порыве нежности, собирается рассказать Ане сказку про дюймовочку, которую так часто рассказывала мама, Ана срывается и принимает твердое решение избавиться от тети. Убить. Самое интересное - манера поведения девочки. Ее жутковатая скрытность и решительный взгляд огромных темных детских глаз. Даже по сравнению со своими сестрами Ана совершенно необычный ребенок, может быть оттого, что еще не совсем взрослая, как сестра Ирэн и уже не такой ребенок, как маленькая Маитэ, любимица тети. Ну и конечно, сказывается осознание своей силы, заключенной в волшебной коробочки с ядовитым порошком, оно возносит Анну над остальными, но это осознание, к сожалению не до конца помогает справится с горько-счастливыми воспоминаниями о любимой маме. Карлос Саура сказал о своем фильме: «Детство - это ужаснейшая пора нашей жизни. Я хотел показать, что в детстве вы не понимаете, куда идете. Вас просто берут и уводят, насильно толкают куда-то, и вы в постоянном страхе. Вы не знаете куда идете, не знаете, кто вы и что собираетесь делать. Это время ужасающей неизвестности». Утро первого сентября. Пора в школу. Девочки неохотно просыпаются, начинают баловаться, смеются, Ана тоже весело смеется. В комнату входить тетя, бодрая, отдохнувшая и выспавшаяся, но самое главное - живая. Порошок - всего лишь пищевая сода, яд - не яд. Смерть не так проста, как казалось. Ана теперь не всесильна. Жизнь продолжается, каникулы закончились, а зрителю остается только догадываться наступит ли вместе с началом нового учебного года конец тягучему и тревожному периоду детства. Грустная испанская песенка в титрах, которую так любила слушать Ана на своем виниловом проигрывателе подсказывает, что да. По крайней мере хочется надеется. Пословица, из которой заимствованно название фильма дословно звучит так «Выкорми ворона, и он выклюет тебе глаза», что похоже на русскую «Пригреть змею на груди». Но кто именно в этой истории вороненок или змея, маленькая Ана, или окружающий мир, вместе с тетей, папой и всеми остальными, в котором она так отчаянно стремиться прижиться, подделывая его под себя? (E-J-B)