СЛОМЛЕННЫЕ (2012)
BROKEN

Ей 11. Все ее зовут Сканк - в переводе Скунс (Элуиз Лоуренс). Она диабетичка, хотя этот факт не мешает ей быть классной девчонкой. Только начались летние каникулы, и дни ее полны легких надежд. Но вот у нее на глазах был избит сосед, добрый и ранимый парень Рик (Роберт Эммс), тем мерзким типом (Рори Киннер), что живет напротив, ведь его дочка сказал, что юноша домогался ее и изнасиловал. Мир вокруг стремительно рушится. Сканк ищет утешения в тихой дружбе с Риком, но запутывается окончательно...

Девчонка Сканк стала свидетелем очень жестокого нападения. Это сильно повлияло на ее характер и ее жизнь, она стала неуправляемой. Ее отец нашел другую женщину, и Сканк никак не хочет с этим мириться, она постоянно устраивает сцены и скандалы, и кажется, что ее склочный характер останется с ней на всю жизнь. Перед девочкой встает выбор: остаться или уехать насовсем; жить дальше или погибнуть...

Драматическая история жизни девочки и ее соседях - нескольких английских семьях. Трагические коллизии приводят к нескольким нелепым смертям, которых вполне можно было бы избежать, будь окружающие добрее и внимательнее друг к другу. Звезда «Бэтмена», ирландский актер Киллиан Мерфи, сыграл необычную для себя роль интеллектуала-учителя Майка, а Тиму Роту досталось привычная по сериалу «Обмани меня» роль Арчи, отца девочки-подростка.

ЕВРОПЕЙСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ, 2012
Номинация: Европейское открытие года (Руфус Норрис).
ПРЕМИЯ БРИТАНСКОГО НЕЗАВИСИМОГО КИНО, 2012
Победитель: Лучший британский независимый фильм, Лучшая мужская роль второго плана (Рори Киннер).
Номинации: Премия им. Дугласа Хикокса (Руфус Норрис), Лучшая режиссура (Руфус Норрис), Лучший сценарий (Марк О'Роу), Лучший актер (Тим Рот), Лучший актер второго плана (Киллиан Мерфи), Самый многообещающий дебют (Элоиза Лоуренс), Лучшие технические достижения (за музыку).
КФ В СТОКГОЛЬМЕ, 2012
Победитель: Лучший актер (Тим Рот, «Cuba Pictures»).
КФ В ЦЮРИХЕ, 2012
Победитель: Лучший художественный фильм Международного конкурса (Руфус Норрис, «Cuba Pictures»).
КАМЕРИМАЖ, 2012
Номинация: Главный приз «Золотая лягушка» (Роб Харди, Руфус Норрис, «Cuba Pictures»).
КФ В ЛОНДОНЕ, 2012
Номинации: Лучший британский режиссерский дебют (Руфус Норрис), Лучший британский актерский дебют (Элоиза Лоуренс).
КФ ДЖИФФОНИ, 2012
Победитель: Приз «Золотой грифон» (2-е место) в категории «Генератор +16» (Руфус Норрис, «Cuba Pictures»).
МКФ В ОДЕССЕ, 2012
Победитель: Гран-при «Золотой Дюк» за лучший фильм Международного конкурса (Руфус Норрис).
ВСЕГО 10 НАГРАД И 19 НОМИНАЦИЙ.

По мотивам одноименного романа (2008) Дэниэла Клэя.
Кинодебют британского театрального режиссера Руфуса Норриса.
"Для меня этот фильм - о семье. Сегодня больше нет привычного типа семьи в ее идеальном виде. Есть полные или неполные семьи, есть плохие родители, которые все равно пытаются дать детям самое лучшее. Это фильм о семье и о том, что родители пытаются сделать лучшее" - Килиан Мерфи.
Кадры фильма: https://www.moviestillsdb.com/movies/broken-i1441940; https://www.blu-ray.com/Broken/188860/#Screenshots; https://www.cinemagia.ro/filme/broken-487081/imagini/; https://outnow.ch/Movies/2012/Broken/Bilder/.
Саундтреки к фильму написал Дэймон Албарн, фронтмен Blur и лидер проектов Gorillaz, The Good.
Премьера: 17 мая 2012 (Каннский кинофестиваль).
Официальные стр. фильма: https://www.wildbunch.biz/movie/broken/; https://filmmovement.com/product/broken.
The Hollywood Reporter: "Красивый визуальный ряд, чувственная игра Тима Рота, блестящий дебют Элоизы Лоуренс, а также лучший образец бритпопа от композитора фильма Дэймона Албарна (Electric Wave Bureau)".
Обзор изданий картины - https://www.blu-ray.com/Broken/188860/#Releases.
О фильме на Allmovie - http://www.allmovie.com/movie/v565145.
«Сломленные» на сайте Британского института кино - http://collections-search.bfi.org.uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/154030753.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 63% на основе 56 рецензий (http://www.rottentomatoes.com/m/broken_2012/).
На Metacritic «Сломленные» получил 53 балла из 100 на основе рецензий 19 критиков (https://www.metacritic.com/movie/broken).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/broken-m100101319; https://www.imdb.com/title/tt1441940/externalreviews.
Руфус Норрис / Rufus Norris (род. 16 января 1965, Кембридж) - британский режиссер театра и кино. Художественный руководитель Национального театра в Лондоне (с апреля 2015). Подробнее - http://en.wikipedia.org/wiki/Rufus_Norris.
Роб Харди / Rob Hardy (род. 22 июля, 1971, Филадельфия) - оператор, продюсер, сценарист и кинорежиссер. Подробнее - http://en.wikipedia.org/wiki/Rob_Hardy.
Тим Рот / Tim Roth (род. 14 мая 1961, Лондон) - актер, режиссер. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/Tim_Roth.

ИНТЕРВЬЮ С РЕЖИССЕРОМ. Вы известный театральный и оперный режиссер-постановщик. А работа в кино - что это для вас? Это совершенно другая область, несмотря на то, что кино тоже рассказывает историю... Захватывает возможность контролировать детали: с помощью крупных планов, монтажа или музыки. Свою прелесть имеют также случайности и непредвиденные моменты, которые делают историю интересной. В кинематографе самое приятное то, что если что-то случается, это уже навсегда запечатлено на пленке. В театре актеры должны воспроизводить историю каждый вечер, порой месяцами. Так что есть некое облегчение в том, что в кино ты можешь поймать момент всего один раз. Что вас привлекло в этой истории? В этой прекрасной и невероятно трогательной истории был двойной вызов самому себе: отразить суть этого открытого, полного жизни ребенка, сострадающего всем взрослым, которые в разные моменты его подвели, а также без всякой сентиментальности показать праздник жизни из, казалось бы, трагического места. А тяжело ли театральному режиссеру мыслить «кинематографически»? Я думаю, все зависит от самого режиссера. Я всегда мыслил визуально и музыкально, и это для меня естественно. Я также всегда искал свежие проекты, которые бы открывали мне что-то новое, чем я никогда раньше не занимался, чтобы даже страшно было браться, так что в этом смысле новый вызов мне пришелся по душе. Чему новому Вас научил этот первый опыт в кино? Без спешки подходить ко всем этапам подготовки, а потом просто давать свободу всему происходящему на съемочной площадке; доверять себе и окружающим в равной мере; всегда быть решительным. Худшее преступление - задерживать съемки своими сомнениями. Вы когда-нибудь были на Каннском кинофестивале? Нет. Часто говорят, что первый фильм режиссера всегда о том, что он знает, или что его беспокоит или обязывает. Почему вы решили экранизировать роман Дэниеля Клэя «Broken»? Как Вам удалось превратить его в очень личную картину? Мои дети примерно того же возраста, что и Сканк (прим. - главная героиня фильма) и я всегда был довольно неординарным оптимистом, как и она, так что мое погружение в историю было естественным. Я - ярый противник двухмерного представления, особенно в отношении «плохих» людей, так что меня очень привлекла возможность показать весьма неблагополучное окружение, не прибегая к упрощению никого из героев. Темы любви, ответственности, родительства, сосуществования с другими очень актуальны и жизненны. На самом деле, для меня это значило попытаться найти способы передать все аспекты истории, которая мне показалась правдивой. В этой убедительной драме нежность прекрасно противопоставлена ужасной жестокости. Как Вы сохранили сочувствие и чувствительность в ваших персонажах? Во-первых, благодаря работе с чудесными актерами. На самом деле, действия любого человека будут оправданы, если вы встанете на его место. И привлекательность этой истории в том, чтобы становиться на место очень разных людей, которые зачастую весьма асоциальны. Я не оправдываю их ужасное поведение, но у меня также нет времени, чтобы с легкостью их очернять, ведь именно это нам диктует современное общество. Сострадание - сильное чувство, это то, что делает нас людьми, и это неотъемлемый инструмент трехмерного повествования. Эта коллективная драма - настоящая витрина актеров, где многое зависит от их мастерства. Что можете сказать о Тиме Роте? Тим очень опытный и невероятно проницательный актер. Он не терпит дураков, к числу которых я, к счастью, не принадлежу, и я сразу понял, что его мудрость выходит далеко за пределы его героя. С самого начала они отлично сыгрались с Эллоиз, и ее простота, расслабленность и правдивость появились во многом благодаря его распростертым объятиям. Он прекрасно играет, и его игра говорит сама за себя. Киллиан Мерфи? Не было ни одного кадра с Киллианом, который мы могли бы забраковать. Его эго на площадке никогда не выходило за рамки необходимости для качественного выполнения своей работы. А его чувство юмора - полный восторг. Он - мечта для любого режиссера. А что насчет новенькой Эллоиз Лоуренс? Мы отсмотрели 850 претенденток на ее роль, и уже в самом конце появилась Эл, слава богу. Работать с ней было проще, чем с кем бы то ни было. Не нужно было никаких особых методов, ни рассуждений, она каждый день входила на площадку с энергией и энтузиазмом. Она ни разу не пожаловалась, за исключением того, что съемки закончились слишком быстро. Я думал, самым сложным будет сделать ее игру естественной, без «актерства», но мне ни разу не пришлось ей сделать это замечание. Разумеется, ты переживаешь, что в какой-то мере портишь ребенка, которого может избаловать всеобщее внимание. К счастью для нее и для нас, ее родители прекрасно все сознают, и если кому-то и удастся с этим справиться, так это ей. Она очень музыкальна, и я думаю, нам помогло ее отсутствие актерского опыта и огромное желание петь. В мире, которым правит гнев и страх... Книга и ваш фильм поднимают вопрос: хорошо ли так жить? Разумеется, наше общество и современная жизнь оказывает на нас большое давление, не имеющее ничего общего с довольством и счастьем. Обладать этим, быть таким, конкурировать, контролировать свою жизнь и т.д. Лично для меня не существует определенного ответа или философии на этот счет, нужно просто сознавать свои принципы и быть восприимчивым к окружающим. В этом нет ничего нового. Большинство историй несут в себе некую мораль, но, надеюсь, эта история ненавязчиво подтолкнет к пониманию. Картина исследует то, что может сломать человека, а также доброту и любовь, которые могли бы его потом исцелить и восстановить. Рассматриваете ли вы это как рассуждение о невинности? Может ли невинность существовать в такой среде? Эта среда по сути - та же среда, в которой люди жили тысячи лет, с некоторыми отличиями. Большинство из нас восприимчиво к любви, мы хотим быть любимыми. Так что, думаю, это рассуждение именно о любви в различных ее формах: взаимная и безответная, страстная, романтическая и платоническая, и, в конечном счете, безусловная - пожалуй, единственная форма, заслуживающая доверия. Разумеется, невинность играет в ней большую роль: многие герои этой истории в каком-то смысле теряют невинность. Это также рассуждение о том, что невозможно научиться быть ответственным родителем! Все ошибаются, и все должны платить за эти ошибки. Иногда любви недостаточно. Британский социальный реализм уходит корнями в 50-е годы, затем к нему возвращается Алан Кларк в легендарном фильме 1982-го года «Сделано в Британии», и Кен Лоуч, Майк Ли... Питер Маллан, который играет в вашей короткометражке «Незаконнорожденный король», и Тим Рот, который снялся в «Сломленных», были режиссерами автобиографических фильмов («Отморозки» и «Зона военных действий» соответственно). Похоже, эта полудремлющая инди-традиция возвращается к жизни с новой уверенностью и оптимизмом (Шейн Медоуз, Джон Краули, Пэдди Консидайн). Вы поддерживаете эти громкие претензии к британскому обществу? Вам близка эта британская тенденция? Я бесконечно восхищаюсь этими режиссерами, и, действительно, моя картина затрагивает некоторые из этих тем, так что в этом смысле да. Я вырос не в Британии и даже не в Европе, и интересующие меня темы актуальны везде... но эти темы неизбежно будут ограничены местом, где я живу, то есть Британией. Многие аспекты британской политической и социальной жизни я нахожу весьма удручающими, но в то же время я люблю этот остров во всем его своеобразии. Надеюсь, моя работа, вне зависимости от ее области, помогает обнажать недостатки нашего общества и в то же время славит торжество нашего духа. Есть ли фильм, которым вы особенно восхищаетесь? «Торжество» Томаса Винтерберга. Красиво рассказанная красивая история. Голливудские спецэффекты и рядом не стояли. Сценарий к фильму написал Марк О'Роуи, который вместе с Джоном Краули также работал над картиной «Мальчик А» (адаптация романа Джонатана Тригелла). Если адаптация - это предательство, как Вы с ним работали? Так... «Сломленные» являются адаптацией в стиле «Убить пересмешника», которая в свою очередь во многом обязана Карсон Маккалерс... и что теперь? Шекспир не написал ни одной новой истории, он просто как мог переписывал старые сюжеты в новой форме. Мы никогда не достигнем его совершенства, но мы можем попытаться! Я работал с Марком также как и со всеми: строго, уважительно, смело, и в каком-то смысле, надеюсь, его подбадривал. Он знает гораздо больше меня о литературе и кино, так что мне еще учиться и учиться, но я у меня есть интуиция, которой я умею следовать. Мы работали тщательно, не боялись разногласий в мелких вопросах и всегда были единодушны в больших. Ваш оператор Роберт Харди, который также работал над картиной «Мальчик А» и «Красный райдинг: 1974» обладает весьма отличительным почерком. Какие визуальные приемы вы искали для вашего фильма? Мы рассматривали разных операторов, вместе посмотрели несколько фильмов, у нас было много кадров, на которые мы ориентировались, но, в конечном счете, они не были такими уж важными. Важно было каждый день анализировать окружающую обстановку и понимать, что мы можем сделать в этих условиях, как мы будем изображать историю, чтобы получилось то, что мы планировали, со сбалансированным тоном и напряжением, не теряя связи с сюжетом. Нашей целью было позволить содержанию определять форму. Это маленькая история с очень большим сердцем, которая требует тонкости и заботы, которыми Роберт обладает в полной мере. Музыку к фильму сочинил Дэймон Албарн, с которым вы работали в 2011-м году над созданием оперы DOCTOR DEE («Доктор Ди») для Манчестерского международного фестиваля. Каким образом вы сотрудничали? На каком этапе он начал писать музыку? Дэймон является членом группы Electric Wave Bureau (EWB), с которой я работал над «Сломленными» в полном составе. У меня уже был опыт сотрудничества с Дэймоном и Майком Смитом, с которыми мы очень быстро нашли удобный для работы язык. У всех четверых ребят из EWB есть дети возраста Сканк, так что мы были своеобразным творческим коллективом обеспокоенных родителей. Мы старались найти способ рассказать историю наших худших опасений с помощью музыки. Музыка всегда служила мне путем в искусстве, так что для меня это очень важная и трепетная тема. Я очень рад, что EWB помогли мне придать картине особое звучание. Это мой первый опыт в кино, но, похоже, многие композиторы, которые пишут музыку к фильмам, должны оставаться в тени и быть практически невидимыми. Это невозможно и не нужно в случае с EWB. Я хотел, чтобы они выразили себя, как и другие участники процесса - они отлично поняли историю и сразу на нее отреагировали. Очень важным было то, что Эллоиз сама пела. Она очень подружилась с командой, и всем сразу стало ясно, что нужно делать. Это редкий случай, когда главный герой также становится центральной частью саундтрека. Это стало ключевым моментом в картине, связав все воедино. («P&I FIlms»)

Надо же: даже фильмы, сделанные в жанре традиционной драмы, все еще способны изумлять. Правда, если это драмы британского или ирландского производства - английские, шотландские, ирландские режиссеры, сценаристы и актеры в них особенно сильны, не зря британское социальное кино - кинофеномен. Когда смотришь наш фильм про провинциальный быт, он за редким исключением (положительный пример: «Миннесота» Андрея Прошкина, снятая по сценарию Александра Миндадзе) кажется враньем и чернухой. В британском киноварианте даже чернуха выглядит точным, пусть и жестким житейским наблюдением. «Сломленные», выходящие в прокат после премьеры на проходящем сейчас в Москве фестивале британского кино, - это история трех семей, живущих в соседних домах, и одной талантливой 11-летней девочки, которая готова сопереживать всем и в результате едва не погибает, потому что не может без инсулина (у нее диабет). Все семьи, прямо по Толстому, по-своему несчастливы. Подлецам в этом мире легче, хотя у моральных уродов, по фильму, тоже свои трагедии. В фильме вообще много трагедий и даже смертей. Впрочем, много и парадоксов любви. Описав фильм таким образом, прекрасно понимаю, что сотворил для него антирекламу. Кто пойдет на столь мрачное зрелище? Но поверьте, что оно того стоит. Если вы желаете когда-нибудь посмотреть кино про жизнь, которого в мире сейчас очень мало, то вот оно - перед вами. Хотя оно про провинциальную Англию (действие развивается в северном Лондоне, но это тоже провинция), вы непременно спроецируете его на себя. Замечательны работы любимых мною актеров Тима Рота и Киллиана Мерфи, который тут, впрочем, отчасти в подыгрыше. В конечном счете не зря у фильма высокий рейтинг на IMDb. И не зря он включен европейской киноакадемией, которая упорно пытается создать евроаналог «Оскара», в пятерку номинантов на приз за «Европейское открытие года». Примечание: режиссер фильма Руфус Норрис, хотя и дебютант в кино, давно признан и многократно награжден как театральный постановщик. (Юрий Гладильщиков, «Московские новости»)

Драма о том, что сосед соседу - волк. Атмосферное кино о взрослении на фоне почти шекспировских страстей. Сканк - одиннадцать. У нее есть заботливый отец, в меру беззаботный брат и не слишком удачные соседи. Например, заторможенный парень Рик или многодетный вдовец Освальд, который в результате ложного обвинения в изнасиловании избивает Рика прямо у героини на глазах. Наговор этот оборачивается для всей округи настоящим кошмаром. Сюжет «Сломленных» развивается по классическому принципу домино: ничто не случайно, каждое событие запускает цепь других, и итог всего мероприятия обещает стать по-своему эпичным. Как следствие, судьбы героев служат яркой иллюстрацией к анекдотическим законам Мерфи, и все у них всегда развивается по худшему из сценариев. Беседа на лестнице оборачивается сломанной шеей, а съеденная от обиды шоколадка - инсулиновой комой. Однако не стоит слишком пугаться. Фильм длится меньше полутора часов, отчего на каждую отдельную драму тут приходится от силы по три сцены, и каждый кошмар заканчивается еще до того, как зрители успевают по-настоящему схватиться за сердце. В своем обрывочном импрессионизме «Сломленные» так и не набирают костоломной силы других семейных «слезовыжималок». Но это, пожалуй, самый большой упрек, который можно предъявить первой киноработе театрального режиссера Руфуса Норриса. Актеры у него играют как перед Богом, а инстаграмной красоты кадры неизменно наполнены воздухом, отчего лента не теряет своей странной привлекательности даже в самые печальные моменты. Хорошо обстоят дела и с главной героиней в исполнении очень симпатичной дебютантки Элуиз Лоуренс. Ее персонаж выступает тем самым пресловутым лучом света в не то чтобы беспросветно темном, но уж слишком зацикленном на собственных психотравмах царстве. Вокруг творятся всякие неурядицы, но саму Сканк до последнего ничего не берет. Напрашивающуюся мораль прямым текстом выражает учитель Сканк (Мерфи): если добру и не дано победить, то пусть оно хотя бы выживет, нарожает детей и размножит свои благородные гены в мире, где так часто все идет наперекосяк. 8/10. (Елена Тихонова, «Film.ру»)

В своем первом полном метре "Сломленные" английский театральный режиссер Руфус Норрис проделал с неказистым материалом, который всегда питал английское "социальное кино", тот же фокус, что мэтр этого направления Кен Лоуч в своем последнем на сегодняшний день фильме "Доля ангелов". Лоуч вдруг снял про тяжелую жизнь маргиналов и отщепенцев не очередное обличительное полотно, а жизнеутверждающую комедию. Не иначе как эта идея носится в воздухе. Фильм Норриса тоже смотрится легко и оставляет по себе вполне жизнеутверждающее настроение, несмотря на то, что в кадре творится черт знает что: то кого-то лупят тарелкой по голове, то кто-то рыдает навзрыд в больничных коридорах, как это принято в английской социалке про грубых обитателей субурбии. Страдающая диабетом школьница Сканк (прекрасная дебютантка Элоиза Лоренс) живет в тихом пригороде с мягкотелым рохлей-отцом Арчи (Тим Рот) и братом - мать давно сбежала из семьи, и детей Арчи помогает воспитывать приходящая домработница. В соседнем дворе такой же отец-одиночка Освальд (Рори Киннир) воспитывает трех дочерей-оторв, а в доме напротив живут родители скорбного разумом асоциального Рика (Роберт Эммс) - его-то и обвиняет в изнасиловании одна из гулящих девиц Освальда. Три дома смотрят окнами друг на друга, соседи поневоле постоянно трутся бок о бок - и когда Освальд изобьет Рика, это произойдет на глазах у Сканк. Начиная с этого момента в некогда тихий двор все время будет приезжать то скорая, то полиция, и в скромном по хронометражу фильме произойдет столько драматических событий, что хватило бы на целый сериал. В мире, увиденном глазами Сканк, нет ничего хорошего: школа - ужас, другие дети - жестокие маленькие негодяи, отец путается с домработницей, и только милый учитель Майк (Киллиан Мерфи) кажется своим - да и того скоро изобьют за то, что однажды защитил Сканк. Впору спросить, как девочка Матильда в легендарном фильме "Леон": "А жизнь всегда такое дерьмо или только в детстве?" Но режиссер Норрис не позволяет себе удариться в откровенную чернуху и даже выдерживает большинство сцен в комедийном ключе - вплоть до драматического финала, когда каждому воздастся по делам его. (Татьяна Алешичева, «Коммерсантъ Weekend»)

Волков бояться - в кино не ходить. Лирическая драма «Сломленные» (Broken) англичанина Руфуса Норриса показывает театральным режиссерам, как надо дебютировать в кино. Перевод названия, что не редкость, не вполне корректен: broken в данном случае - не сломленные судьбой, а скорее битые жизнью. Примерно как те подержанные машины, неподалеку от свалки которых обитают герои. Главных - двое: младшеклассница с диабетом, которую обижают в школе, и милый полусумасшедший, которого обижают вообще все, кроме мамы.Типичный для кино о взрослении сюжет «двое против мира и их совместное выживание» обернется, впрочем, чем-то другим: «Сломленные» - настоящая «Красная Шапочка» с волком, дровосеком, темным лесом лондонского пригорода и чудесным спасением из зубастой пасти. Только вместо мамы с горшочком масла - папа-адвокат, вкалывающий дочке антидиабетические препараты. Отношения дочери и отца, как известно, - одна из самых трогательных вещей на свете. Норрис двигает против аудитории слегка потрепанную от частого использования, но от того не менее тяжелую артиллерию. Грядет разрыв аорты. Театральный режиссер, дорвавшийся до кино, склонен к перехлестам: возможности камеры и монтажа хочется использовать по максимуму - отсюда буйная клиповая эстетика у Ивана Вырыпаева или комично патетические ракурсы у Деклана Донеллана. Чем успешней постановщик на сцене - тем тяжелее случай: дает о себе знать синдром отличника, желание немедленно добиться в кино того же стремительного признания. Норрис, в нулевые прославившийся сценической адаптацией «Торжества», первого фильма «Догмы», и в собственном первом фильме ни с чем не пережимает. Единственное из кинематографических преимуществ, которым он пользуется с азартом, - возможность рассказать историю прерывисто, прыгая из одной сюжетной линии в другую, из места в место, последовательно показывая одно событие несколькими парами глаз. Метод, временами ставящий происходящее с ног на голову, стопроцентно оправдан сюжетом: «Сломленные» - фильм об относительности представлений о добре и зле, о том, что совы, как и жаворонки, порой не то, чем кажутся. Скорый на кулачную расправу гопник, поглощающий колбасу из упаковки руками, может оказаться ангелом-хранителем, школьная садистка - агнцем на заклание, солнечное хипстерское кино с мурлычащими за кадром инди-группами - мрачной сказкой о том, какую цену платишь за легкость. Жизнь, как детство, прекрасна и ужасна одновременно - и с ходу разобраться, когда она тебя любит, а когда бьет, невозможно. Мальчик, перед тем как влюбиться в главную героиню, для начала называет ее уродливой лесбиянкой. Папа, обожающий дочь, зовет ее Вонючкой. Для того чтобы начать жить полной жизнью, порой приходится умереть. Единственное, с чем, возможно, переборщил Норрис, наглядно повторяя эти истины, - так это с эмоциональностью. В финальные десять минут все то, что он сдерживал, не давая ни Тиму Роту, ни Киллиану Мерфи впасть в артистическую истерику, льется с экрана потоком, прорвавшим плотину чисто английской недосказанности. Но можно ли винить в этом человека, рассказавшего нам сказку о Красной Шапочке, которая не только выжила, но и не утратила симпатии к волкам? (Ольга Шакина, «Ведомости»)

Экзистенциальная инди-драма о трудностях взросления. Больная диабетом одиннадцатилетняя девочка (Лоренс) видит, как сосед из дома напротив (Киннир) избивает тихого сумасшедшего из дома справа (Эммс). У агрессивного соседа три дочери - одна постоянно врет, что ее кто-то изнасиловал, другая отбирает у одноклассниц деньги, запугивая третьей, которая всех бьет. У сумасшедшего - сверхзаботливые родители, у героини же - папа-адвокат (Рот), закомплексованный брат и няня (Марьянович) со своим бойфрендом, благородным учителем-интеллектуалом (Мерфи). Идиллия продлится недолго - жизнь в лондонских пригородах, как выяснится, не так-то просто устроена. Название фильма можно объяснить повествовательным методом: каждый эпизод Руфус рассказывает с разных точек зрения, сначала бросая громкое заявление, а потом популярно объясняя, как же так вышло. Конкретной истории, в сущности, нет, если, конечно, не называть историей набор в разной степени трагических ситуаций, через которые девочка познает мир. Дети учатся на проблемах взрослых - и эти примеры Норрис распихивает по фильму, как мины в зоне военных действий, превращая жизнь ничем, в общем-то, не выдающихся жителей городка в ад. Фильм Норриса хочет выглядеть как «Шум и ярость» в пересказе Алана Кларка, но проблема в том, что в Аланы Кларки не записывают самовлюбленных садистов, вооруженных инстаграмом. «Сломленные» пытаются рассуждать о простых понятиях с большой буквы, для наглядности засоряя разумную мысль, что детям нужны любовь, внимание и свобода, дюжиной параллельных линий и коллекцией чужих эмоциональных расстройств. Тут все слишком: если бьют - то до полусмерти, если любят - то несчастливо, если врут - то с катастрофическим исходом. Норрис любит крупные планы в расфокусе, модную музыку за кадром, ему нравится смотреть, как люди страдают под колесами судьбы, нравятся дети, нравится Тим Рот. То, что его фильм в какой-то момент начинает походить на вечеринку самоубийц, решивших хором рассказать о наболевшем, а потом порезать вены, автора не волнует - его занимают сами пациенты, а не то, что у них за душой. И когда главная героиня в какой-то момент отчаянно вскидывает руки со словами «Господи, ну почему же все всегда так плохо!», сложно не разделить ее боль - в нормальном мире как раз тех, кто мучает очаровательных маленьких детей, сначала бьют, а потом отдают под суд. 5/10. (Анна Сотникова, «Афиша»)

Спасти рядового Глазастика. «Сломленные» - экранизация романа Дэниэла Клэя, первый полнометражный фильм известного английского театрального режиссера Руфуса Норриса. Малобюджетная камерная драма, оказавшаяся - при всей своей скромности - неожиданно важной репликой к солидной традиции британского социального кино. Про девочку фильм. Ни автор оригинального романа, ни сам Норрис не скрывали источник собственного вдохновения: роман Харпер Ли «Убить пересмешника» (и одноименный фильм). В самом деле, много общего. В тощем замкнутом мирке (в котором, вероятно, только очень прицельный взгляд опознает какой-то из северных районов Лондона), в доме, похожем на все остальные, живет одиннадцатилетняя девочка по прозвищу Сканк. У нее имеется старший брат средней непутевости, няня (уже не чернокожая «мамушка», а вольнолюбивая полька), любимый школьный учитель (неожиданно очень домашний Киллиан Мерфи) и папа - самый лучший и справедливый на свете папа, потому что он адвокат и играет его Тим Рот. Который тут выступает не в статусе приглашенной голливудской звезды, а совсем напротив - как британский актер, дебютировавший тридцать лет назад юным скинхедом в «Сделано в Британии» Алана Кларка и «Подлых временах» Майка Ли, классических образцах английской социальной драмы. Собственно, разница между «Сломленными» и «Убить пересмешника» - это разница между Тимом Ротом и Грегори Пеком. Девочка (в данном случае - прелестная, угловатая и непосредственная дебютантка Элоиз Лоуренс) прекрасна и неизменна. На то она и девочка. Самый обыкновенный, рядовой Глазастик (даже успевший обзавестись неаппетитным уличным прозвищем) - это всегда серьезная проверка для большого взрослого мира. Свой «Страшила» тут тоже имеется. Далеко ходить не надо: по соседству живет некто Рик (Роберт Эммс), юноша, почти подросток, с явными признаками умственного отклонения. Существо странноватое, но добродушное и безвредное - до такой степени, что намечающаяся дружба с доверчивой маленькой соседкой заставляет скороспело уличить авторов в прекраснодушии: дитя уже знает, что бояться нечего, конфликт исчерпан. Но торопиться с выводами не следует: едва отулыбавшись девочке чудесным теплым утром, «человек дождя» с размаху получает в зубы. И еще раз. И еще. Сосед, мистер Освальд (Рори Киннеар), постарался. И ведь его тоже можно понять - у него девочки. Три дочери, растут без матери. И одна из них обвинила странного соседского мальчика в изнасиловании. Руфус Норрис - даром, что дебютант - решительно отверг прямую последовательность литературного повествования: в его фильме сцены перемешаны, будущее иногда опережает прошлое, и принцип монтажа становится понятен только ближе к финалу. Потому что на самом деле он ведь не историю кровавых событий в лондонском пригороде рассказывает. А предоставляет отцу аргументы в мучительном внутреннем диалоге с самим собой: может ли его прекрасное нежное дитя, в роковой момент буквально зависшее между жизнью и смертью, выжить в этом жестоком мире? И стоит ли? Норрис то и дело возвращается к идиллической картинке: в ностальгической белой дымке Тим Рот протягивает палец младенцу, дитя протянутый пальчик цапает. Сколько выдержит эта связь, не порвавшись? Сможет ли папа вытащить свою девочку - вот так, всего лишь цепляясь за пальчик, - с того света? А ведь придется. У местного «Аттикуса» будет, разумеется, и повод, и возможность защитить еще одного безвинно пострадавшего и оклеветанного «насильника» (там таких «насильников» хватает: рыжие малолетние ведьмы, девочки Освальд - форменная угроза цивилизации, как и все гопники, или, как их называют в Англии «чавы»). Но главные подвиги герой Тима Рота совершит не на юридическом поприще (законы-то работают - позавидует кто-то), а именно на родительском. Что, в общем, помимо всего прочего, еще и просто эффектно: недаром в сериале «Солги мне» «пуантом» его великолепной роли было не сногсшибательное мастерство психолога, а какие-то беспрецедентно нежные, глубокие и доверительные отношения с юной дочерью. Фильм Норриса - парадоксально гармоничное, удивительно жизнеутверждающее соединение элегической интонации (прямо таки «Боба и слон» какой-то) с угрюмым, планомерным и неотвратимым насилием. В этом уютном «островном» мирке просто чертовски много самого настоящего зла. Покрупнее и помельче. Допущенного по слабости или порочности (не беспричинной, но не оправданной), либо дремучей неразвитости натуры, по болезни или от избытка беспомощной любви - бывает и такое, и нередко. Рори Киннеар ведь тоже играет отца, любящего своих оторв (то есть, разумеется, ангелов) беззаветно, и в нерассуждающем обожании своем - выражающемся в лихорадочной, воинственной, но обреченно-суетливой готовности немедленно расправиться с воображаемыми обидчиками - вырастающего в фигуру едва ли не трагическую. Кстати, актеру не привыкать: Киннеар - один из самых главных Гамлетов британской сцены последних лет. На крохотном пятачке зла скопилось действительно много. Полиция наизусть выучит домашние адреса героев, за полтора часа экранного времени в спокойном районе произойдут несколько кровавых избиений, одно убийство, одно покушение на убийство, самоубийство, и так, по мелочи: детские драки, школьный рэкет, клевета, секс с несовершеннолетними, измена, выкидыш. В деле также фигурируют один сломанный нос и одна попытка соседа поговорить с соседом. И все это - не покидая дивного элегического пространства «последнего лета детства». Но новаторство Норриса вовсе не в этом. А в том, что в его фильме зло - это не вина, а беда. Две мелкие хулиганки-двойняшки, что, колеся по округе, то и дело пуляют в случайных прохожих пакетиками с дерьмом («два ангела на двух велосипедах», ага), - это не дефект бесчеловечной «системы», и не последствия правления тори, и не ошибки либералов (как непременно намекнули бы классики британского соцреализма). Это две очень конкретные маленькие негодяйки. Заставить (убедить) их увезти свое дерьмо с собой можно (имеет смысл) только в том случае, если Сканк выживет. А она как раз решает. (Лилия Шитенбург, «Фонтанка»)

Фильм настолько поразил, что даже не знаю с чего начать хвалить его в первую очередь - с гениального актерского состава, с трогательной, человечной истории или крутого саундтрека. Это один из тех немногих случаев за последнее время, когда в фильме все сошлось воедино, и настолько правильно, что с первой минуты ты целиком и полностью погружаешься в кино, переживаешь, радуешься, умиляешься вместе с героями, и до последнего тебя не отпускает. А пересказывать не хочется совсем, хочется еще раз увидеть. (Марго Тененбаум)

Фильм построен на простой и понятной идее о том, что все наши действия, так или иначе, имеют последствия. Хорошие, нейтральные, плохие. Очень плохие. С последним вариантом зрителям и предстоит познакомиться. C самого начала сеанса меня привлекло абсолютно все: от стиля картины в целом, до необычного саундтрека и персонажей. Даже тот факт, что фильм шел с субтитрами, оказался плюсом. Возможно, идеи показанные в фильме для многих не будут откровением, однако нельзя не отметить, что в течение всего сеанса вы будете захвачены в плен каждым моментом, каждой сценой, каждой новой подробностью. Вы будете сопереживать, ненавидеть, смеяться и жалеть. Жалеть, что не можете прервать или изменить странную цепь событий, исковеркавшую судьбы всех героев картины. Фильмы, которые держали меня в напряжении весь сеанс можно пересчитать по пальцам одной руки. «Сломленные» - один из них. (Rozenbergg)

Сильная и эмоциональная драма высшей пробы. Сюжет фильма строится вокруг главной героини - 11 летней девочки по прозвищу Сканк, которая живет с отцом и братом, она открыта миру и всему новому, которая однажды сталкивается с жестокой реальностью, параллельно идут еще истории двух семей живущих по соседству со сложным и неожиданным переплетением их жизней. Этот фильм - это дебют театрального режиссера в большом кино - Руфуса Норриса и надо признать весьма успешный. Чему способствовала и очень удачно подобранная актерская команда в лице опытного подкрепления - Тима Рота и Киллиана Мерфи, однако главной звездочкой фильма стала еще одна дебютантка - исполнительница главной роли Элуиз Лоуренс (которая к слову под присмотром Дэмона Албарна исполнила две песни в этом фильме), являясь лучиком света в этом жестком мире. Фильм с первых минут вас захватывает, чередуя красивые кадры с жесткими, обнажая жизненные и житейские проблемы, увлекая в свой удивительный неповторимый мир и так и не отпуская вплоть до самого конца. Можно сказать, что этот фильм, как клубок, который постепенно разматываешь, где одна череда и цепь событий непременно влечет за собой другую, чтобы в финале вылиться в драматическую развязку. Рекомендую к просмотру. (freemen1980)

Поломанные (как по мне, так правильно перевести именно в множественном числе и с приставкой «по», а не «с» - поломанные). Кто-то мне сказал, что смотреть на кровь и экшн в кино надо для компенсации этих вещей в жизни. Что ж, не обошлось здесь без крови, особенно в развязке, но я скажу, что ничего не имею против такого использования крови в кино - когда она яркими хлопками взрывает тебя и подводит к финальной точке повествования. К гвоздю, забитому в гроб нормального, неполоманного общества... Мне нравится этот фильм. Он показал, как деструктивна агрессия к ближним (соседям по двору). Агрессия, которая исходит из добрых побуждений, разрушает не только тех, от кого защищает, но и тех, кого защищает. Вся абсурдность такой агрессии. Отец, выращивающий самостоятельно 3 дочерей, лупит всех мужчин, которых подозревает в сексуальных связях с малолетними дочерям. Агрессия чистосердечная. Но в то же время и чистосердечная доброта тоже приводит к физическому разрушению существа, ее излучающего. Главная героиня, больная сахарным диабетом девочка, воплощение доброты, пытается помочь и поддержать больного парня, который стал объектом агрессии, и в итоге это приводит ее к разрушению, она на волосок от смерти. И никто не делает выводы, никто не меняется, ничто не меняется. Все остаются при своих чистосердечных чувствах. Как-то так проплывает этот фильм по экрану, что ты сразу понимаешь: здесь не будет сказочных переворотов и не будет морали. Мы просто наблюдаем текучесть мира и принимаем в нем все, как оно есть, даже без оценочных суждений. Агрессия не есть плохо, добродушность не есть хорошо. Они просто есть. Это происходит. (Юкка Древовидная)

Казалось бы, детство. Оно у всех такое разное и одинаковое одновременно. Первый класс, первый поцелуй. Истории на ночь, запуск бумажных самолетиков. Даже будучи взрослым, ты не упускаешь возможности снова и снова возвращаться туда. Вот только самим детям, разумеется, не терпится повзрослеть. В начале картины мы видим рождение. Тянется рука отца, опора на всю жизнь. И вот, будучи уже первоклассницей, та самая девочка из инкубатора идет в сторону своего небольшого мирка в самом конце улицы, огороженного узеньким проходом. Здесь и разворачивается основная часть истории. В этом мирке нет ничего необычного, герои - совершенно простые семьи. Взросление, опасности и трудности на пути их детей они переживают вместе. Огромное желание защитить и уберечь пугает отроков, это тоже дает толчок к ошибкам как со стороны отцов, так и детей. А агрессия на глазах у дочерей и юной Сканк нисколько не смущает отца, избившего соседа-подростка. Но она дает определенные трещины. «Почему люди это делают?» «Почему происходит только плохое?» Все знают о доброте Сканк, даже пользуются этим. Но рука мужчины или мальчика-подростка на нее никогда не поднимется. Сканк хочет всем помочь и иногда напрочь забывает, что ее жизнь так же бесценна. От того и слова, брошенные будто в пустоту из ее уст, в принципе свойственные ее возрасту, делают больно отцу, которому она невероятно дорога. Тем временем череда событий разворачивается перед нами, от плохого к хорошему, от хорошего к плохому с невероятной скоростью. И в каждой частичке фильма тот или иной персонаж является и спасителем, и жертвой. Здесь очень быстро вживаешься в историю каждого героя, сопереживаешь и волнуешься за них. Все что окружает их, окружает и нас. Здесь нет надоевшей слащавости, притворства и чувства нереальности происходящего. Все герои реальны, фильм реален. Он действительно толкает тебя, не дает окончательно сломаться, как и большинству героев «Сломленных». Спасибо за такой шедевр, была весьма удивлена, узнав что это дебют Руфуса Норриса. Таких картин, как эта, можно пересчитать по пальцам. (lephemeri)