ОБЗОР «ДУЭТ ДЛЯ ГОЛОСА И САКСОФОНА» (2000)
Телеверсия музыкально-поэтического спектакля по произведениям Иосифа Бродского в двух частях. Стихи, созданные поэтом в разные периоды творчества, перекликаются с популярными произведениями классики и джаза.
Театрально-музыкальная композиция на стихи Бродского рассказывает о превратностях судьбы знаменитого диссидента. Его же словами и мелодиями его любимого инструмента. Мэтр театральной сцены Михаил Козаков и известный музыкант Игорь Бутман по очереди рассказывают о любимом поэте. О Ленинграде, школьных товарищах и суде над "тунеядцем" Бродским, о выдворении из страны и жизни в Америке – хлесткими и бескомпромиссными стихами. О духовных исканиях поэта, осмыслении жизни и творческих метаниях – языком эмоциональных джазовых импровизаций. Фюьжн из поэзии и джаза, который на первый взгляд кажется парадоксальным, а на деле оказался удивительно легким и органичным. Музыкальную интерпретацию Козакова диссидент и неоклассик Бродский наверняка бы одобрил.
"Поэзия Бродского и джаз? Только на первый взгляд звучит парадоксально. На самом деле у самого Бродского есть сочинение с двумя паузами для саксофона. Но не в этой подсказке суть. Важно другое. Неоклассицист и классик Бродский живет в стихах резких ритмов, просодий, размеров, в ритмах и синкопах джаза в том числе. Поэтому так легко и органично мной был придуман этот музыкальный спектакль «Дуэт для голоса и саксофона». Музыка, как и стихи, тщательно отбиралась: Бах, Рахманинов, Вилли Лобес - мексиканское танго, самбо в «Мексиканском дивертисменте» поэта: песня, романс, вальсок, стихи диктовали отбор и аранжировки для саксофона Игоря Бутмана, его звучание влияло на мою манеру исполнения стихов Бродского в этом спектакле. "Всухую" те же стихи я исполняю иначе. Наш спектакль - это попытка рассказать о судьбе и просто биографии поэта, его перемещениях во времени и пространстве: Питер, школьные товарищи, суд над "тунеядцем Бродским", выдворение из страны, Америка и т. д. Но конечно, главное - это духовные искания поэта, осмысление жизни, метафизические поиски истины, души, творца… Бродский был к тому же превосходным рисовальщиком. Его рисунки на полях (как у Пушкина), наброски, зарисовки помогли созданию нашего телеспектакля. Нобелевский лауреат Бродский не нуждается в наших панегириках. Позволю себе заметить только: он последний гений поэзии трех последних веков. Если наш спектакль увлечет зрителя и слушателя, и поможет постичь поэзию Иосифа Бродского, мы, "голос и саксофон", будем считать нашу задачу выполненной" - Михаил Козаков.
Спектакль по произведениям Иосифа Бродского складывается из блестящего чтения стихов Михаилом Козаковым и партии саксофона Игоря Бутмана, придающей неожиданно яркое звучание знакомым строкам поэта. Рисунки Бродского, его фотографии - все вместе рождает особый жанр поэтического телетеатра. Стихи Бродского – лауреата Нобелевской премии 1987 года – сложны для восприятия неподготовленного читателя; его поэзия требует напряженной внутренней работы, интеллектуальной "тонкости" и чуткого мироощущения. Стихи Бродского – это гармоничное сочетание вечной классики и непривычного новаторства. Мир поэта многогранен и сложен, что во многом определено трагической судьбой поэта: биографию ему "придумали" власти – судили за тунеядство, вынудили эмигрировать, и именно прощание с Родиной стало для поэта личной драмой. О своей работе Михаил Козаков в одном из интервью сказал: "… Когда ты выбираешь стихи, ты всегда один, ты отвечаешь сам за себя, тебе никто не нужен. Ни декорации, ни свет… Я читаю поэзию не только для публики, я читаю ее во многом для себя самого. Чтение стихов – это как будто ты служишь мессу, словно ты священник… Ты должен стремиться только к окончательной гармонии, чтобы… и у публики, и у тебя в душе что-то происходило, гармонизировалось в некое стройное здание, которое ты строишь, читая эти стихи и вставляя что-то от себя об этом поэте или об этом стихотворении. Иосиф Бродский как-то сказал, что в идеале каждое стихотворение ты шепчешь на ухо Богу. Вот и надо стараться читать, исполнять, импровизировать так, чтобы потом ощутить: да, получилось".
В спектакле представлены рисунки Иосифа Бродского.
Иосиф Бродский (24 мая 1940, Ленинград – 28 января 1996, Нью-Йорк) – русский и американский поэт, эссеист, драматург, переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года, поэт-лауреат США в 1991–1992 годах. Стихи писал преимущественно на русском языке, эссеистику – на английском. Один из крупнейших русских поэтов XX века. Подробнее в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Бродский,_Иосиф_Александрович.
13 января 1964 года Бродского арестовали по обвинению в тунеядстве. 14 февраля у него случился в камере первый сердечный приступ. С этого времени Бродский постоянно страдал стенокардией, которая всегда напоминала ему о возможной близкой смерти (что вместе с тем не мешало ему оставаться заядлым курильщиком). Два заседания суда над Бродским (судья Дзержинского суда Савельева Е. А.) были законспектированы Фридой Вигдоровой и получили широкое распространение в самиздате. Судья: Ваш трудовой стаж? Бродский: Примерно… Судья: Нас не интересует «примерно»! Бродский: Пять лет. Судья: Где вы работали? Бродский: На заводе. В геологических партиях… Судья: Сколько вы работали на заводе? Бродский: Год. Судья: Кем? Бродский: Фрезеровщиком. Судья: А вообще какая ваша специальность? Бродский: Поэт, поэт-переводчик. Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам? Бродский: Никто. (Без вызова). А кто причислил меня к роду человеческому? Судья: А вы учились этому? Бродский: Чему? Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат… Бродский: Я не думал… я не думал, что это дается образованием. Судья: А чем же? Бродский: Я думаю, это… (растерянно) от Бога… Судья: У вас есть ходатайства к суду? Бродский: Я хотел бы знать: за что меня арестовали? Судья: Это вопрос, а не ходатайство. Бродский: Тогда у меня нет ходатайства.
Интервью Иосифа Бродского журналу «Сеанс» (1990) - http://seance.ru/blog/niotkuda_brodsky/.
Произведения И. Бродского (читать) - http://lib.ru/BRODSKIJ/; http://stihi-rus.ru/1/br/.
Интернет-музей И. Бродского - http://br00.narod.ru/.
Сообщество в Живом журнале, посвященное И. Бродскому - http://brodsky.livejournal.com/.
Заметки о Бродском - http://davidaidelman.livejournal.com/tag/%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9.
Михаил Козаков / Mikhail Kozakov (14 октября 1934, Ленинград – 22 апреля 2011, Рамат-Ган) – советский, российский и израильский режиссер, актер театра и кино. Народный артист РСФСР (1980). Лауреат Государственной премии СССР (1967). Подробнее в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Михаил_Козаков.
Игорь Бутман (род. 27 октября 1961, Ленинград) – российский саксофонист. Народный артист России (2011). Является арт-директором московских джазовых Клубов Игоря Бутмана на Соколе и на Чистых Прудах, продюсер международных фестивалей «Триумф Джаза» и «Акваджаз», владелец российско-американского джазового лейбла «Butman Music». В 2012 году возглавил Московский джазовый оркестр. Подробнее в Википедии - http://ru.wikipedia.org/wiki/Игорь_Бутман. Официальный сайт И. Бутмана - http://igorbutman.com/.
Театральный центр «На Страстном» представляет спектакль по поэзии Иосифа Бродского «Дуэт для голоса и саксофона» в исполнении Михаила Козакова и Александра Новикова: Михаил Козаков – голос, Александр Новиков – саксофон. Бродский несомненно одобрил бы выбор Козакова, так как сам, пребывая в США, увлекся саксофонной музыкой и даже создал поэтические композиции, посвященные этому удивительному инструменту. – Саксофон – это король джаза, и в то же время универсальный инструмент, – утверждает Александр Новиков. – Он легко и с неподражаемым эффектом может воспроизводить классику, блюз, джаз, вещи, в стиле мейнст-рим. Собственно, именно это мы собираемся доказать зрителю на своих концертах вместе с Михаилом Михайловичем Козаковым. У Михаила Козакова с поэзией Иосифа Бродского роман длинною почти во всю жизнь. Он читал Бродского даже тогда, когда его имя было под запретом, приписывая авторство «одному ленинградскому поэту». Как известно, строгость закона компенсируется необязательностью его исполнения. Бродский был не столь щедр на эмоции. Между «Что этому Козакову от меня нужно?» и дарственной надписью к книге «Входящему в роль стройному Мише как воину в поле от статуи в нише» пролегли целые годы. Александр Новиков признается, что во время репетиций с Михаилом Казаковым он сам был удивлен тем, как здорово можно сочетать музыку и стихи, причем, чередуя одно и другое, а не иллюстрируя, как это бывает обычно в поэтических зарисовках с музыкальным оформлением. Стихи отдельно, саксофон – звучит отдельно, но они сменяют друг друга и можно спутать всерьез, играет ли голос джаз или саксофон читает стихи. И все-таки любопытно, как великий актер, патриарх отечественного кино и театра, легко взял в свои партнеры совсем молодого музыканта, а не равную себе по славе величину? – Наверное, для Михаила Михайловича это было не принципиальным, – рассказывает Александр Новиков. – Он удивительно прост в общении, но, конечно, требователен, что касается мастерства. И, кстати, за моей спиной не такой уж и маленький опыт: я закончил Российскую академию Гнесиных класс фортепиано, но затем перешел на саксофон. Играл в оркестре Олега Лундстрема, участвовал в записи презентационных дисков с коллективом Людмилы Рюминой, выступал со сборными симфоническими оркестрами, ансамблями, по линии ЮНЕСКО ездил с концертами в Париж. – Как известно, Бродский очень ревниво относился к чтению своих стихов? – спрашиваю я Михаила Козакова. – Ревниво. Ему казалось, что только он может читать свои стихи. И читал их. .. довольно занудно. На своих четырех нотах. У меня все-таки больше нот в запасе. – Когда вы читаете такие трудные стихи, как, например, «Осенний крик ястреба», который, возможно, легче прочитать глазами, предполагаете ли вы, что ваш зритель соответственно подготовлен? – Да нет. Мне дороги все люди, которые приходят. Не бахвальства ради скажу, что ко мне, бывает, подходят и говорят – вот мы читали про себя и не поняли, а в вашем исполнении все стало ясно. – Чем труден Бродский для вас? – Как с любым поэтом, нужно попасть в особый, только этому поэту присущий тон. Бродский же уникален, он сочетал в себе и XVIII век и XX, и дичок, привитый от английской поэзии. Пишет густо, подчас как бы мало заботясь о читателе. У него есть кристалльно чистые стихи. А есть и такие, которых даже я не понимаю. – Михаил Михайлович, почему аккомпанементом Бродскому был выбран саксофон? – Очень просто. У Бродского есть стихотворение с паузами для саксофона. Он очень чувствовал джаз, и в его поэзии есть джазовые ритмы. Я считаю, у нас идеально подобранная программа – Бах, Рахманинов, Вилло Лобос, русская народная песня, мексиканское танго. Саксофон – очень подвижный инструмент, и Саша много импровизирует. И главное, умеет это делать. (Ольга Фукс. «Вечерняя Москва», 2007)
На Ленинградском вокзале справа и слева от перрона я увидел две линии одинаково элегантных красных вагонов «Красной стрелы» с таким знакомым и всякий раз заставляющим сжиматься сердце строем округлых кремовых букв на вагонных бортах. Поезда зеркально отражали друг друга так, что на одном можно было прочесть не «Красная стрела», а словно на древнем восточном языке – «Алертс яансарк». Между двумя поездами, как в «выгородке» на сцене, ходил народ. Сцеплялись группы, перекатывались от одной «Стрелы» к другой. Слышалось: «Ты на какой едешь?.. Ах, на пятьдесят пять, а я на пятьдесят девять... жаль...» Сходство с театром усиливалось оттого, что актеров среди пассажиров заметно прибавилось. Платформа с каждой минутой наполнялась остроумием и тайной тревогой, как актерское фойе в вечер премьеры... – Ты где? – Я в дубле! Так мог сказать лишь человек, неотторжимый от съемочной площадки. Голос показался знакомым. Я обернулся. Конечно, Михаил Козаков! Я тоже ехал в «дубле», и мы проговорили почти до утра... Он вечно возбужден, всегда ему есть что рассказать. (Ох, как нередки собеседники, которым в разговоре важно лишь утвердить себя – ему нужно себя проверить.) Говорит он быстро, может показаться – агрессивно. Но агрессивность эта призрачна, скорее атавизм его шумной артистической юности. И возьмите все-таки во внимание рост, пластику, популярность! А за всем этим – сомнения, колебания, обезоруживающая детская неуверенность... – Нет, нет, не могу, надо это бросить – играть роли шепотом! Надо громко, надо прямым текстом, если есть что сказать. Как Гамлет, как Отелло. Говорить, а не выразительно молчать. И потом все должно быть стопроцентно, не почти, не около... Да, не возражай, это как Тригорин у Чехова говорит: мило, талантливо, но не больше. Так хочется больше!... А говорили мы о фильме «Исполняющий обязанности», где он только что хорошо снялся в роли архитектора Штерна. Шуры Штерна, как называют его коллеги по архитектурной мастерской. Его взрывчатую «филиппику» в адрес только что созданного им человека я отнес к нормальной реакции на стиль и жанр уже сделанного. Ему уже хотелось чего-то другого, противоположного. Ему скорее хочется попробовать и так сыграть и этак! Особенность его – ритм. В нем живет постоянный ритм, он отстукивает в нем... Как-то, помню, он пустился в танец, в немыслимый танец под немыслимую поп-музыку. И танцевал, импровизировал до полного изнеможения, извлекая из своей гибкой фигуры пародию на все: на современных танцоров, на магнитофон, на себя. Ему надо было разрядиться, высвободиться от ритма, высвободить его, изгнать его из себя, точно беса! Он ведь занимался хореографией в юности, он ведь может танцевать и с настоящим кордебалетом. Был такой фильм «День солнца и дождя», где он сыграл актера... Михаила Козакова, снимающегося на киностудии в роли Мишки-Япончика в оперетте «На рассвете». Козаков танцевал там блистательно. ...А роль архитектора Штерна он сыграл тонко, с мудрой грустью. Рядом с шефом большой проектной мастерской (его играет Игорь Владимиров), рядом с энергичным и строптивым его заместителем (Ефим Копелян) он сыграл на полутонах, на подтексте человека умудренного, отличного специалиста, может быть, немного сломленного, но даже этой сломленностью своей необходимого. Кто знает, необходимого, возможно, для того, чтобы суперсовременное интеллектуальное производство оставалось в то же время человечным... Не в этом ли тема фильма Ирины Поволоцкой? Между разговором о фильмах, о ролях, о театрах, где он работал последние годы, о режиссерах, с которыми работал, о своих истинных и мнимых ошибках, он читает стихи. Это его страсть, вторая художественная профессия, Пушкин, Пастернак, Цветаева, наши нынешние Самойлов и Левитанский, и еще из замечательнейших поэтов старшего поколения Арсений Тарковский. Он читает его, как читают любимое. ...Когда тебе придется туго, Найдешь и сто рублей и друга. Себя найти куда трудней... И с болью, как говорят о пережитом, внезапно совпавшим со строкой: Ты вывернешься наизнанку. Себя обшаришь спозаранку, В одно смешаешь явь и сны, Увидишь мир со стороны... «Ты вывернешься наизнанку, ты вывернешься наизнанку...» В вагоне все спали. Миновали Калинин... В числе работ последних лет есть у него кинороль, где эта страсть его к самоанализу находит свое выражение. Джек Берден, журналист, доверенное лицо и правая рука героя в телевизионном фильме «Вся королевская рать» по известному роману Уоррена. Втянутый в политическую игру, в бешеную скачку по дистанции преуспевания, где все средства хороши, Берден задумывается. Оглядывается на прошлое, застывает в недоумении. Скачка может быть выиграна, проиграна жизнь. Понимание этой невеселой истины – суть козаковского портрета Вердена. Глаза, с победоносной наглостью смотревшие на других, все чаще вглядываются в себя, словно сам он смотрит со стороны... Может быть, здесь его тема? Переоценка прожитого. Процесс переоценки. Момент подведения сложных, нередко горестных итогов. Может быть... – Тебе не кажется, что твой Берден корреспондирует с дядюшкой?– говорю я. – Пожалуй... Что-то есть... А знаешь, я сейчас играю его. Не удивляйся – в «Современнике». Прихожу, и играю, и получаю огромное наслаждение. Гафт уезжал куда-то на съемку, они меня попросили, я сыграл и с тех пор вот играю... Он улыбнулся и помолчал. Улыбка заменила непроизнесенный монолог. В нем содержалось многое, но больше всего любви к этому театру. И, мне показалось, вины. Перед ним, перед собой ли?.. Дядюшка в «Обыкновенной истории» по Гончарову ( его знают многие зрители по хорошему телевизионному фильму, навсегда сохранившему спектакль) – одна из лучших сценических работ Козакова. Ему удалась жизнь человека от начальной его монументальной уверенности до, как сказано у кого-то, возраста осознания своих ошибок. ...Потом мы долго говорим о «Современнике», которому отдал он десять лет свой артистической жизни. Здесь взамен шумной известности его почти фантастического начала (Гамлет в девятнадцать лет в театре Охлопкова, молодой герой в «Убийстве на улице Данте» Ромма, злодей Зурита в «Человеке-амфибии») – начала, в котором, право, было что-то растиньяковское, пришла к нему серьезная художественная репутация. Здесь, в этом театре, выработал он и свой уверенный профессионализм, свою яростную работоспособность. И еще пришло к нему здесь то, что отличает старых (не по возрасту – по принадлежности к первому поколению!) актеров этого театра. Им свойственно постоянное ощущение здравого смысла, чувство логики в каждый момент пребывания на сцене. Гражданская цель спектакля, роли, отдельной реплики никогда не теряется ими из виду. Здравый смысл каждой реплики – это и есть в его Дон Жуане, которого сыграл он в прошлом сезоне в спектакле, поставленном Анатолием Эфросом в театре на Малой Бронной. После бравурного начала мольеровский герой тоже подводил горестные итоги... «Ты вывернешься наизнанку, ты вывернешься наизнанку»,– все стучала мне в уши эта строка из Тарковского. За окном сделалось совсем светло. – Знаешь, это поразительно,– рассказывал он про актера, с которым ему пришлось играть в спектакле на известной сцене,– он произносил текст не для меня, партнера, а всякий раз посылал его куда-то в середину зрительного зала. Он вовсе не пытался прожить эту роль, хотя бы логично рассказать содержание ее текста. Он его «подавал», преподносил, вещал. До содержания ему просто не было дела! Я как-то попробовал произнести свою реплику чуть по-другому, не так повернулся, я проделал опыт, понимаешь! Мой партнер посмотрел на меня с недоумением и осуждением, а потом все-таки повернулся к зрителям и подал ответ, предназначенный мне, туда, в середину партера... Это что-то непробиваемое, это ужасно...Какое счастье – играть с хорошими партнерами, какое счастье! Сам становишься талантливее. Мне так повезло играть с Ефремовым, Табаковым, Нонной Мордюковой, с Андреем Мироновым, с Гафтом, с удивительной Алисой Фрейндлих, с Роланом Быковым... Слушая его, думаю о том, что деятельная любовь его к различной артистической работе над словом, чутье на чудо слова, страсть к нему, конечно же, и наследие его детства. Он из семьи ленинградского писателя Козакова, современника и друга Зощенко, Шварца, Тынянова, Анны Ахматовой, Даниила Хармса, Маршака, Чуковского, Андроникова. Духовное напутствие нашего выдающегося литературоведа Бориса Михайловича Эйхенбаума много значило для вступающего на сцену Миши. И кто из его друзей по театральному кругу не знал Зои Александровны Никитиной – его матери, прекрасного литературоведа, редактора Гослитиздата, до последних дней своих хранившей в доме непридуманную атмосферу уважения к книге, к стиху, к русской культуре! В этой среде знали и любили живого Блока. Не потому ли, снимаясь в «Хождении по мукам», в многосерийном фильме для телевидения, он, исполняя роль поэта Бессонова полемически по отношению к роману, придал ему черты великого поэта... Я прерываю его, и мы весело вспоминаем эпизод в далеком Милане, где нам посчастливилось побывать вместе в 1968 году. Когда мы пришли в знаменитый оперный театр «Ла Скала», Мишу пылко обнял главный художник Николай Бенуа, когда-то, в далекие двадцатые годы, частый гость в их доме. И когда он участвует в конкурсе на лучшее чтение Пушкина, дает литературные концерты, ставит на телевидении поэтический спектакль или вместе с поэтессой Белой Ахмадулиной записывает на долгоиграющую пластинку «Денисьевский цикл» Тютчева – во всем этом встает его юность... И все и всех найдешь в порядке А ты – как ряженый на святки – Играешь в прятки сам с собой, С твоим искусством и судьбой... И снова строки Тарковского под вагонный стук. Беспокойный ритм, живущий в нем, бросает его к динамическим и гротескным ролям комедии, к острохарактерным образам. Оказывается верным то, что давно замечали в нем: Козаков – характерный актер! – Да, я не считаю, что всякий раз и всякий актер может нести на сцену и на экран свою обнаженную личность, не культивированную всем арсеналом нашего искусства. Мода играть «самим собой» опасна. Далеко не каждый имеет право, как Габен, всегда приносить себя... И тогда из его мастерской выходят один за другим и граф Зефиров в водевиле «Лев Гурыч Синичкин», что снимается сейчас на телевидении, и виконт де Розельба в «Соломенной шляпке», что уже снята на «Ленфильме», и множество ролей в экспериментальном фильме Ролана Быкова «Автомобиль, скрипка и собака Клякса», и Соломон Джиле в трехсерийном телеспектакле «Домби и сын», и Джингль в «Пикквикском клубе», и скрипач в чеховском телефильме «Жилец», и многие еще другие, кого породил он лишь в этом году. Яростная работоспособность! Ему необходимо понять, как соотносится то, что он делает сегодня в кинематографе и в театре, с той живущей в его воображении идеальной своей цельностью и бескомпромиссностью художественной личностью. Он преисполнен скепсиса в отношении себя – редкое качество. Ему свойственна самоирония, порой скрытая, порой прорывающаяся, доходящая до самоуничижения. Даже если принять это за естественную броню легкоуязвимого человека, то все равно самоирония ему свойственна, и, может быть, именно это качество характера делает его художником. Обнаженная, нервическая натура, все время что-то ищущая,– таким он видится мне в наши встречи в последние годы. Загородил полнеба гений, Не по тебе его ступени, Но даже под его стопой Ты должен стать самим собой. Он читает» эти стихи, как читают выстраданное... (А. Свободин. «Советский экран», 1974)
Долго Бродский не принимал чтение Козакова, но под конец жизни все-таки разрешил. Спектакль - чудо, сплав музыки стиха и поэтичной музыки. Два мастера создают единую ткань, на которой проявляется облик гения. (Екатерина)