АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ (2016)
BACALAUREAT

"Аттестат зрелости" ("Выпускной", "Госэкзамен", "Выпускные", "Бакалавриат"). Ромео живет в маленьком городе в Трансильвании. Все его мечты связаны с дочерью Элизой. Он надеется, что Элиза сможет получить приличное образование за границей. Его план близок к успеху - девушка получила грант на учебу в Великобритании. Осталась простая формальность - сдать выпускные экзамены, что совсем не трудно для такой хорошей ученицы, как Элиза. Но за день до первого экзамена происходит трагический инцидент, который ставит под угрозу исполнение мечты. Ромео оказывается перед непростым выбором, ведь способ решения этой проблемы не согласуется с принципами, которых придерживался Ромео воспитывая дочь...

Ромео Альде (Адриан Титьени) - врач, который целиком и полностью посвятил себя воспитанию дочки Элизы (Мария Драгус): репетиторы, курсы, олимпиады, хорошие оценки в школе - все ради лучшей жизни подальше от Румынии, девочку приглашают в Кембридж. Все зависит от итоговых оценок в конце года. Однако накануне первого выпускного экзамена на юную девушку нападает насильник; обходится, к счастью, без серьезных травм, однако нервное потрясение и посттравматический синдром делают свое дело - Элиза не может сосредоточиться на первом же экзамене. Вероятность получить высокие баллы на последующих дисциплинах стремительно падает, как и мечты родителей о счастливой жизни их дочери в Великобритании... (Тимур Алиев)

Потертый жизнью врач, хороший в общем-то мужик, доктор Альде, желает дочке-выпускнице одного: чтобы она валила подальше из этой тмутаракани тотальной коррупции, кумовства, откатов, беспринципности и бесконечных "ты мне - я тебе", под названием Румыния - куда-нибудь подальше в цивилизацию, там где людей ценят не за их связи, а исключительно за таланты, где сразу видно, кто чего стоит и где у каждого есть шанс прожить долгую счастливую жизнь... И все вроде бы к тому идет - дочка отличница, английским владеет, ей уже сулят стипендию два британских вуза, осталось лишь пройти процедуру госэкзамена и набрать нужный балл, как вдруг... От одного камня, пущенного в окно не пойми кем, целый мир вокруг будто дает трещину и наваливается всем своим неприятным весом на маленькое румынское семейство, ломая мечты, корежа представления о чести и воспаляя совесть... А мы будем идти за героем по всем кругам его личного ада из мелких компромиссов, неумелых подлогов, болезней родных и близких - и попыток принести себя в жертву местному Левиафану, только лишь ради призрачного счастья любимой дочери... (liosaa)

КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 2016
Победитель: Лучший режиссер (Кристиан Мунджиу).
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Кристиан Мунджиу).
ЕВРОПЕЙСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ, 2016
Номинации: Лучший режиссер (Кристиан Мунджиу), Лучший сценарист (Кристиан Мунджиу), Кинопремия европейских вузов (Кристиан Мунджиу).
СЕЗАР, 2017
Номинация: Лучший иностранный фильм (Кристиан Мунджиу).
МКФ В ЧИКАГО, 2016
Победитель: Приз «Серебряный Хьюго» за лучшую мужскую роль (Адриан Титьени), Приз «Серебряный Хьюго» за лучший сценарий (Кристиан Мунджиу).
Номинация: Приз «Золотой Хьюго» за лучший художественный фильм (Кристиан Мунджиу).
МКФ В ГЕНТЕ, 2016
Номинация: Гран-при за лучший фильм.
МКФ В ТРОМСЕ, 2017
Победитель: Премия ФИПРЕССИ (Кристиан Мунджиу).
Номинация: Главный приз «Аврора» (Кристиан Мунджиу).
КФ В ГАМБУРГЕ, 2016
Победитель: Приз критиков (Кристиан Мунджиу).
МЕЖДУНАРОДНОЕ СООБЩЕСТВО КИНОМАНОВ, 2016
Победитель: Приз жюри в Каннах (Кристиан Мунджиу).
ОБЩЕСТВО ОНЛАЙН-КИНОКРИТИКОВ, 2017
Победитель: Лучший неамериканский релиз.
ВСЕГО 10 НАГРАД И 22 НОМИНАЦИИ (на 03.02.2018).

Рабочие название - «Fotografii de familie» (Семейные фотографии).
Съемочный период: 11 июня - 24 июля 2015.
Место съемок: Виктория (Брашов, Румыния).
В картине есть отсылка к ленте «Liceenii» (1986; http://www.imdb.com/title/tt0134786/) - во время заключительных титров звучит песня «Ani de liceu» из этого фильма (музыка: Florin Bogardo, исполн.: Stela Enache). Запись песни 1987 года - https://www.youtube.com/watch?v=Qy5WpubqKbQ.
Музыка в фильме: Stabat Mater RV 621 (музыка: Антонио Вивальди, исполн.: Andreas Scholl, Ensemble 415, дирижер: Chiara Banchini); The Cold Song (музыка: Генри Перселл, исполн.: The Deller Consort).
Кадры фильма: http://en.unifrance.org/movie/41081/bacalaureat#&gid=1&pid=1; http://www.myfilm.gr/v2/site-map/homepage/movies/81-drama/1599-bacalaureat-2016?showall=&start=2.
Трейлер - https://www.youtube.com/watch?v=j0Rh8WLxKd8.
Премьера: 19 мая 2016 (Каннский кинофестиваль); начало проката: 20 мая 2016 (Румыния).
Англоязычное название - «Graduation».
Официальные сайты и стр. фильма: http://www.bacalaureat2016.com/; http://www.graduationfilm.co.uk/; http://www.finefilms.co.jp/eliza/; https://www.facebook.com/bacalaureatgraduation.
О картине на сайтах CineMagia - http://www.cinemagia.ro/filme/bacalaureat-627227/ и AlloCine - http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=241700.html.
«Аттестат зрелости» на Allmovie - http://www.allmovie.com/movie/v658588.
"Сложный, глубоко интеллектуальный фильм" - Питер Брэдшоу (The Guardian).
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 95% на основе 120 рецензии (https://www.rottentomatoes.com/m/graduation_2017/).
На Metacritic фильм получил 84 балла из 100 на основе рецензий 30 критиков (http://www.metacritic.com/movie/graduation).
Картина входит в списки: «Лучшие фильмы» по версии сайта Rotten Tomatoes и «20 лучших фильмов 2016 года» по мнению редакции Кино-Театр.ру (8-е место).
«Аттестат зрелости» включили в свой список «Памятное - важнейшее - любимейшее кино 2016 года» («Искусство кино») Андрей Плахов, Елена Стишова и Вячеслав Черный.
Рецензии: http://www.imdb.com/title/tt4936450/externalreviews; http://www.mrqe.com/movie_reviews/bacalaureat-m100117217.
Интервью Кристиана Мунджиу о фильме (рум.) - http://www.agerpres.ro/cultura/2016/05/13/interviu-cristian-mungiu-in-bacalaureat-m-a-interesat-raportul-dintre-coruptie-si-un-gen-de-educatie-pe-care-il-perpetuam-10-01-10.
Кристиан Мунджиу / Cristian Mungiu (род. 27 апреля 1968, Яссы) - румынский кинорежиссер, продюсер и сценарист. Рос в семье медиков. Изучал английскую литературу в Ясском университете. Окончив университет, в течение пяти лет работал преподавателем и журналистом, а после поступил на курс кинорежиссуры в Национальный институт театра и кино в Бухаресте. Работал ассистентом режиссера, в частности у Бертрана Тавернье («Капитан Конан», 1996) и Раду Михэйляну («Поезд жизни», 1998). В конце 1990-х - начале 2000-х годов Мунджиу снял несколько короткометражных фильмов, за которые получил ряд наград, в том числе на кинофестивале DaKINO за ленту «Zapping» (2000). Свою первую полнометражную картину «Запад» Мунджиу снял в 2002 году. Его работа была высоко оценена критиками и после участия в нескольких фестивалях, была представлена на Каннском фестивале. В 2007 вышел фильм «4 месяца, 3 недели и 2 дня». За эту картину Кристиан Мунджиу получил «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля, став первым румынским режиссером, удостоенным этой награды. Также известны его картины «Хор пожарных» (2000), «Сказки Золотого века» (2009), «За холмами» (2012). Подробнее (рум.) - https://ro.wikipedia.org/wiki/Cristian_Mungiu.
Адриан Титьени / Adrian Titieni (род. 6 июня 1963, Бистрица) - румынский актер театра и кино. Избранная фильмография: «Нострадамус» (1994); «Прокрустово ложе» (2001); «Смерть господина Лазареску» (2005); «Поза ребенка» (2013). Подробнее (рум.) - https://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_Titieni.
Мария Драгус / Maria Dragus (род. в 1994, Румыния) - немецко-румынская актриса и танцовщица. Живет в Берлине, имеет немецкое гражданство. Ее мать (Яна) из Германии, а отец (Сильвиу) из Румынии. Мария Драгус свободно владеет немецким, румынским и английским языками, имеет базовые знания французского языка. Избранная фильмография: «Белая лента» (2009); сериал «Танцевальная академия» (2010-2013); «Если не мы, то кто» (2011); «24 недели» (2016); «Девушка-тигр» (2017). Подробнее (рум.) - https://ro.wikipedia.org/wiki/Maria_Dr%C4%83gu%C8%99.
Официальный сайт Марии Драгус - https://www.mariadragus.com/.

Канны-2016: Все в сборе. [...] «Новая румынская волна» не такая уж и новая, однако принципам своим остается верна. Да и из тренда не выходит - оба новых фильма лидеров румынского кино Кристи Пую и Кристиана Мунджиу попали в каннский конкурс. О новой работе последнего известно немного, кроме того, что это семейная драма о проблемах воспитания в маленьком городе, где все друг друга знают. Но даже этой информации достаточно, чтобы понять - зрителей снова ждет метафорический социальный хоррор о проблемах румынского общества. [...] («Сеанс»)

Накануне экзамена в британский университет на девушку совершается нападение с попыткой изнасилования, выбивающее ее из психологического равновесия. Отец девушки подключает все имеющиеся у него связи, чтобы дочь не лишилась шанса на счастливую жизнь, включается круговая порука, подхалимаж, малые коррупционные схемы. Виртуозная психологическая драма Кристиана Мунджиу, который трижды привозил картины в конкурс Каннского кинофестиваля и ни разу не уезжал без наград. Поразивший жюри в 2007 году фильмом про подпольные аборты в советской Румынии («4 месяца, 3 недели, 2 дня» - Золотая пальмовая ветвь) и пятью годами позже лентой о любви, ревности и истовости веры в Бога («За холмами» - лучший сценарий и лучшая женская роль), в «Выпускном» он продолжил технично фиксировать социальные проблемы, особенности национального менталитета, а главное - состояние отчаяния общества, каждый в котором пытается выкарабкаться из кризисной ямы правдами и неправдами. За такой честный портрет страны Мунджиу снова получил пальмовую ветвь - на этот раз за лучшую режиссуру. (20 лучших фильмов 2016 года, «Кино-Театр.ру»)

44 самых важных фильма 2016 года. От любимых до объективно значимых: выбор человека и критика. Из 1324 фильмов, просмотренных за 366 дней, редактор раздела «Журнал» на сайте CoolConnections выделил 44 названия. Первые 11 - самые любимые, те, внутри которых я был бы не прочь оказаться, и готов пересматривать. Следующие 11 - тоже любимые, не то, чтобы меньше, но погружаться в них слишком часто я остерегусь. [...] 18. «Бакалавриат» (Bacalaureat). Ловко придуманная каннским любимцем Кристианом Мунджиу трагикомедия о пожилом докторе, готовом поступиться принципами ради будущего дочери. Ей просто необходимо сдать школьные выпускные экзамены отлично - чтобы продолжить обучение в Англии. Но дочь подвергается нападению насильника (то ли реального, то ли выдуманного - не исключено, что девочка сама саботирует отъезд) и из-за пережитого потрясения вряд ли вытянет на пятерку. Отцу не остается ничего, кроме как вовлечься в порочный круг «ты - мне, я - тебе». Детальное, глубокое и захватывающее изыскание об обществе и морали. [...] (Вадим Рутковский. Читать полностью - http://www.coolconnections.ru/ru/blog/posts/7c4d414c-42c3-4597-a11b-c66d4a351bfa)

[...] Что бы ни говорили о кризисе семьи как устаревшего патриархального института, «ячейка» все еще остается универсумом, в котором отыщется вся мировая конфликтология и проблематика. Драма Кристиана Мунджиу «Выпускной» (приз за режиссуру Каннского МКФ нынешнего года), показанная в программе «Горизонты», вроде бы заточена на проблемы главного героя, отца выпускницы и уважаемого в городе врача. История про то, как человек, дорожащий своей репутацией, неумолимо ее теряет, стараясь организовать для дочери гарантированный аттестат с баллом, необходимым для поступления в институт. А на втором плане живет давняя и уже привычная, как домашние тапочки, драма: у главы семьи есть молодая любовница, об этом знают и с этим мирятся и жена, и дочь. Да и весь городок, похоже, в курсе дела. Но репутация доктора не страдает от домашней ситуации, никто не торопится ее разрешить. Еще не начались выпускные экзамены, а доктору уже приходится отрабатывать «кредит», отодвигать плановые операции. Ничего криминального не происходит, со стороны все нормально, и только мучительная рефлексия героя, вынужденного идти на компромисс с самим собой, обнажает перед зрителем глубину его драмы. Ну и морализм режиссера Кристиана Мунджиу, в каждом своем проекте толкующего о том, как, по каким уродливым правилам живут люди в обществе, где падение нравов - дело обычное, рутинное. [...] (Елена Стишова, «Семья и школа. Карловы Вары-2016». Читать полностью - http://kinoart.ru/archive/2016/10/semya-i-shkola-karlovy-vary-2016)

После визуальной щедрости фильма «За холмами» в «Выпускном» Кристиан Мунджиу возвращается к своему прежнему визуальному минимализму: большая часть фильма снята в интерьерах, в бедных - как рифмы - невыразительных тонах. При этом, никакого визуального нажима, травмирующих кадров как в «4 месяца, 3 недели и 2 дня», какими прежде Мунджиу компенсировал свой минимализм. «Выпускной» разыгран как шахматная партия - зрителю дается достаточно времени, чтобы просчитать возможные варианты развития событий, но при этом он всегда на флажке, в цейтноте, считать надо быстро, в противном случае сделает ход, не дождавшись хода соперника. Когда-то я писал, что «За холмами» выстроен наподобие полифонического романа в том смысле, в каком Бахтин говорил о полифоническом романе Достоевского. «Выпускной» - это уже не Достоевский, это Толстой. Поздний. Периода «Смерти Ивана Ильича» (в фильме тоже есть смерть - бывшего начальника таможни, которому герой фильма должен помочь ускорить пересадку печени и поиски донора) с его крайним морализмом. И именно мораль задает здесь ритм - безошибочный, как удары метронома, как стрелка шахматных часов и бесконечное падение флажка после каждого хода. Никаких лирических отступлений - чистое действие, обусловленное чистым моральным императивом. 5/5. (Дмитрий Здемиров, «Cineticle»)

[...] За столько лет я понял, что есть одна реальная особенность. Уверенность, что, когда мы ничего не отбираем в Канн, это значит, что мы не любим российское кино. Когда мы что-то отбираем - все равно не то. Россия - единственная страна, где мы с этой проблемой сталкиваемся. Честно говоря, у нас в этом году были две замечательные румынские картины в конкурсе Каннского фестиваля. Вот «Выпускной»… Это жуть, как Мунджиу показывает Румынию, но там это считалось большим достижением: у них впервые в истории Каннского фестиваля две картины в конкурсе. Здесь кинематографисты не радуются, чаще всего я слышу недовольные реплики: опять не то отбираем. «Левиафан», «Елена», «Все умрут, а я останусь»… Все равно - «не то». Это большая проблема, потому что такое впечатление, что за этими картинами, за художниками вообще нет страны. Кажется, что никто не поддерживает эту кинематографию, которую мы считаем - и не только мы, все эти картины ездят по всему миру и получают и другие призы - значительной. Тут не только наш вкус. Вот такая специфика. Ничего не отбираем - «мы во Франции вас не любим». Что-то отбираем - «делаем не то». [...] (Жоэль Шапрон, «Из двух углов. Система сложилась. Как выживать. Поединки профессионалов». Читать полностью - http://kinoart.ru/archive/2016/06/sistema-slozhilas-kak-vyzhivat-poedinki-professionalov)

Рефн, Ассайяс, Лоуч, Дарденны: гуманизм против гламура. [...] В Каннах Дарденны присутствуют не только как режиссеры, но и как продюсеры еще двух конкурсных фильмов, сделанных в сотрудничестве с их компанией Les films du fleuve. Авторы обоих - британский классик Кен Лоуч и молодой режиссер из Румынии Кристиан Мунджиу - тоже, как и Дарденны, получали в свое время по «Золотой пальмовой ветви». Таким образом, их объединяет не только реалистический метод и интерес к социальной тематике, но и сходная судьба, пусть принадлежат они к разным поколениям и национальным традициям. «Выпускные» Мунджиу (кажется, такой перевод названия все-таки самый точный) - тонкая и сложная история взросления. Причем не девочки-старшеклассницы, которой предстоит сдать экзамены и по результату поехать учиться в Англию, а ее усталого, давно не юного, грузного и близорукого отца. Ромео - врач в местной больнице; они с женой положили жизнь на дочку, круглую отличницу и умницу, судьба которой, кажется, предопределена. Но в канун экзаменов случается непредвиденное: у школы на девочку нападает неизвестный, ее грабят и чуть не насилуют. В шоке вся семья. Первый из тестов сдается на оценку более низкую, чем было необходимо. Теперь будущее под угрозой. Понимая это, Ромео пытается задействовать доступные ему рычаги - договориться с директором школы, нажав на него через заместителя мэра, которому обещает в обход очереди добыть донора печени (у того цирроз, и он на грани смерти). В придачу ко всему кто-то разбивает камнем окно дома Ромео и ветровое стекло автомобиля. Не иначе, на него ополчился весь мир, а что может против мира одинокий и слабый человек? Медики, надо заметить, в Каннах в этом году повсюду: доктором был и главный герой «Сьераневады» Кристи Пую, другого румынского конкурсанта. Негласный общий слоган - «Врачу, исцелися сам». Речь о самонадеянности того, кто думает, будто знает ответы на чужие вопросы, но не может разобраться с собственными. И если «Незнакомка» - картина о бескомпромиссности в поиске истины, то «Выпускные» говорят о целой серии маленьких, незаметных для тебя самого моральных компромиссов. Без этих сделок с совестью, кажется, невозможно выжить, но они в конечном счете и превращают твою внешне благополучную жизнь в пытку. К этому выводу Мунджиу ведет зрителя неторопливо и уверенно - «Выпускные» великолепно сконструированы сценарно и операторски, а сыгравший главную роль Адриан Титьени заслуживает актерскую награду этого года. [...] (Антон Долин, «Афиша Daily»)

«Выпускной» и «Коммивояжер»: В поисках насильников. Изнасилование становится завязкой сразу нескольких фильмов каннского конкурса. В «Выпускном» отец ищет человека, напавшего на его дочь, в «Коммивояжере» муж одержим поисками незнакомца, надругавшегося над его женой. Главный герой «Выпускного» румынского режиссера Кристиана Мунджиу - врач Ромео Альде в больнице небольшого городка где-то в Трансильвании. Он вложил все свои силы и средства в образование дочери Элизы, которая должна уехать учиться в Великобританию. Элизе уже предложили стипендии два вуза, нужно лишь сдать выпускные экзамены в школе на высокий балл. Однако несколько дней выпускных оказываются настоящим экзаменом для Ромео - на честность и верность принципам. Историю о компромиссах с совестью, на которые в Румынии, по Мунджиу, приходится идти ежедневно, режиссер упаковывает в интригующую обертку психологического триллера. Фильм начинается со звона разбитого стекла: кто-то бросил в окно квартиры Альде камень. За день до первого экзамена на Элизу нападает неизвестный и пытается девушку изнасиловать. Ромео одержим поисками нападавшего, врачу кажется, что его кто-то преследует. За разбитым окном следует разбитое ветровое стекло его машины. К тому же, испытанный Элизой шок и травма руки ставят под угрозы результаты экзаменов - а дочь не должна упустить свой шанс уехать из Румынии в нормальную страну, где она сможет чего-то добиться. «Вы же врач? Знаете кого-то в министерстве здравоохранения? Если вы поможете господину из мэрии получить пораньше печень для пересадки, он поможет вашей дочери с экзаменами», - участливо шепчет полицейский. Дело даже не в деньгах, просто услуга за услугу. Один помогает спасти от увольнения чью-то беременную жену, другой взамен пристраивает его сына в институт. Послушать героев, так каждый житель небольшого города опутан крепкой паутиной взаимных связей, просьб и услуг. Проблема в том, что Ромео и его жена воспитывали свою дочь по-другому: всего нужно добиваться своими силами и собственным умом. И попытки отца «помочь» ей получить высокие оценки Элизе просто противны, как противна его плохо скрываемая связь с учительницей Сандрой. Элиза, как любой подросток, бунтует против фальши, и ее любовь к мотоциклисту Мариусу, ради которого девушка готова отказаться от учебы за рубежом, - еще один способ выразить этот протест. Ромео, один раз поддавшись соблазну «решить вопрос», все глубже погружается в ту самую паутину, на которую уже обратили внимание люди из прокуратуры. Критики соглашаются, что «Выпускной» - не самый сильный фильм Мунджиу, хотя снят с неизменным мастерством. Это пятая картина режиссера и третья его лента, участвующая в конкурсе Канн: в 2007 году румынский постановщик получил «Золотую пальмовую ветвь» за «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Однако нельзя не отметить, что достаточно прямолинейный и даже морализаторский посыл Мунджиу удается превратить в захватывающую историю - с депрессивными панельными пятиэтажками в голубой дымке и маячащим на фоне странным ребенком в маске волка. «Выпускной» рассказывает не только о коррупции и лжи, но и о возрастном кризисе: главному герою 49 лет, активные годы жизни, когда «можно было что-то изменить», остались позади. Начать жизнь заново, исправить ошибки уже не получится. «Но все еще кажется, что ты можешь что-то сделать. Что-то, что придаст смысл всем твоим неудачам: ты можешь спасти будущее своих детей, дать им образование, помочь сделать правильный выбор в жизни», - говорит Мунджиу. [...] (Дарико Цулая, «КиноПоиск»)

Врач с поэтичным именем Ромео Альде растил свою дочь Элизу с мыслью о том, что она уедет из Румынии и начнет за границей лучшую жизнь. На алтарь этой мечты было положено все: детство девочки прошло между курсами английского и олимпиадами; родители не жалели ни денег, ни сил. И вот Элиза уже поступила в британский институт, осталось только сдать аттестационные экзамены на родине на «отлично». Но случайное происшествие ставит конечную цель под угрозу: средь бела дня недалеко от школы на девушку нападает насильник - Элизе удается вырваться, отделавшись легкими ушибами, но из-за эмоционального потрясения она не может на следующий день сосредоточиться на экзамене. Высокого балла уже не видать, а вместе с ним и идеальной жизни за рубежом. Новая румынская волна продолжает жить и процветать, что подтверждают два ее ярких представителя Кристиан Мунджиу и Кристи Пую, чьи картины в этом году участвовали в основном конкурсе Каннского фестиваля. Мунджиу положил в основу своей картины одну из ключевых тем современного кинематографа Румынии - эмиграция. Поколение сорокалетних родителей убеждено, что жизнь в своей стране может принести только страдания и отсутствие перспектив. Их сожаление о неправильно принятом в молодости решении отражается в детях, которым сызмальства вкладывается восприятие, отторгающее все родное. Более зрелые представители общества придерживаются обратного мнения: чтобы жизнь стала лучше, надо остаться и все исправить. В «Выпускном» присутствует проблема насилия, но она скорее является вспомогательным элементом, благодаря которому можно раскрыть сразу и отношения отцов и детей, и социальный вопрос, и место случая в судьбе человека. Нападение на девушку остается шокирующим и девиантным событием, но рассматривается в первую очередь как препятствие на пути к счастью. Именно поэтому Ромео не хочет, чтобы Элиза придавала этому происшествию большое значение - упущенный шанс, по его мнению, будет стоить дороже, а благополучие дочери для него на первом месте. Ветка отец-дочь за счет своей естественности очень трогательно выстроена: в диалогах можно услышать фразы, которые определенно когда-то произносились нами или нашими родителями. Они так западают в душу, что герои сразу кажутся какими-то знакомыми. Развитие социального вопроса уходит в подробное воссоздание коррупционной машины общества: полиция, школа, больница, связисвязисвязи. Ситуация, правда, построена так, что не бросишься сразу обвинять героя в бесчестности. Его действия нелегальны, но кому в подобной ситуации не пришли бы те же мысли, ведомые праведным намерением. Вреда он никому не причинит, и вообще, это только восстановление справедливости, но именно это обманчивое мышление пытается разоблачить Мунджиу - вся затея принимает глобальный масштаб. На общий ход картины такое решение воздействует двояко: темп повествования замедляется, начинает казаться, что общая идея размывается в череде происходящего, но в итоге такой сюжетный поворот играет важную роль - это не то что бы мораль, но немаловажная деталь в задумке режиссера. Фильм Мунджиу вообще очень родной для русского человека: те же стремления у героев, те же местные проблемы, те же обшарпанные пятиэтажки и щемящие подробности, которые позволяют провести параллель с нашей страной. Именно такого рода социальное кино хотелось бы видеть про Россию. Режиссер не насмехается над своими персонажами, но и не поддерживает ни одну из точек зрения. Просто есть разные пути, и по какому из них идти, каждый должен выбрать сам: сыграет тут роль судьба или любовный роман, а может, и вера в будущее. (Анастасия Муяссарова, «Cinemaholics»)

Экзамен длиною в жизнь. Новый фильм румынского режиссера Кристиана Мунджиу "Аттестат зрелости" (или "Выпускной"; в оригинале - Bacalaureat), получивший в этом году премию Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру, - как нельзя более убедительное доказательство того, что явление "новой румынской волны" в кинематографе - не только локальный культурный феномен, но явление, способное затронуть сердца тех, кто не знаком со спецификой жизни в постсоциалистическом обществе. Для отечественного зрителя почти каждая реплика открывает дверь в коридор размышлений о судьбе современного человека, осмысления того, что происходит или произошло с теми, кто вокруг нас - абсолютно разными людьми, принадлежащими к нескольким поколениям. И эта принадлежность зачастую определяет их умонастроения и жизненный выбор больше, чем собственные достижения, идеалы и интересы. В повседневной реальности всех стран, в недавнем прошлом принадлежавших к социалистическому блоку, много поколений, невыносимо много. Новая генерация рождается примерно раз в пять лет и, подрастая, берет на себя часть душевного бремени тех, кто идет перед ними, не совсем понимая, чем именно их наделила природа и суровая учительница жизни, история. В жизни провинциального румынского врача Ромео Альде и его жены Магды много проблем. Они давно не любят друг друга, но смирились с этим, так как семейные неурядицы - это только вершина айсберга обманутости и недовольства жизнью, с которыми они встречают новый день. Однако они продолжают жить вместе, прежде всего - для блага единственной дочери Элизы. В 1991-м году они возвратились в Румынию из эмиграции для того, чтобы строить новое общество. Возвратились как люди, верные социалистическим идеалам - строительству светлого будущего. Но это чистое и благородное желание, как и в добрых трех десятках других стран, натолкнулось на неумение действовать, неся личную ответственность, создавая гражданское общество и новые государственные институты с нуля. И сколько же этих прекраснодушных людей погибли, не сумев справиться с обрушившейся на них социальной несправедливостью, неумолимой хваткой рыночной экономики, выброшенностью за пределы профессии, в один момент ставшей ненужной. Родители Элизы, как кажется, справились лучше многих. Но - только на первый взгляд, так как по сути выбрали эскапизм. Работая на износ, не испытывая от этого ни малейшего удовольствия, они смогли обеспечить хорошее образование своей дочери в надежде, что та уедет из Румынии и начнет на чужбине ту жизнь, которую не удалось прожить ее родителям. Послушная и исполнительная девочка оправдала ожидания родителей сполна. Принимая их жертву… как нечто само собой разумеющееся? Конечно, ведь они растили ее не для "этой" жизни, для ее же блага сделав за нее осознанный выбор. Только Элизе от этого не легче. Она не испытывает благодарности, страдая, чувствуя себя опутанной внутренним долгом из-за жертвы, которые родители принесли, ее не спрашивая. Может, лично ей это и не было нужно. Но кто ей объяснит хотя бы разумность намерений родителей, если ее отношения с ними не имеют обратной связи? Ей все отдают, ее наполняют, как некий сосуд, не слушая, не дожидаясь ее реакции. Родителям-идеалистам, растившим дитя "не для этой жизни", приходится в один момент показать, насколько они вписаны в систему отношений, которую они всегда презирали, но с которой по умолчанию мирились. Она ведь, как и Элиза, выросла у них на глазах: взятки, знакомства, просьбы, благодарности, звонки… для западноевропейского зрителя это чаще всего определяется емким понятием "коррупция". Но для общества, у которого нет роскоши жизни в государстве со столетиями отлаженными общественными и государственными структурами, все это является человеческим каркасом, удерживающим от коллапса стремительно съеживающееся государство, снявшее с себя многие обязательства. Где провести грань между взаимопомощью и личной выгодой, вовлеченностью в жизнь близких и необходимостью идти своей собственной дорогой? Для миллионов, у которых в одночасье отняли все, а также для их детей выбор бывает только черно-белым. Иначе… слишком больно. И главный экзамен на аттестат зрелости Элизы-Румынии только предстоит. Пора, пора домой - во всех смыслах этого слова. Невозможно жить здесь и сейчас, грезя о не случившемся или об отъезде. Элиза, будь смелой. Ты здесь нужна, дома. Пожалуйста, не уезжай. 5/5. (Юлия Авакова, «RG Кинократия»)

Хоть и не красавица. [...] Представители новой румынской волны в лице Кристи Пую и Кристиана Мунджиу в этом году поразили прессу и зрителей Каннского кинофестиваля, в очередной раз напомнив о расцвете кинематографа в этой стране, особенно в последние годы. «Выпускной» (или «Аттестат зрелости», как его назвали на 38-м Московском кинофестивале в программе «8 с половиной фильмов») в границах одной исключительно личной истории берется за тему эмиграции, обсуждаемую в консервативных румынских семьях. Зритель может видеть, как все выходит из-под контроля родителей-планировщиков, когда в их жизнь врывается форс-мажорная трагическая ситуация; несмотря на цепочку блата и подлога, которую начинает реализовывать отец семейства, принципы воспитания летят ко всем чертям и окончательный выбор падает исключительно на Элизу - возможно, это будет первым ответственным решением в ее взрослой жизни. Менталитет большинства румынов, которые были воспитаны (или сами воспитывали детей) в эпоху Чаушеску, диктует им знак равенства между «стать человеком» и «покинуть страну». Об этом Мунджиу заговорил еще в своей дебютной картине «Запад», где недвусмысленно продемонстрировал европейскую направленность развития румынского общества. В ленте «4 месяца, 3 недели и 2 дня», получившей Золотую ветвь Канн в 2007-м, Кристиан к этой идее добавляет ужасное положение женщин, решивших делать аборт в стране, где это запрещено законом (к слову, крайне актуальное для России кино сейчас). В «Выпускном» режиссер опять-таки не рисует для собственной страны и народа ничего хорошего - обшарпанные пятиэтажки из советского прошлого, заброшенные стройки, преступное равнодушное общество. Как это ни грустно, народ Румынии с 2007-го не изменился: все та же коррупция, блат, связи и кумовство (как и в России). Но если в 2007-м у товарища Бебе еще оставались какие-то крохи моральных принципов, то сейчас грандиозная коррупционная паутина не оставляет и капли человечности в румынском социуме. Для родителей, которые кажутся Элизе идеалистами, вхождение в ту самую систему, которую на протяжении всего фильма они же и порицали, кажется тяжелейшим шагом: кадр за кадром зритель наблюдает как внутренние, так и внешние терзания на каждом этапе расширения цепочки задействованных в блате персонажей. В попытках провести черту между личной выгодой и рядовой помощью ближнему румынский социум сжимается в плотное кольцо прогнивших душ. Кажется, что это просто каркас для поддержания отлаженных общественных механизмов, но какие бы красивые слова не придумывали люди и какими бы мотивами себя не оправдывали, коррупция есть коррупция. За рьяным объяснением важности хороших оценок Ромео прячет (но мы все равно догадываемся) не столь сильное желание счастья для своей дочери, сколько переживание, что ребенок пойдет по его стопам (когда юношей Ромео «болел» желанием все изменить и остался в Румынии, став каким-то замшелым докторишкой, а молодость прошла и ее не вернуть). «Выпускник» ставит вопрос ребром - переступать черту ради хороших оценок дочери или оставаться верным себе. Благими намерениями вымощена дорога в ад, как говорится. Для этой ленты крылатое выражение не стало исключением и лишний раз подтвердилось благодаря режиссеру, за что Мунджиу и удостоился награды в Каннах в этом году. Финал подводит условную черту во всех сюжетных линиях: история с нападением на Элизу, результаты экзаменов и перипетии использования служебного положения отцом семейства. За пафосным оптимизмом и демонстративным сближением отца и дочери скрывается глубокая печаль. Да, ход «мой отпрыск остался на родине, у него, в отличие от меня, точно все получится», конечно, смотрится патриотично (особенно после того, что Элиза пережила, остаться - настоящий подвиг). Мунджиу создал красочную картину, в которой детально обрисовал, как муки совести и желание лучшего оборачиваются соответствующими последствиями. Теперь же все будет хорошо: дочка с байкером на Родине, родители себе на уме. Новый круг мыслеформы «в этой стране ничего не изменится». И все это - просто Матрица в лучших традициях (сестер) братьев Вачовски. (Тимур Алиев, «Clever»)

Нырнуть в болото. "Аттестат зрелости" участвовал в этом году в конкурсе Каннского кинофестиваля, где взял приз за режиссуру. Одна из важнейших страниц новейшей истории Канн - это история тщательного пестования нового румынского кино. Фестивальная мода на румын родилась именно на набережной Круазет 11 лет назад, после того как в программе "Особый взгляд" главный приз получила картина "Смерть господина Лазареску" Кристи Пую. Два года спустя, в 2007 году, уже в основном конкурсе Канн случился полноценный триумф румын - Кристиан Мунджиу получил Золотую пальмовую ветвь за картину "Четыре месяца, три недели и два дня". Мунджиу не просто ровесник и хороший знакомый Пую. Он вместе с Пую и еще несколькими своими соотечественниками сумели в 2000-х создать единый по своей эстетике феномен "новой румынской волны". Главным родовым признаком фильмов этой волны, ее фирменным знаком стало смешение гиперреализма с жанровым кино. Новое румынское кино не чурается игры в жанр - например, триллер или нуар. Но при этом жанр становится оболочкой для совершенно будничной, повседневной истории. И эта банальная обыденность становится почвой, рождающей самый настоящий экзистенциальный ужас. Так, в "Смерти господина Лазареску" путешествие главного героя по больницам, в каждой из которых ему отказывают в проведении срочно необходимой операции, превращается в душераздирающую одиссею, одновременно социально-критическую и философскую. А "Четыре месяца, три недели и два дня" - одновременно и триллер, и история взросления, отталкивающаяся от запрета абортов во времена Чаушеску. Гиперреализм нового румынского кино рождается с помощью псевдодокументальной манеры съемки. Псевдодокументальность не только в частом использовании ручной камеры, ее румынский секрет спрятан глубже. Румынские режиссеры любят использовать эффект самоустранения - как будто бы ситуации в их фильмах разыграны не актерами, а настоящими людьми. Достигается этот эффект с помощью отстраненности и отсутствия финальной морали и жесткой драматургической развязки: лучшие румынские картины как будто бы продолжаются после финальных титров, в них нет ни точки, ни даже многоточия. Столь подробно останавливаться на общих свойствах "новой румынской волны" заставляет тот факт, что по состоянию на 2016 год этот кинематографический феномен, о котором некоторое время назад начали было говорить в прошедшем времени, вдруг пережил второе рождение - и не лишним будет напомнить, за какие именно заслуги румынское кино вдруг стало считаться передовым. С другой стороны, расцвет этой "волны" ознаменован ее эстетической герметичностью - каждое слово, которое вы прочитали в предыдущих абзацах про румынское кино в целом характерно и для частных его проявлений - в данном случае, для "Аттестата зрелости". Внешней жанровой оболочкой здесь служит триллер. Главный герой - провинциальный врач Ромео, мужчина за 40, расследует неприятный инцидент - на его дочь-выпускницу Элизу прямо перед школьными экзаменами кто-то напал. Этому эпизоду предшествовало еще одно таинственное происшествие - фильм начинается с того, что кто-то разбивает окно квартиры, в которой живет Ромео. Однако главная тема картины - история взаимоотношений отца и дочери, которая чем дальше, тем больше вырастает в историю жизни в тотальной лжи и фальши и посильному сопротивлению ей. Фальшь семейной жизни накладывается на фальшь общественных отношений. Ромео хочет, чтобы его дочь поехала учиться в Лондон, а для этого необходимо получить хорошую оценку на экзамене. Дальше начинается такая понятная нашим согражданам, и встречающая искреннее сочувствие российских зрителей история про "не подмажешь - не поедешь". Одна взятка тянет за собой другую, и Ромео постепенно оказывается с ног до головы повязан системой мелкой коррупции, которая тут служит самым заметным, но отнюдь не единственным симптомом человеческого грехопадения. Видя все это, Элиза находится в полной растерянности - она не хочет ни сдавать экзамен, ни ехать учиться в Лондон, ни оставаться в родном Клуже. Взросление - одна из магистральных тем Мунджиу-режиссера, которую он всегда препарирует в трагическом ключе - в "Аттестате зрелости" означает болезненную утрату невинности. Как в прямом смысле, так и в переносном. Если ты повзрослел, то, какими бы добрыми ни были твои изначальные намерениями, ты обязательно нырнешь в омерзительное болото всепроникающей лжи, которая представляет собой саму суть человеческого существования. Никаких рецептов спасения у Мунджиу, разумеется, нет. Как и в своих предыдущих картинах он оставляет героев один на один с ежедневным маленьким апокалипсисом, в условиях которого они существуют с самого начала. Ну а то, что это не просто конец света, а, как гласило название одной позднесоветской картины, с последующим симпозиумом, облегчает положение не сильно - ни для героев, ни для зрителей, безошибочно узнающих в них самих себя. (Александр Нечаев, «RG.ru»)

«Выпускной»: Аттестат зрелости. Хедлайнер новой румынской волны Кристиан Мунджиу совсем недавно представил на Каннском кинофестивале свой новый фильм Bacalaureat, который получил приз за лучшую режиссерскую работу. У нас картину локализовали пока как «Выпускной», на манер английского варианта Graduation, однако на ММКФ-2016 в программе «8 с половиной фильмов» она была представлена как «Аттестат зрелости». Мунджиу снова в рамках одной очень личной и исключительной истории сумел недвусмысленно указать на дисфункциональное общество, сделав акцент на институте семьи, чьи принципы и догмы могут оказаться под сомнением, когда в семью неожиданно врывается несчастный случай. Ромео Альде (Адриан Титьени) вложил в воспитание дочери Элизы (Мария-Виктория Драгус) всего себя и еще чуть-чуть. Принципы чести и постоянное желание достичь вершины в каждом начинании помогли Элизе стать примерной ученицей. Совсем недавно она получила гранд по психологии на обучение в Англии, придвинув отца к исполнению его мечты еще на шаг. Остался последний рубеж - финальные экзамены, которые для отличницы Элизы не представляют угрозы, она все тесты щелкает как орешки. Но буквально накануне решающих экзаменов на Элизу нападает неизвестный недалеко от школы. К счастью, до изнасилования дело не дошло, однако без физических увечий не обошлось - врачи констатировали перелом руки. Но данное происшествие больше оказало влияния на моральное состояние девочки, подорвав весь боевой дух. Отец разрывается от гнева к тому, кто это сделал и страха за дочь, но также он чувствует вину. Он винит себя за то, что на дочь напали сразу после того, как он высадил ее из машины. Он винит себя за то, что предположительно во время нападения на дочь он резвился со своей любовницей - одной из учительниц школы. Он не проводил Элизу, поскольку спешил. Возможно, вина не казалась бы столь изъедающей изнутри, если бы он спешил домой к жене, а не к любовнице. Но произошедшего не воротить, теперь от отца требуются действия, последствий от которых избежать не удастся. Еще в дебюте 2002 года «Запад», Мунджиу указал на западную ориентацию румынского общества. Выбиться в свет для большинства румынов значит покинуть страну, получив работу или поступив в зарубежный ВУЗ. Режиссер снова показывает не самые радужные перспективы для молодого поколения в своей стране. Поэтому его герой, уверенный в образовании дочери, пытается сделать все возможное, чтобы дочь отправилась в Англию. Нет, он не хочет таким образом от нее избавиться, просто это единственный шанс на достижение хоть чего-то для человека из румынского среднего класса. Так же слушая Ромео, когда он объясняет всю важность экзаменов для дочери, трудно не заметить толику сожаления в его голосе. Ведь он больше боится не того, что дочь провалится, а то, что она пойдет по его стопам. Станет кем-то вроде провинциального доктора, изменяющего своей жене, которым является Ромео. Поэтому у главного героя встает на пути тяжелейшая дилемма в его жизни - попытаться привлечь связи из верхов, чтобы те помогли дочери на экзамене (оттянуть время сдачи из-за полученной травмы или даже подменить проверяющих) или пойти честным путем, как он растил свою дочь, прививая и воспитывая в ней все только самое хорошие. Однако 8 баллов за первый из трех экзаменов вместо ожидаемой десятки побуждает Ромео к решительным действиям. Отойдя от прошлого в фильме-обладателе Золотой пальмовой ветви 2007 года «4 месяца, 3 недели и 2 дня», румынский режиссер снял картину о настоящем. Но как ни печально, особых изменений в государственном аппарате не произошло. Люди все так же жаждут денег, не боясь пересечь линию закона. Но если в том фильме господин Бебе был готов делать аборты не совсем из-за денег, то в новом фильме Мунджиу все же говорит, что проблема систематичной коррупции как никогда остра в современном румынском обществе. Люди попросту привыкли к такому образу жизни, сами того не замечая, они диагностировали паралич у румынского общества, столь скептически настроенного к самой идеи перемен в будущем. Например, в сцене беседы Ромео с главным инспектором, сыгранным Владом Ивановым, главный герой жалуется на то, что кто-то следит за ним и хочет напасть. Сначала разбили окно в квартире, а затем кинули камень в заднее стекло автомобиля. В ответ уполномоченный представитель власти предлагает обеспокоенному Ромео обратиться к священнику. Под конец Мунджиу сбивает плавный нарратив, напоминающий последовательный рассказ статичных актеров, периодически меняющихся между собой, подводя историю к апофеозу сразу в трех направлениях - сдача финального экзамена, поиски нападавшего на дочь и последствия шахматной игры Ромео с законом. Может, новый фильм режиссера не такой сильный, как «4 месяца, 3 недели и 2 дня», но Мунджиу четко знает, куда нужно вести свое кино, чтобы создать убедительный портрет того, что бывает с человеком, катящимся по наклонной из-за злоупотребления служебным положением, руководствуясь исключительно благородными намерениями. (Вадим Богданов, «Новый взгляд»)

Прощай, школа. В провинциальном уезде Клуж, как и во всей Румынии, наступает пора школьных экзаменов. Местный хирург Ромео (Адриан Титьени) уверен, что его дочь Элиза (Мария-Виктория Драгус) получит высшие балы, что даст ей возможность поступления в престижный британский колледж. Буквально за пару дней до очередного теста неподалеку от родной школы девушка подвергается попытке изнасилования. Пережитый стресс грозит негативно сказаться на результатах выпускных испытаний, поэтому отец решает воспользоваться связями, чтобы подтасовать оценки. Параллельно с этим семья сталкивается с анонимными нападениями: в окно квартиры влетает камень, лобовое стекло автомобиля разбивают булыжником. Наслаивающиеся друг на друга события все глубже погружают Ромео во враждебную городскую среду, многие годы казавшуюся такой знакомой и рутинной. Начиная с дебютных короткометражек и полного метра, Мунджиу обращается к проблематике моральной ответственности, в том числе, за судьбу другого человека в условиях нравственной несвободы и коррупции ценностей. Главный герой «Выпускного» старается жить по совести, хотя уже давно потерял веру в будущее страны, приспособившись к мелкой социальной моторике, по сути, не изменившейся с эпохи Чаушеску. Несчастье с дочерью выступает для Ромео поводом посмотреть на себя со стороны, осознать тщетность попыток привить детям сугубо прагматичный взгляд на вещи. Форма подачи материала, избираемая Мунджиу, конгениальна флегматичной натуре Ромео, последовательно посещающего влиятельных людей города. Все диалоги сняты средними статичными планами и довольно затянуты, что дает возможность почувствовать давление, оказываемое на героя, чьи эмоции не всегда считываются, поскольку камера захватывает его либо сбоку, либо со спины. Режиссер будто усмиряет изображение, скрупулезно выстраивая глубину кадра (первый допрос Элизы), или, напротив, специально упрощая мизансцены. Скупая образность вкупе с размеренным темпом повествования погружают нас в своеобразную статику реальности, когда упрямое сопротивление внешней угрозе неодолимо от чувства вины и разочарования. Постепенно драма оборачивается нетривиальной педагогической поэмой, в которой учитель становится учеником, взрослые не готовы к урокам, а фраза из сценария «школа тут ни при чем» служит симптомом времени. Чуть скорректировав оптику, Мунджиу продолжает исследование социума, где ничто не застраховано от распада, а скомпрометировавшие себя кодексы поведения больше не гарантируют принятия верных решений. Создается впечатление, что взаимоотношения Ромео с женой и любовницей специально выводятся на периферию сюжета, дабы не отвлекать от основной интриги. На самом деле тема дисфункции семьи не менее важна для режиссера. Расставаясь с одной женщиной и приобретая другую, молчаливый доктор нисколько не изменяется в лице, от него по-прежнему ждут помощи и исполнения обязательств, следовательно, очередного витка игры по правилам. Даже новая квартира является зеркальным отражением предыдущей: из окон обеих просматривается привычно пустынная дорога, а обстановкой комнат словно занималась одна хозяйка. Вполне очевидная для «румынской волны» метафора стагнации преподносится без иронии, в протокольном порядке - прожить еще десяток лет в Клуже, как очистить яблоко от кожуры или съесть тарелку супа. Примечательно, что в конкурсе Каннского фестиваля «Выпускной» был удачно зарифмован с «Коммивояжером» Асгара Фархади (вторжение хаоса), «Неизвестной» братьев Дарденн (нарративный маршрут «от двери к двери»), «Дэниелом Блэйком» Кена Лоуча (мотив противостояния). Пожалуй, вечная синонимичность поисков внутри арт-мейнстрима приносит свои плоды, ну а вопрос, кто у кого позаимствовал визуальную специфику или нюансы месседжа - не принципиален. Если сойтись на том, что Мунджиу не открывает новых художественных горизонтов, то его работу можно назвать сильным гуманистическим высказыванием о виктимности общества и природе лжи. Около месяца назад затаенный бунт молодежи из кинематографического пространства «Выпускного» яростно выплеснулся в плоскость реальности. Около 300 тысяч человек вышли на улицы Бухареста и других румынских городов, протестуя против чрезвычайного постановления правительства о декриминализации преступлений чиновников-взяточников, ущерб по которым составляет менее 44 тысячи евро. Народные демонстрации, ставшие крупнейшими с момента крушения коммунистического режима, привели к отмене акта об амнистии и отставке министра по делам бизнеса. Хотя Мунджиу, ухвативший естество времени, не выносит окончательного вердикта своим героям (прокурорам вряд ли удастся доказать виновность Ромео), события, происходящие за пределами экрана, показывают - метафоричное прощание со школой рано или поздно сменится тяжелым, взрослым вызовом настоящему дню, насмерть повязанному с прошлым. «Школьные годы, я вижу, как они проходят. Школьные годы, с эмоциями на уроках румынского. … Школьные годы, как загадочное предисловие в повести жизни. Школьные годы, когда на переменах скрываешь то, что когда-то придется рассказать». (Stela Enache) 4,5/5. (Вячеслав Черный, «Cineticle»)

Оптимистическая элегия. «Элегия - лирический жанр, содержащий в стихотворной форме какую-либо жалобу, выражение печали или эмоциональный результат философского раздумья над сложными проблемами жизни», - сообщает Википедия, теперь наша главная просветительница. Если она не врет, то «Выпускной» полностью вписывается в формулу элегии. И даже «стихотворная форма» здесь уместна, потому что фильм Кристиана Мунджиу скомпонован с поэтическим изяществом, а его главные мотивы искусно зарифмованы. Если перевести поэзию на язык прозы, то сюжет «Выпускного» все равно сохранит возвышенное дыхание, а жанр картины можно будет определить как притчу. Респектабельный врач Ромео (имена итальянского происхождения не редкость в Румынии) живет и работает в небольшом трансильванском городе. Он давно избавился от романтизма - в отношениях и с женой, и с родиной, на которой поставил жирный крест. Некогда супружеская пара вернулась из эмиграции, веря, что после революции здесь все изменится, но их надежды и попытки «сдвинуть горы» потерпели крах. Прошли годы, в сущности прошла жизнь. Горы не сдвинулись. Ромео (Адриан Титьени) завел вторую, тайную семью с учительницей средней школы, матерью-одиночкой Сандрой (Малина Мановичи), а с не работающей и пребывающей в депрессии женой Магдой (Лиа Буньяр) его объединяет только одно. Оба поставили задачу, чтобы любимая дочь Элиза (Мария Драгус) на «отлично» сдала выпускные экзамены, получила заслуженную стипендию и уехала учиться в английский университет. Вырвалась из болота безнадеги, поглотившего их самих, родителей. Почва для этого, героическими усилиями семьи, тщательно подготовлена. Однако в судьбоносный момент Элиза среди бела дня, в двух шагах от школы, подвергается нападению и попытке сексуального насилия. Девушка впадает в стресс, к тому же у нее повреждена правая рука, все это грозит провалом на экзаменах. Чтобы спасти положение и подстраховать дочь, Ромео приходится «порешать вопрос» с помощью друзей в полиции и в мэрии, использовать знакомый механизм «ты мне, я тебе» или «рука руку моет». Чтобы механизм сработал, Элизе почти ничего не надо делать - только пометить свою письменную экзаменационную работу условным знаком. Однако хитроумно разработанный план дает сбой: неожиданным препятствием становится сама девушка, она, представьте, не готова следовать инструкциям. Мало того, хоть прямо это нигде не артикулируется, но похоже, что отец для нее воплощает коррупцию и двойную мораль - то самое, что, по его убеждению, губит страну и от чего он во что бы то ни стало жаждет спасти дочь. В сущности, и Англия-то самой героине не особенно нужна, тем более, как ей кажется, в родном городке она нашла личное счастье. В общем, с точки зрения Ромео, его дочь наступает на те же грабли - возвращается на идеалистические позиции, от которых давно отошел ее умудренный отец. За что боролись, на то и напоролись. В «Выпускном» в самом лучшем виде представлена параболическая конструкция, ставшая основополагающей для румынской «новой волны» и принесшая ей мировую славу. У этого художественного течения (единственного возникшего в посткоммунистической Восточной Европе, о котором можно всерьез говорить) есть западные родственники и предшественники. Это отчасти кинематограф Кена Лоуча, но прежде всего братьев Дарденн: не случайно последние фигурируют в титрах в качестве сопродюсеров «Выпускного». Мунджиу, лидер румынской школы, разделяет с ними концепцию «этического реализма». Ее можно также связать с традицией Кесьлевского и польского «кинематографа морального беспокойства», только у румын духовные выси и философские обобщения гораздо теснее связаны с бытом. По сути, почти каждый типичный румынский фильм начинается как анекдот (в данном случае дочь завалила экзамен, папа решил подделать отметку), а завершается как притча. Мунджиу не исключение, хотя его опыт прошел через разные стадии, на которых испытывался и закалялся творческий метод. До сих пор вершиной этого метода считается картина Мунджиу «4 месяца, 3 недели и 2 дня». История про то, как девушка с помощью своей преданной подруги сделала нелегальный аборт в социалистической Румынии, обернулась эталонной демонстрацией возможностей румынской кинематографической школы. Благодаря заверченной в спираль саспенса драматургии, выдающейся работе режиссера, оператора и актеров приземленный реализм достигает здесь своей высшей точки ровно в тот момент, когда превращается в метафору бесчеловечной сущности «реального социализма». Добиться такой же силы художественного воздействия в другой своей знаменитой картине «За холмами» Мунджиу не удалось. Хотя сюжет ее еще более драматичен и основан на подлинной истории монашки, которая была объявлена одержимой бесами и затравлена до смерти ортодоксами. Доверяясь факту, режиссер подвергает его деконструкции - и это уводит Мунджиу в направлении абстрактного экзистенциализма. Но прелесть румынской школы состоит в том, что экзистенциальное просвечивает сквозь социальное и бытовое: тогда-то и возникает волшебный оптический эффект. Красота «Выпускного» в огромном количестве деталей, придающих фильму не только достоверность, но прежде всего многомерность и объем. Целью режиссера является исследование анатомии коррупции на атомном и молекулярном уровне. Мы ни разу не становимся свидетелями очевидных преступлений, взяток - скорее мелких компромиссов и нарушений закона справедливости, объяснимых и почти простительных с человеческой точки зрения. Например, пожилому больному человеку, от которого косвенным образом зависит протекция на экзамене, надо помочь со скорейшей пересадкой почки - и тут папа-доктор оказывается как нельзя более кстати. Моральный прагматизм, доминирующий в обществе, формирует сеть кумовских взаимосвязей и затягивает в нее всех подряд: в данном случае в ней уже барахтаются полицейский, бывший одноклас­сник Ромео (в этой роли культовый актер румынской «новой волны» Влад Иванов), школьный администратор, вице-мэр, прокурор… Что характерно для патриархального румынского социума: все персонажи - мужского пола. Женщинам отведена страдательно-пассивная роль, однако они в итоге скажут свое слово - и не только неофитка Элиза, но и прибитые жизнью Магда с ее соперницей Сандрой. В исследуемом Мунджиу механизме детали тесно пригнаны друг к другу, однако не настолько тесно, чтобы в картине совсем не осталось воздуха. В ней есть как бы необязательные сцены и персонажи: в одной из таких сцен Ромео, попавший на загородный пикник власть имущих, оказывается в доме человека, страдающего от той же коррупционной цепочки, но сумевшего сохранить достоинство. Эта встреча позволяет главному герою, с одной стороны, почувствовать дыхание «другой жизни», с другой - приблизиться к пониманию того, что он, ненавидя систему, является в то же время ее частью, ее винтиком. «Выпускной» по многим позициям перекликается с тем, что делает другой крупный автор румынской школы - Кристи Пуйю в фильме «Сьераневада». Вот читаю по этому поводу в журнале «Сеанс» у Алексея Медведева: «А когда ложь правит, от нее не спрячешься. Она физически выдавливает правду и свободу, лишает их места, мостит весь мир плиткой ложных обещаний и благих намерений. И в этом мире, если ты стал его частью, у тебя нет другого выбора, кроме как врать самому. А тот, кто врет, сам становится беспомощной жертвой лжи». Буквально этими же словами можно описать и «Выпускной», только Мунджиу роет тоннель к свету с противоположной стороны. Пуйю строит расслабленную драматургическую структуру с многочисленными «ружьями», чтобы в итоге в сознании зрителя прозвучал неизбежный выстрел (с моей точки зрения, этот эффект удался только частично). Мунджиу, наоборот, с самого начала задает сюжетный саспенс, но в то же время заметает следы и заводит в тупики. Когда неизвестный злоумышленник разбивает окно в квартире Ромео, в логике этого рационального фильма предположить месть или что-то вроде. Но личность мстителя не проявится, так же как, несмотря на усилия полиции и на параллельное расследование, проведенное Ромео, не высветится фигура негодяя, атаковавшего Элизу. Так же не будут до конца поняты темные махинации на загородной стройке. Смутной останется и фигура бой­френда Элизы, которого ее отец подозревает, по меньшей мере, в трусости, неспособности защитить девушку. В конечном счете главный герой окажется перед лицом враждебной непознаваемой реальности, где нехороший запах опасности исходит от домов, дворов, гаражей, а сам фильм начнет приобретать жанровые черты параноидального триллера, перемещаясь с территории Дарденнов на территорию Ханеке. Все упомянутые режиссеры, каждый по-своему, исследуют современное общество с позиций этического максимализма. Подобно хирургам, они вскрывают общественный организм своим скальпелем. Поэтому не случайно, что главные герои последних картин Пуйю, Мунджиу, Дарденнов по профессии врачи. И сами эти герои, перенимая часть авторских (а заодно и полицейских) функций, занимаются расследованием загадок и парадоксов реальности, вместо того чтобы банально лечить больных. И операторы, работающие с этими режиссерами (в данном случае Тудор Владимир Пандуру) медленно, но настойчиво ведут свою камеру по городским интерьерам и пейзажам, словно гастроскоп по внутренностям исследуемого пациента. Случается, что наиболее выразительными оказываются самые темные, смутные зоны: именно там коренится злокачественная болезнь. Наоборот, слишком очевидные хвори мало что добавляют к общей клинической картине. К ним я отношу сюжетные линии, связанные с адюльтером и его последствиями, - как в «Выпускном», так и в «Сьераневаде». При всех талантах Мунджиу и Пуйю эти линии отвлекают от главного, засоряя интеллектуальные структуры примесью сериальности. Если не хэппи-эндом, то окрашенным оптимизмом или даже патриотизмом можно счесть финал «Выпускного»: ведь это здорово, разве нет, когда молодежь делает выбор в пользу своей родины. И на частном уровне: после пережитого отчуждения происходит эмоциональная кульминация, сближение между отцом и дочерью. Однако оптимистический тон снижен иронией и скорректирован печалью. Ведь, скорее всего, это не сознательный выбор, а просто юный инстинкт жизни, которая не может остановиться по чьей-то рациональной воле. Каждый должен пройти через свой собственный опыт. Понимая умом, что «в этой стране ничего не будет», люди продолжают в ней жить, любить и рожать, совершать ошибки и за них расплачиваться. В этом ощущение будущего, но… Не воспроизведут ли дети траекторию того самого порочного круга, в котором замкнулась неудавшаяся жизнь их ближайших предков? (Елена Плахова, «Искусство кино»)

Недурная драма, взявшая в Каннах приз за лучшую режиссуру. Выпускной школьный экзамен (что-то типа нашего ЕГЭ) - последнее, что отделяет умницу и отличницу Элизу от поступления в английский колледж. Учеба в Англии - это и ее мечта, и дело всей жизни ее родителей, которые прекрасно понимают, что для ее дочери, как и для большинства ее сверстников, единственный способ чего-то добиться в жизни - завести трактор как можно быстрее. Но накануне экзаменов с девочкой происходит ЧП. Ее моральный дух подорван, она начинает валить тесты, и папа пускает в ход все свои связи, чтобы "порешать" проблему, потому что - ну, а как иначе-то? Потому что - не для жизни "в этой стране" папа с мамой свою ягодку растили. Кино серьезное, вдумчивое, многоплановое. Оно - о семье, где отношения поддерживаются только по инерции. О том, как научить ребенка жить по совести, если сам живешь по понятиям. Об идеалистах, которые в 90-х мечтали изменить свою страну к лучшему, но сломались, и теперь вынуждены мириться с законами ненавистной им Системы. О гнилом коррумпированном обществе, где все решают телефонные звонки, конвертики, неформальные визиты, ласковые увещевания: "Ну, ты же все сам понимаешь", просьбы "помочь хорошему человеку" и обещания "перетереть" и "разрулить". О преступлениях, на которые идут, руководствуясь исключительно благородными целями. А еще - о российской действительности. Весь фильм - одна сплошная параллель с нашими реалиями, включая обшарпанные пятиэтажки, тесные кухоньки, родные лица жуликоватых ментов и маячащую за обрюзгшей фигурой румынского папы-врача тень сами догадайтесь какого русского писателя. (radolini)

«Тля ест траву, ржа - железо, а лжа - душу» - правильность этого чеховского постулата наглядно показывает фильм видного представителя румынской «новой волны» Кристиана Мунджиу. Главный герой - почтенный хирург Ромео, чрезвычайно гордый тем, что принципиально чурается любой коррупции и тем, что дочка, красавица-отличница приглашена в престижный английский вуз со стипендией. Осталось чуть: сдать пару последних экзаменов так, чтобы не сбить общий, чрезвычайно высокий балл. Возможно, все прошло бы без сучка и задоринки, окажись герой действительно стопроцентно честным и чистым. Но у него есть любовница, и торопясь предаться плотским утехам, он высаживает дочь в квартале от школы, и пока она идет, на нее нападает некий мерзавец, пытаясь изнасиловать. Не получилось, но девушка в шоке, а хорошее написание итоговых тестов под вопросом, и тогда наш доктор решает пожертвовать своей репутацией, по полной задействуя связи в бюрократической среде и прочие мутные знакомства. Но поступившись одним принципом, волей-неволей приходится пожертвовать и всеми остальными, польза от которых в рутинной жизни казалась незаметной - однако именно они поддерживали на плаву отношения с близкими, самооценку и профессиональную компетенцию. Двухчасовое кино смотрится на одном дыхании во многом благодаря блестящей игре Адриана Титьени, по ходу действия преображающегося из вальяжного, знающего себе цену господина, прямо лучащегося «авторитетным дискурсом» в совершенно дезориентированного и деморализованного «маленького человека», загнанного в тупик и вынужденного мучительно переосмысливать все свое прошлое. И виной всему - неудачно сделанный моральный выбор. И этот выбор рано или поздно предстоит сделать всем, понеся за это полную ответственность. Это, на мой взгляд, роднит картину с последними полнометражными проектами российского режиссера Юрия Быкова - «Майор» и «Дурак», в которых принятое на автомате решение оборачивалось цепью необратимых событий, одно другого кошмарнее. Но в фильме Мунджиу все как-то попроще, без фаталистического нагнетания и трагической забубенности, все буднично - и от того особенно пронзительно, потому что каждый может примерить ситуацию на себя. Но и не столь все беспросветно, что тоже добавляет киноленте очков. Так что «Выпускной» не зря получил приз на Каннском фестивале. (richteur.livejournal)

Общество моральных капитуляций. «Новая румынская волна» - довольно занятный феномен кинематографа начала XXI столетия. Как режиссерам одной из самых бедных стран Европы с отсутствием сильной киношколы в прошлом удалось заставить весь мир заговорить о себе, этот факт нужно осмыслять и осмыслять. Однако, чтобы ни стояло за этим успехом, сегодня ясно: румынское кино набирает популярность, становясь наиболее обсуждаемым из всего восточноевропейского массива. В этом есть и своя толика тяги к «экзотике»: из стран первого мира, где все благополучно - в проблемы посткоммунистического хаоса; из эстетского «искусства ради искусства» и постмодернизма - в самый что ни есть реализм с бичеванием социальных проблем. Еще один виток интереса к более старым формам культуры и усталости от современности, тоже наблюдающийся в кино последних лет. Кристиан Мунджиу - один из ключевых представителей «румынской новой волны», когда-то покоривший Каннский кинофестиваль бытовым триллером «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Его «Выпускной» (в оригинале «Bacalaureat», местное название выпускных экзаменов в школе) отхватил премию за режиссуру в Каннах. И если в «4 месяцах…» режиссер говорил о прошлом, в «За холмами» бичевал клерикализм и произвол румынской церкви, то в новом фильме он здорово проехался по всей системе, обнажив, пожалуй, большинство язв знакомого ему общества. История врача Ромео в маленьком трансильванском городке, дочь которого подверглась нападению перед выпускными экзаменами, превращается у Мунджиу и в острую критику системы современной Румынии (которая, кстати, максимально похожа на российскую), и в драму более высокого, экзистенциального толка. «Выпускной» рисует румынское общество в двух поколениях. Есть поколение «отцов», которые когда-то из любви к родине остались в своей стране, пытались изменить систему и повернуть ее к лучшему. В итоге они попросту свыклись и стали частью местного левиафана. И есть поколение «детей», для которых единственный шанс в жизни - бежать куда подальше от родных пенатов и реализовать себя на Западе. Исход на Запад - вообще своего рода идея-фикс в современной Румынии и уж явно единственный способ добиться чего-то. Именно поэтому для Элизы так важны выпускные оценки, это даст ей возможность обучаться в Лондоне. Впрочем, важны они не столько для нее, сколько для ее родителей, которые всеми силами пытаются не допустить повторения своей судьбы, подарить дочке ту жизнь, которую не прожили. И давайте проще: подарить ей жизнь. Мы сталкиваемся здесь с извечной психологической дилеммой, когда родители пытаются организовать жизни детей по лекалам своей нереализованности и когда дети этому упорно сопротивляются. Но чем так плох факт остаться в родной стране? Не только отсутствием возможностей развития (не стоит мечтать о чем-то большем, чем работа в библиотеке или больнице за скромную зарплату), безработицей, но и - самым страшным - перспективой стать частью системой. Режиссер рисует в фильме общество моральных уступок, постоянных капитуляций перед собственной совестью. Стать здесь кем-то можно, дав взятку, через кумовство, лицемеря, подделывая результаты экзаменов и т. д. Одним словом, это социум, в котором нужно стать хуже, чтобы выжить. Где ложь и сделки с самим собой переносятся и на человеческие отношения, зло разъедает людей. Ведь, потворствуя системе, можно лицемерно жить на две семьи, можно смотреть, как твою девушку пытаются изнасиловать и, возможно, самому это и подстроить. Левиафан - в людях, и он непобедим. Повествовательная особенность «Выпускного» заключается в том, что доводя сюжетные линии до кульминации, Мунджиу не завершает ни одну из них. Этот смелый, новаторский прием приводит к тому, что перед нами фильм без развязки. Финала тут попросту нет. Ни одна тайна не раскрыта. Ни один из сюжетов не получил завершения. Словно зритель долго подсматривал за происходящим в щель, а потом ему это просто надоело, и он ушел. Прием очень необычный и интересный, и чем-то за живое задевающий. «Выпускной» - талантливая и глубокая драма о человеке в условиях нечеловечной системы, которую изменить невозможно и к которой нужно адаптироваться ценой убийства в себе лучшего. Это фильм с легким привкусом безнадеги, но не ввергающий в депрессию. Реальность с этим справляется лучше. И в конце позволю себе заметить: так получилось, что я не один год живу в Кишиневе, городе, где российское и румынское влияния смешиваются. Эффект узнавания реальности почти абсолютный. Все так. Впрочем, думаю, фильм будет актуальным для многих постсоветских стран. (Igori199200)