ВАНДА (1970)
WANDA

Нищий шахтерский район в провинции с трубами и самосвалами, копошащимися в отвалах прямо за окнами дома хрупкой тридцатилетней блондинки Ванды (Барбара Лоден). Ее история начинается с развода. Работяга-муж (Джером Тиер) забирает себе детей, жалуясь судье на полную неспособность Ванды быть матерью, женой и хозяйкой. Ванда опаздывает на суд, а придя, выглядит скорее случайной свидетельницей, с отсутствующим взглядом и сигаретой в руке. Ванда не возражает. На фабрике ее увольняют за слишком медленный темп работы и с жалкими грошами в кошельке она отправляется бродить по пыльному летнему городу. В кинотеатре ее обворовывают и, забредя в первый попавшийся бар, чтобы хотя бы умыться, ... Ванда знакомится с немолодым нервным грабителем, мистером Деннисом (Майкл Хиггинс). Ванда не сразу понимает что происходит ограбление - она вычитывает это только на следующее утро из газет... (Станислав Лукьянов)

ВЕНЕЦИАНСКИЙ КФ, 1970
Победитель: Кубок Пазинетти (Барбара Лоден).

Первый полнометражный фильм, в котором автором сценария и режиссером стала женщина, и она же исполнила главную роль.
Единственная полнометражная картина в режиссерской карьере Барбары Лоден (1932-1980 ).
По словам Лоден, «Ванда» - полуавтобиографический фильм, идея которого возникла, после того как она прочитала в газете о "девушке, которая стала соучастницей ограбления банка и была приговорена к 20 годам тюремного заключения... когда судья вынес ей приговор, она поблагодарила его".
Супруг Барбары Лоден (с 1967) Элиа Казан (1909-2003 ) утверждал, что написал первоначальный сценарий, а затем Барбара "переписывала его много раз, и он стал ее".
Съемки проходили осенью 1969.
Бюджет: $115,000 (по данным Американского института киноискусства); $100,000 (по данным пенсильванского издания «Simpson's Leader-Times», 1971 ).
Фильм снимали на 16-мм кинопленку Kodak Ektachrome ECB (7242).
Съемочная группа состояла из пяти человек: Барбара Лоден, оператор Николас Т. Проферес (), который также занимался монтажом, Ларс Хедман () - свет и звук, Кристофер Кронин () - ассистент по производству, и актер Майкл Хиггинс (1920-2008 ).
Лоден и Хиггинс - единственные профессиональные актеры в этом фильме.
Большинство сцен и диалогов - импровизация, так как Лоден вскоре после начала съемок практически перестала руководствоваться сценарием.
Текст фильма - .
Костюмы для Денниса Барбара Лоден позаимствовала из гардероба своего мужа.
Место съемок: Скрантон [], Карбондейл [], Филадельфия [], Олифант [], Форест-Сити [] (Пенсильвания); Уотербери [], Санди-Хук [], Трамбалл [] (Коннектикут).
Деннис угоняет 4-дверный седан Chevrolet Bel Air (1962 года ).
Транспортные средства, показанные в картине - .
Визуальный стиль «Ванды» был вдохновлен фильмами Энди Уорхола () и картиной Жан-Люка Годара «На последнем дыхании» (1960 ).
Лоден сняла альтернативный финал, в котором главная героиня обращается в полицию в придорожной закусочной, но в итоге она сочла его "слишком банальным" и решила закончить фильм в деревенской таверне, где угрюмую Ванду угощают посетители.
Постпродакшн «Ванды» происходил в доме режиссера.
В картине есть отсылки к мексиканским лентам «Ужасный барон» (1962 ) и «Хулиган» (1969 ): Ванда проходит мимо афиш к этим фильмам, и смотрит «Хулиган» в кинотеатре.
Кадры фильма: ; ; .
Премьера: 21 августа 1970 (Венецианский кинофестиваль); 28 февраля 1971 (Нью-Йорк).
В начале 2007 года Голливудская кинолаборатория закрылась и начала освобождать свои хранилища. Во время «чистки» сотрудники Архива кино и телевидения Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе () случайно обнаружили бобины с оригинальной кинопленкой «Ванды» и спасли ее от утилизации. Подробнее (англ.) - . Фильм был восстановлен в Архиве кино и телевидения UCLA при финансовой поддержке американского Фонда кино () и компании Gucci ().
В 2010 году состоялся премьерный показ восстановленной версии картины в Нью-Йоркский музее современного искусства; в том же году ее демонстрировали на 67-м Венецианском кинофестивале.
Трейлер - .
Обзор изданий фильма: ; .
«Ванда» на Allmovie - .
О картине на сайте Criterion Collection - .
«Ванда» в каталоге Американского института киноискусства - .
О картине на сайте Turner Classic Movies - .
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 94% на основе 31 рецензии ().
В 2017 году лента внесена в Национальный реестр фильмов США.
«Ванда» входит в престижные списки: «100 величайших фильмов, снятых женщинами» по результатам опроса BBC (2019 ) (16-е место); «The 1001 Movies You Must See Before You Die»; «Лучшие фильмы всех времен» по версии издания Sight & Sound (224-е место); «100 величайших фильмов всех времен, снятых женщинами» по версии издания IndieWire (2019 ) (68-е место); «Лучшие фильмы» по версии сайта They Shoot Pictures; «Лучшие фильмы, снятые женщинами-режиссерами» по результатам опроса сайта Cinema Fanatic (2015) (63-е место).
Любимый фильм французской актрисы Изабель Юппер () и американского кинорежиссера Джона Уотерса ().
Рецензии: ; .
В 1980 Катя Раганелли () сняла документальный фильм «I Am Wanda» (; ) о Барбаре Лоден и создании этой картины.
«For Wanda» - .
«Nothing of the Sort: Barbara Loden's Wanda» (1970) - .
Из дневника Энди Уорхола (воскресенье, 14 сентября 1980): "Умерла Барбара Лоден. Она была такой милой".

Шедевр независимого американского кино и единственное творение Барбары Лоден, трагически погибшей в 1980-м от рака. Лоден грубо и натуралистично изобразила одинокую необразованную молодую женщину, живущую в одном из сталелитейных городов штата Пенсильвания. Она бросает мужа и детей с таким безразличием, с каким впоследствии вступает в связь с сутенером и грабителем банков. Лоден, следуя своим феминистическим идеалам, с обожанием относится к своей героине и намерено не желает превращать ее в символическую жертву. Однако мы неизбежно испытываем сочувствие к Ванде и ее разбитому вдребезги чувству собственного достоинства. («Кино-Театр.ру»)

10 режиссеров одного фильма. Вспоминаем режиссеров, оставивших заметный след в истории кино, сняв всего по одной картине: революционеры хоррора, жертвы цензуры и конкуренты Скорсезе и Феллини. [...] 07. Барбара Лоден. Фильм: «Ванда» (1970). Актриса Барбара Лоден к моменту своего режиссерского дебюта была обладателем престижной премии «Тони». Однако режиссура интересовала ее больше, чем актерская игра. Ее единственный фильм «Ванда» примечателен по нескольким причинам. Это яркий пример феминистского кинематографа, созданного, когда женщин почти не было среди режиссеров; это роуд-муви, снятое в годы расцвета жанра; и это достойное независимое экспериментальное кино в духе Робера Брессона и Джона Кассаветиса. Картина снискала признание на Венецианском ... кинофестивале, однако для Лоден она осталась последней - несколько лет она потратила на запуск второго фильма, однако планам помешал рак. [...] (Павел Орлов. Читать полностью - )

100%-ное попадание: режиссеры, которые сняли всего лишь один, но отличный фильм. К сожалению, не каждому режиссеру уготована долгая карьера для полной реализации своего потенциала. Мы решили вспомнить 8 режиссеров, которые как раз сняли всего лишь один фильм, но такой, что вошел в историю. [...] «Ванда» (1970). Малоизвестная актриса Барбара Лоден (за свою карьеру она лишь дважды снялась в фильмах Элиа Казана) решила с дыркой в кармане и огромным запалом энтузиазма снять свое кино. Получилось так хорошо, что синефилы до сих грустят из-за нераскрытого режиссерского потенциала Лоден. Ее «Ванда» - феминистский по духу портрет одной женщины, которая устала от бесконечных абьюзивных ... отношений и семьи и решает подарить себе свободу. Вышло, по правде говоря, не очень. В последние годы при упоминании женщин-режиссеров все чаще вспоминают «Ванду» Лоден как образец талантливого кино, которое не смогло выжить в полностью забитой мужчинами индустрии. [...] (Алихан Исрапилов. Читать полностью - )

Сеанс-дайджест №61. [...] Вышел новый номер «Cinema-Scope». Из примечательного и доступного - [...], эссе о культовой «Ванде» Барбары Лоден [...]. О Лоден: «Я родом из сельской местности, где людям приходится туго», объясняла Лоден в газетном профайле. «Они не тупые. Они невежественные. Все, что их окружает, уродливо - архитектура, город, их одежда. Все, что они видят - уродливо». То, что реставратор из UCLA Росс Липман наткнулся на оригинальную 16-миллиметровую копию «Ванды» в здании, которое отдавали под снос - маленькое чудо. Не истрепанный повторными показами или перевозкой, катушки показали, насколько сатурированным, почти полароидным, был задуман фильм - не реализм грязных стоков, а ... желанию отобразить сельских жителей с нежностью и прямодушием. О своем решение взять оператором Николаса Профереса [работал с Норманом Мейлером, а позднее с Д. А. Пеннебейкером и Элией Казаном, мужем Лоден] [...] Лоден сказала: «Порой ты смотришь фильм, и они делают людей уродливыми, а затем с другим оператором... они люди, и у тебя нет этого чувства, что они уродливы. Я думаю, дело в душе оператора». [...] (Никита Смирнов. «Сеанс», 2019. Оригинал - )

Любимое и важное: 10 фильмов, снятых женщинами, которые нужно видеть. Недавно BBC подвела очередные киноитоги - в этот раз она опубликовала список ста лучших фильмов, поставленных женщинами. Если цифра сто пугает, ничего страшного - мы попросили кинокритика Наилю Гольман рассказать о десятке самых любимых и важных картин. Выбирать было сложно, но тем и хорош этот материал. [...] «Ванда». Тихое сокровище эпохи Нового Голливуда, где вообще-то женщинам, при всем новаторстве эпохи, не так часто в руки доверяли камеру. Ванда, неудачливая и необразованная девушка с растрепанной прической, из шахтерской жены становится гангстерской подругой, вопреки всем привычным канонам 70-х, не приобретая при этом ... ни лоска, ни счастья в любви. Просто и без лишней романтики превращается из неухоженной домохозяйки в подельницу деспотичного мелкого бандита. Снятый на 16-мм пленку фильм Барбары Лоден, в котором она же и сыграла главную роль, и написала сценарий, печально автобиографичен. Не по сюжету, но по сути: девушкой бандита Лоден не была, но была женой режиссера Элиа Казана, который не то, чтобы поддержал развитие очевидно раскрывающегося в этой сбивчивой печальной драме авторского таланта. Кроме «Ванды» Лоден так ничего больше и не поставила. [...] («Wonderzine». Читать полностью - )

Гид для путешествующих автостопом по американскому независимому кино (1948-1978). 70-е: в поисках стиля. [...] «Ванда» неторопливый, атмосферный и сразу же очаровывающий фильм. Манеру съемки можно назвать документальный, но на самом деле это просто лаконичная ручная камера, потухшие цвета, живой звук. В кадр изо всех щелей лезет быт: бигуди, грязные тарелки, пыльные стекла, дешевые номера в мотеле, однотипная одежда из универмага. Но ничто не может поколебать отрешенность Ванды, за которой скрывается неуверенность, наивность и детское обаяние глупой школьницы. История двух потрепанных жизнью людей, колесящих в угнанном автомобиле, похожа на историю Бонни и Клайда. Но Клайда мучают мигрени, за его роговыми очками ... раздраженный взгляд, а затылок в складках и седой щетине. Бонни же просто выпавшая из социума, как птенец из гнезда, бродяжка, идущая за любым мужчиной, который позовет. Лоден создала уникальный для американского кино женский персонаж. - Ты не американка! Ты ничего не хочешь! - орет на нее мистер Деннис. - Да, я ничего не хочу, - соглашается Ванда - Я глупая, мне холодно, я голодная. Ее пустой взгляд, семенящая походка, равнодушие ко всему - сравните с жадной до жизни Скарлетт О'Харой, пробивной Милдред Пирс, мечтательной и ушлой Холли Голлайтли. Даже взбалмошная неудачница Беатрис Хансдорфер из ньюмановского post-british-new-wave «Влияние гамма-лучей на рост маргариток» (1972) долбит дочкам, что в жизни надо чего-то добиваться. Но Лоден заглянула в самую суть женского характера в патриархальном американском обществе, с феминистской точки зрения обнаружив в нем невидимую и противоречащую американскому духу брешь: зависимость от мужчин и полную несамостоятельность в построении собственной судьбы. Похожий образ, но завуалированный ухоженной мидлклассовой фактурой и интеллигентной харизмой Дайан Киттон, мы видим в «Крестном отце» (1972). [...] (Станислав Лукьянов. Читать полностью - )

Продолжение не следует. «Долгая счастливая жизнь» и еще 10 фильмов, оказавшихся единственными для своих авторов. [...] «Ванда» (1970). Барбара Лоден, актриса. 27 марта 1960 года в газете «Sunday Daily News» была напечатана статья об Альме Мэлоун, провинциальной домохозяйке, которая, бросив семью и детей, вместе с любовником отправилась грабить банки. Их быстро поймали, и вообще это была вполне заурядная история - за исключением одного момента. На последнем заседании суда Мэлоун, получившая 20 лет тюрьмы, сказала судье, закончившему зачитывать приговор, "спасибо". В 1970-м на кинофестивале в Венеции состоялась мировая премьера фильма Барбары Лоден "Ванда", полуторачасовой истории из жизни домохозяйки Ванды Горовски, похожей ... одновременно на Мэлоун, Лоден и всех женщин, находящихся в бесконечной и неизбывной зависимости - от общественных установок, семьи, работы. "Ванда" вышла через три года после "Бонни и Клайда" и, формально повторяя их сюжет, отличалась принципиально иной режиссерской интонацией и полным отказом от романтизации героев. Знаменитая актриса и не менее знаменитая жена (мужем Лоден был режиссер Элиа Казан) внезапно оказалась одним из флагманов нового американского кино и первой женщиной, написавшей, срежиссировавшей и сыгравшей главную роль в одном фильме. "Ванда" выиграла в Венеции приз критики, но в домашнем прокате провалилась - и до сих пор остается в статусе периферийного шедевра. Сама Лоден, впрочем, судьбой картины была довольна: снятая за 100 тысяч долларов командой из пяти человек и всего с двумя профессиональными актерами в кадре, она и задумывалась как негромкое концептуальное высказывание. Лоден умерла от рака в 1980-м, а в 1988 году Элиа Казан издал мемуары, в которых утверждал, что изначальный сценарий фильма был написан им, да и снимать Лоден просила его, а после успеха в Венеции сильно изменилась, стала носить более мужественную одежду - и тогда-то он "понял, что теряет ее". «Я ненавижу ловкие фильмы. Они слишком хороши, чтобы быть правдой. И я говорю не только о картинке. Ритм, монтаж, музыка - все. Подобная техника выхолащивает и смысл, и людей» - Барбара Лоден. [...] (Мария Бессмертная. Читать полностью - )

Лучшие фильмы на свете «Ванда» Барбары Лоден. Довольно уникальный случай - о нем, кажется, мало кто знает, и еще меньше кто видел - первый и последний фильм, который сняла Барбара Лоден, девушка трагической судьбы и жена Элиа Казана (что, в принципе, одно и то же). В официальную киноисторию он не попал, в Штатах, по крайней мере - затравленная мужем Лоден, похоже, и сама к этому не особо стремилась; пару раз о нем вспоминает биограф Кассаветеса Рэй Карни, и все. А это на самом деле маленький шедевр и в каком-то смысле тайная веха Нового Голливуда. В Европе у него сложилось чуть ... лучше: в 70-м «Ванде» дали приз кинокритики в Венеции, десять лет спустя устроили юбилейные показы в Довиле и Эдинбурге. Ровно в тот день, когда ей прислали билет на самолет, Лоден умерла от рака. Это такое снятое с руки на 16 миллиметров (оператор до этого ездил с камерой за Мартином Лютером Кингом), зернистое и грубо порезанное синема-верите о том, как трудно девушке одной. Девушку играет сама Лоден, сценарий тоже ее, и история в кадре - примерно тоже. Ванда Горонски - бессмысленное существо с идиотской прической (первую часть фильма она вообще проводит в бигудях), шахтерская жена и плохая мать - все то, что в английском языке принято называть white trash. Из жены и матери она очень быстро, через гениальную сцену в суде, превращается в бывшую и остается на улице - единственное место, куда ей приходит в голову пойти, это мексиканский кинотеатр, где она просыпается без кошелька. Дальше начинается сомнамбулическое роуд-муви, в котором перемещения напрямую зависят от того, с кем накануне выпила героиня и сколько - один из самых щемящих моментов, когда неприятный лысеющий господин высаживает ее на пустынном шоссе у киоска с мороженым и рвет по газам. В итоге она прибивается к раздражительному и неудачливому грабителю (которого до конца пугливо зовет мистер Деннис), и то лишь потому, что он оказался первым, кто не выгнал ее наутро - вместо этого отправил за гамбургером и влепил зуботычину за неправильный соус. Единственный близкий к человеческим отношениям эпизод между ними происходит, когда он накидывает Ванде на плечи пиджак, а потом трогает за коленку. В определенный момент фильм выруливает в историю про ограбление, фактически «Бонни и Клайда» с поправкой на реализм, - заканчивается все, разумеется, плохо. Удивительно, насколько при всей вовлеченности в процесс Лоден как режиссер держит дистанцию почти документального толка. Герои нечленораздельно бубнят, куда-то едут, в кадр лезут посторонние звуки и игрушечный самолет, запущенный случайными соседями съемочной группы - и все это не про то, что к этим неопрятным и несчастливым людям надо испытывать жалость, симпатию или отвращение, а про то, что так бывает. Вероятно, из-за этой деликатности и отстраненности «Ванду» проморгал даже феминистский дискурс - хотя, казалось бы, всю критику маскулинности можно построить на одной только сцене, где мистер Деннис выбрасывает из окна машины свежекупленные Вандой слаксы, со словами «при мне ты будешь носить только платья». Известно, что Лоден позаимствовала имя Ванды Горонски из газетной заметки про соучастницу ограбления - та в ответ на приговор сказала судье «спасибо». И это в определенном смысле смело, потому что Ванда, очевидно, слепок с самой Барбары Лоден - она сбежала в Голливуд из такого же провинциального болота и влипла в похожую схему с деспотичным Казаном, который фактически заставил ее режиссировать собственный фильм, а потом отбил всякое желание снимать дальше. Существует редкая запись ток-шоу, где Лоден сидит на одном диване с Джоном Ленноном и Йоко Оно: они что-то щебечут про совместное творчество и вибрации, а она им так аккуратно и сдавленно отвечает - ну мы с мужем не совсем такие, как вы, мы, как бы это сказать, немного раздельно. (Ольга Страховская, «Афиша Воздух»)