ОБЗОР «БРОДЯЖНИЧЕСТВО» (1971)
"Бродяжничество" ("Обход", "Прогулка", "Поход", "Блуждание", "Странствие").
Мужчина (Джон Мейллон) вместе с 15-летней дочерью (Дженни Эгаттер) и 7-летним сыном (Люк Роуг) уезжает из города в австралийскую глубинку на пикник. Остановившись в пустынной местности, внезапно обезумевший отец пытается застрелить своих детей, поджигает машину и совершает самоубийство... Чудом уцелевшие брат и сестра блуждают по пустыне, изнемогая от палящего солнца, жажды и голода. Юный абориген (Дэвид Галпилил), случайно повстречавшийся на их пути, помогает урбанизированной сверстнице и ее брату выжить в пустыне... Приключенческий по форме сюжет, увлекательное повествование, раскрашенное живописными красками природы, Николас Роуг тонко преобразовывает в философскую драму о столкновении цивилизаций, различиях и единстве человеческих ценностей, о духовном родстве, общности и людской раздробленности.
КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 1971
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Николас Роуг).
Вторая режиссерская работа Николаса Роуга (после «Представления», 1970 ), и один из первых фильмов, положивших начало «австралийской новой волне» (https://en.wikipedia.org/wiki/Australian_New_Wave).
По мотивам одноименной повести (1959 https://en.wikipedia.org/wiki/Walkabout_(novel)) английского писателя Дональда Гордона Пэйна (1924-2018; псевдоним - Джеймс Вэнс Маршалл https://en.wikipedia.org/wiki/Donald_G._Payne).
На русском языке повесть вышла в 1976 году под названием «Арколола. Странствие». Читать: https://www.litmir.me/br/?b=240751; https://www.e-reading.club/bookbyauthor.php?author=1012115; http://flibusta.site/a/91636; https://www.6lib.ru/books/arkolola-_voda_-stranstvie-180449.html; https://detectivebooks.net/book/36228967/; https://knigger.com/read-book/kniga-arkolola-voda-stranstvie-267040; https://detskieknizhki.ru/kniga-arkolola-voda-stranstvie.
Сценарий, написанный Эдвардом Бондом, поместился всего на 14 страницах. Все остальное - импровизации. Текст сценария (англ.) - http://walkaboutscriptscreenplay.blogspot.com/.
Единственная роль в кино Люка Роуга (https://www.imdb.com/name/nm0736312/), - сына Николаса Роуга. На момент съемок ему было 7 лет. Сейчас он известный британский продюсер.
На съемках Люк Роуг получил реальный солнечный ожог, и Дэвид Галпилил смазывал ему спину жиром. Этой сцены не было в сценарии, но режиссер решил добавить ее в фильм.
Пролог: «У австралийских аборигенов мальчика достигшего 16-летнего возраста отправляют в буш. Там он должен продержатся несколько месяцев. В буше он ночует, находит пропитание. Он должен выжить, даже если для этого потребуется убивать себе подобных. Аборигены называют это бродяжничеством. Эта история о 'Бродяжничестве'».
Австралийские аборигены (коренное население Австралии), также иногда называемые «австралийскими бушменами», в языковом и расовом отношениях обособлены от других народов мира. Говорят на австралийских языках (https://en.wikipedia.org/wiki/Australian_Aboriginal_languages), значительная часть - только по-английски и/или на различных вариантах пиджинов (https://en.wikipedia.org/wiki/Pidgin). Живут в основном в удаленных от городов районах Северной, Северо-Западной, Северо-Восточной и Центральной Австралии. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/Indigenous_Australians.
Буш (англ. Bush - кусты, кустарник) - обширные неосвоенные человеком пространства, обычно поросшие кустарником или низкорослыми деревьями, в Австралии (в основном), Новой Зеландии, Южной Африке, Канаде и на Аляске. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/The_bush.
Начало съемок: 20 августа 1969.
Фильм полностью снят в Австралии. Место съемок: Алис-Спрингс, Арнхем Ленд, Дарвин (Северная территория); Сидней (Новый Южный Уэльс); Флиндерс-Рейнджерс, Айрон-Ноб, озеро Эйр (Южная Австралия).
Транспортные средства, показанные в картине - http://imcdb.org/movie.php?id=67959.
Бюджет: AUD 1,000,000.
Фильм заканчивается стихотворением английского поэта Альфреда Эдварда Хаусмана (1859-1936 https://en.wikipedia.org/wiki/A._E._Housman) из сборника его стихов «Шропширский парень» (1896 https://en.wikipedia.org/wiki/A_Shropshire_Lad): «Вдыхает ветер в сердце яд Из дальней стороны: Там синие холмы стоят, Там шпили взметены. Заветный край, забытый рай, Сияющий фасад, Навек прощай, счастливый край, Мне нет пути назад» (Перевод Б. Архипцева). Оригинал - https://genius.com/A-e-housman-into-my-heart-an-air-that-kills-annotated.
Информация об альбомах с оригинальным саундтреком: https://www.soundtrack.net/movie/walkabout/; http://www.soundtrackcollector.com/catalog/soundtrackdetail.php?movieid=10878.
Кадры фильма; фото со съемок: https://screenmusings.org/movie/blu-ray/Walkabout/most-viewed-stills.htm; https://www.moviestillsdb.com/movies/walkabout-i67959; https://www.blu-ray.com/Walkabout/21077/#Screenshots.
Премьера: 16 мая 1971 (Каннский кинофестиваль).
Слоганы: «The Aborgine and the girl 30,000 years apart ...together»; «Just about the most different film you'll ever see»; «Filmed in its entirety in the Australian wilderness»; «A boy and girl face the challenge of the world's last frontier. Dangers they had never known before... A people they had never seen before...»; «Nicolas Roeg's Uncut Directorial Masterpiece».
Трейлер - https://youtu.be/Fdqwbs8uKwQ.
Американская прокатная версия фильма на 5 минут короче оригинальной (100 мин).
Обзор изданий фильма: http://www.dvdbeaver.com/film/DVDCompare/walkabout.htm; https://www.blu-ray.com/Walkabout/21077/#Releases.
О картине на австралийском сайте Oz Movies - https://www.ozmovies.com.au/movie/walkabout.
«Бродяжничество» на Allmovie - https://www.allmovie.com/movie/v115855.
О картине на сайте Criterion Collection - https://www.criterion.com/films/522-walkabout.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 84% на основе 32 рецензий (https://www.rottentomatoes.com/m/walkabout/).
На Metacritic картина получила 85 баллов из 100 на основе рецензий 18 критиков (https://www.metacritic.com/movie/walkabout).
Картина входит в престижные списки: «The 1001 Movies You Must See Before You Die»; «100 самых недооцененных фильмов» по версии Beyond the Canon; «50 фильмов, которые нужно посмотреть, прежде чем умереть» (17-е место); «Лучшие фильмы» по версии сайта They Shoot Pictures; «1000 лучших фильмов» по версии критиков The New York Times; «Лучшие фильмы» по мнению кинокритика Роджера Эберта (рецензии: https://www.rogerebert.com/reviews/walkabout-1971, https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-walkabout-1971).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/walkabout-m100046143; https://www.imdb.com/title/tt0067959/externalreviews.
Дженни Эгаттер о съемках фильма (англ.) - https://youtu.be/3JHjmTXbc3w.
Николас Роуг / Nicolas Roeg (15 августа 1928, Лондон - 23 ноября 2018, там же) - английский режиссер и оператор, проделавший путь от мальчика с хлопушкой до именитого и уважаемого режиссера-экспериментатора. За ним водилась слава человека с непримиримой авторской позицией, его фильмы неохотно дают ключи к пониманию их мистической сущности, он известен как один из самых фанатичных исследователей темных сторон человеческой души, людской одержимости, неконтролируемых влечений и инстинктивных страхов. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Roeg.
Алексей Гуськов. «Николас Роуг: человек, который упал на Землю» - http://cinematheque.ru/post/138285.
Джон Барри / John Barry (3 ноября 1933, Йорк - 30 января 2011, Глен-Коув) - известный английский композитор, автор музыки к фильмам. Барри - обладатель призов «Золотой глобус» и BAFTA, пятикратный лауреат премии «Оскар». Наиболее известен авторством музыки к 11 фильмам о Джеймсе Бонде. Оказал огромное влияние на запоминающийся стиль серии фильмов об агенте 007. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/John_Barry_(composer).
Дженни Эгаттер / Jenny Agutter (род. 20 декабря 1952, Таунтон) - британская актриса. Дочь армейского офицера, она почти все детство провела с семьей в разъездах, постоянно меняя место жительства: Германия, Кипр, Сингапур, Малайзия. В одиннадцать лет поступила в балетную школу «Элмхерст» в Кемберли (графство Суррей). На следующий год она дебютировала в фильме «На востоке Судана» (1964, реж. Натан Джуран), после чего ей представилась возможность продемонстрировать свой танцевальный талант в драме «Балерина» (1965, реж. Норман Кэмпбелл) с участием датской прима-балерины Кирстен Симон. Вслед за этим последовал целый ряд фильмов, в том числе и семейная драма по роману Эдит Несбит «Дети железной дороги» (1970, реж. Лайонел Джеффрис), где Дженни сыграла старшую дочь в семье несправедливо осужденного человека (прежде она уже была занята в этой роли в телевизионной версии 1968 года). Эта картина сделала юную актрису знаменитой, и вскоре ей стало практически невозможно совмещать занятия в театральной школе с постоянными съемками. Одним из наиболее интересных фильмов того времени с ее участием стал «Бродяжничество» (1971) режиссера Николаса Роуга - экспериментальная драма, в которой в поэтической манере было показано столкновение двух культур Австралийского континента - городской культуры белых людей и изначальной, принадлежащей аборигенам. Роль девочки-подростка, заблудившейся на просторах Австралии со своим младшим братом, стала переходной в карьере актрисы, перешедшей после этого на более взрослые роли. С начала семидесятых она стала активно сниматься в США. Ее первой крупной удачей стал телевизионный фильм «Снежный гусь» (1971, реж. Патрик Гарланд), в котором она играла вместе со своим соотечественником, известным актером Ричардом Харрисом. За этот фильм Эггатер была удостоена американской телевизионной премии «Эмми» как лучшая исполнительница роли второго плана. Снимаясь в американских фильмах, у себя на родине она уверенно делала театральную карьеру, участвуя в постановках Национального театра. Пика популярности она достигла во второй половине семидесятых, снявшись вместе с Майклом Йорком в научно-фантастическом фильме «Бегство Логана» (1976, реж. Майкл Андерсон), с Дональдом Сазерлендом и Майклом Кейном в военном триллере «Орел приземлился» (1976, реж. Джон Стерджес), с Ричардом Чемберленом в историко-приключенческом «Человеке в железной маске» (1977, реж. Майкл Ньюэлл), а также в психологическом триллере «Эквус» (1977, реж. Сидни Люмет) по пьесе Питера Шаффера с участием Ричарда Бартона и многих других звезд британского кино. За роль Джилл Мэйсон в «Эквусе» она была удостоена премии Британской академии кино и телевидения. К ее актерским удачам также можно отнести роль сиделки Алекс в комедийном фильме ужасов Джона Лэндиса «Американский оборотень в Лондоне» (1981), пользовавшемся огромной популярностью. В восьмидесятые годы она активно выступала на театральной сцене в составе Королевской шекспировской труппы в Стрэдфорде. Тем временем ее работы в кино становились все более случайными, а роли - менее заметными. Впоследствии была известна главным образом благодаря телевизионным сериалам, в том числе популярной шпионской драме «Призраки» (2000). Также играла в сериалах «Красотки» (1995) и «Брэмвелл» (1998). В 2000 году она снялась в третьей за свою карьеру экранизации «Детей железной дороги» (реж. Кэтрин Моршед), на этот раз в роли матери семейства. В 1989 году на фестивале искусств познакомилась со шведом Йоханом Зэмом, владельцем отеля в Беркшире. 4-го августа следующего года они поженились. 25 декабря на свет появился их сын Джонатан. Сейчас семья проживает в Кэмбервелле (Лондон).
Официальный сайт Дженни Эгаттер - http://jennyagutter.net/; стр. на IMDb - http://imdb.com/name/nm256/.
Дэвид Галпилил / David Gulpilil (род. 1 июля 1953, Манингрида) - австралийский актер и танцор. Дебютировал в фильме «Бродяжничество» (1971). Дэвид Галпилил известен своими актерскими работами в картинах «Крокодил Данди» (1986), «Клетка для кроликов» (2002) и «Преследователь» (2002). Подробнее - http://en.wikipedia.org/wiki/David_Gulpilil.
Официальный сайт Дэвида Галпилила - http://gulpilil.com/; стр. на IMDb - http://imdb.com/name/nm0347858/.
Джон Мейллон / John Meillon (1 мая 1934, Мосман - 11 августа 1989, там же) - австралийский актер. У нас известен прежде всего по фильмам «Крокодил Данди» (1986) и «Крокодил Данди 2» (1988). Начал актерскую карьеру в возрасте одиннадцати лет с участия в радиосериале «Stumpy» Австралийской государственной телерадиокомпании. В 16 лет поступил в театральную труппу. С 1959 по 1965 год жил и работал в Лондоне. Кинодебютом Мейллона стала роль в фильме Стэнли Крамера «На берегу» (1959), снятом по роману Невила Шюта. Принимал участие в многочисленных телевизионных сериалах и постановках. Награды: 1977 - Премия AFI за лучшую мужскую роль в фильме «Четвертое желание» (The Fourth Wish, 1976); В 1979 удостоен звания почетного офицера Ордена Британской империи (OBE) за заслуги в области театрального искусства. Стр. на сайте IMDb - http://imdb.com/name/nm0576851/.
Превосходный образец выразительности визуального ряда в кинематографе. Это удивительный фильм, который посредством впечатляющих образов, великолепной актерской игры и работы оператора оставляет незабываемое впечатление. Его можно смотреть не один раз, и все время находить что-то новое. Это не только путешествие для австралийского аборигена, это рубеж, после которого мальчик становится мужчиной. Фильм можно рекомендовать для всех возрастов, хотя родителям стоит посмотреть его перед показом детям. («InoeKino»)
10 способов выжить в экстремальной ситуации. [...] «Обход». Авторы этой гипнотической картины черпали вдохновение в старинном обычае, так называемом «обходе» - обряде инициации во взрослую жизнь, когда по достижении шестнадцати лет мальчиков австралийских аборигенов отправляют на проживание в условия дикой природы, чтобы те доказали, что они стали мужчинами. Одного из таких парней встречают в пустыне сестра и брат, представители новой цивилизации, брошенные в безлюдном месте их отцом, который в начале фильма сходит с ума и заканчивает свою жизнь самоубийством. На протяжении двух часов британский классик Николас Роуг рифмует время и пространство, эзотерику и прагматизм, «потерянный рай» и «ангелов смерти», которые призваны его уничтожить. Надо признать, в качестве кинопоэтики эго чувственная картина прекрасна от первой и до последней строчки. [...] (Читать полностью - http://www.filmz.ru/toppoteme/12/)
Уехав в Австралию, британский киноклассик Николас Роуг снял как режиссер и оператор один из лучших своих фильмов, «Обход» - картину, которая положила начало «австралийской новой волне». Это странное, медитативное, насквозь визионерское, похожее на дурной сон полотно черпает вдохновение в старинном обычае, так называемом «обходе» - обряде инициации во взрослую жизнь, когда по достижении шестнадцати лет мальчиков австралийских аборигенов отправляют на проживание в условия дикой природы, чтобы те доказали, что они стал мужчинами. Одного из таких мальчиков встречают в пустыне сестра и брат, представители новой цивилизации, брошенные в безлюдном месте их отцом, который в начале фильма сходит с ума и заканчивает свою жизнь самоубийством. На протяжении двух часов Роуг безмолвно размышляет о месте человека в этом мире. Каждую минуту он рифмует время и пространство, эзотерику и прагматизм, «потерянный рай» и «ангелов смерти», призванных его уничтожить. И в качестве поэтики его «Обход» прекрасен от первой и до последней строчки. (Анатолий Ющенко, «Filmz.ру»)
Лирический приключенческий фильм от режиссера Николаса Роуга ("А теперь не смотри", "Ничтожество") в котором главные роли исполняют Дженни Эгаттер и Люк Роуг, как сестра и брат, брошенные в безлюдном месте их отцом (Джон Мейллон), который сходит с ума и убивает себя. Имея при себе только транзистор, дети бродяжничают по пустырям с небольшой надеждой на спасение. В один прекрасный день молодой абориген (Дэвид Галпилил) находит их и показывает, как выжить в пустыне. Между Галпилилом и Эгаттер возникает сексуальное влечение, и белая девочка даже поощряет добиваться ее. Однажды ночью Галпилил исполняет для нее странный ритуальный танец спаривания, но она отвергает его; на следующее утро она и ее брат находят аборигена мертвым - очевидное самоубийство. В конце концов, дети возвращаются в цивилизацию. Тогда как рассказ двусмысленен и полон аллегорий, визуальные образы потрясают воображение, а музыкальное сопровождение Джона Барри прекрасно и завораживает. Мощный фильм, если досмотреть до конца, просто волшебный. Песни и музыкальные номера включают: "Электронный танец" (Билли Митчелл), "Бензиновая аллея" (Род Стюарт), "Лос-Анджелес" (Уоррен Марли) и отрывки из "Гимнов" Карлхайнца Штокхаузена. (Иванов М.)
[...] Фильм был поставлен по книге Джеймса Вэнса Маршалла, но, по обыкновению, Роуг использовал первоисточник лишь в качестве повода для собственных размышлений. По сюжету, двое детей оказываются одни в австралийской пустыне после самоубийства отца, выжить им поможет местный абориген. Слов в фильме почти нет - это медитативная фаталистическая притча об отсутствии у человека способности к коммуникации, абсурдности цивилизованного существования, столь отчетливо проступающей на фоне беспощадной красоты пустыни. Как обычно, Роуг не желает укладываться в рамки общепринятой морали, искусно вмещает в изображение больше смысла, чем предлагает действие, а также навсегда утверждает за собой право не следовать правилам традиционного повествования. Сюжеты его фильмов, уже изначально не являющиеся очевидно простыми, нарезаются режиссером так, что зритель должен сам постепенно собирать общую картину, выстраивая ее из кусочков в собственной голове. Кроме того, в «Бродяжничестве» впервые прозвучит очень важная для режиссера тема самовосприятия человека в условиях, часто агрессивных или гнетущих, которые сильно отличаются от привычных. Несмотря на весьма экспериментальную сущность картины, фильм понравился и критикам, и зрителям, обеспечив режиссеру в глазах общественности заслуженный культовый статус, а на съемочной площадке - возможность и дальше безумствовать. [...] (Алексей Гуськов)
"Земную жизнь пройдя до половины..." Фильм "Блуждание" (другие варианты перевода - "Обход" и "Бродяжничество") английского оператора и режиссера Николаса Роуга снят им в 42-летнем возрасте, когда немало авторов в кино делали какие-то личные, исповедальные, близкие себе по духу картины. И эта лента, впервые показанная на Каннском фестивале в мае 1971 года, вполне вписывается в целый ряд произведений эскапистского и новоруссоистского толка, когда герои, предпочитающие бежать прочь от современного общества потребления и вообще от цивилизации или же по воле судьбы оказывающиеся наедине с величественной природой, не только вынуждены приспосабливаться и элементарно выживать как бы в доисторических условиях существования, но и заново обретать подлинный смысл бытия далеко за пределами привычного круга обитания. Роуг явно намеренно закольцовывает повествование, позволяя понять, что нынешнему жителю урбанистического мегаполиса, который опустошает нас и лишает души, никогда не вырваться вон, а пребывание в первородных местах останется лишь сентиментальной мечтой, позволяющей скрасить унылую жизнь среди равнодушной толпы и в безликих зданиях. Но и долгие блуждания по австралийским просторам, представленные все-таки не без идеализированных впечатлений о том, как можно двум юным героям уцелеть и вообще не умереть в абсолютно чуждом для городского человека мире, не избавляют от "вечных вопросов" о сути предназначения всего человечества, даже если это ни за что и никогда не придет в голову ни одному из персонажей данной ленты, включая тех, кто по необъяснимой причине кончает жизнь самоубийством. Кино-то Николаса Роуга вовсе не про частный случай бродяжничества по дебрям Австралии, хотя автор посвящает этому большую часть действия и даже любуется нетронутой девственной природой, одновременно не в силах не заметить те губительные последствия, которые оставляет повсюду "человек общественный". Но и "человек естественный" уже не может избежать разлагающего влияния иного миропорядка, что было зафиксировано создателем "Блуждания" за полтора десятка лет до фильма "Там, где мечтают зеленые муравьи" Вернера Херцога о крахе всех иллюзий и надежд австралийских аборигенов. В этой действительности трудно выжить - но еще труднее жить, а не мечтать. Оценка: 7/10. (Сергей Кудрявцев)
Если можешь убить себя - значит, ты человек. "Обходом" у австралийских аборигенов называется обряд инициации. Когда пацана, достигшего определенного возраста, оставляют одного в пустыне, и он там должен выжить. По жанру фильм Николаса Роуга можно назвать "экологической притчей". Но резкий "авторский" монтаж (хотя и не настолько безбашенно-ассоциативный, как в "Человеке, который упал на Землю"), мощная внутренняя энергетика фильма превращает его из притчи в манифест. Речь в фильме идет об экологии, - но не столько как о науке, которая изучает взаимоотношения организмов с окружающей средой, сколько об экологии человеческих душ - гармоничных или негармоничных по отношению друг к другу. Бизнесмен вывозит своих детей (дочери - лет шестнадцать, сыну - лет восемь) на загородную прогулку. У мужика сорвало башню из-за ежедневных стрессов, бешеного ритма жизни и прочих атрибутов современной цивилизации. Мы об этом узнаем, когда он вдруг вынимает пистолет и начинает стрелять в детей. Те, однако, быстро улепетывают в пустыню. Сбрендившему отцу ничего не остается, кроме как исполнить последний пункт своей задумки - пристрелить себя. Вероятно, ребята так и загнулись бы на берегу пересохшего родника - от жары и жажды - если б не повстречали австралийского пацанчега, легко идущего сквозь марево в окружении мух, облепивших его поясницу (на его поясе висели мертвые ящерицы). Дальнейший обряд инициации они будут проходить уже вместе. Причем, 8-летний ребенок легче найдет язык с туземцем, нежели его старшая сестра. Тут как бы до нашего сведения доводится, что чем младше дети, тем ближе они к истинным "детям природы". Что-то подобное было и в "Мэри Поппинс" Памелы Трэверс: грудные дети понимают язык птиц и читают мысли, а потом, когда прорезаются первые зубы, теряют все свои навыки. В этом ярком и насыщенном фильме будет множество событий. Будет там и пробуждение лирических чувств между аборигеном и девочкой. Однако, Николас Роуг - слишком жесткий и откровенный человек, чтобы впадать в какую-либо сентиментальность, к которой обычно приводит возрастной, а оттого чрезмерный лиризм. Молодой абориген, чье имя мы никогда не узнаем, находится в заведомо проигрышной ситуации. Тогда как белые дети с относительной легкостью вошли в мир дикой австралийской природы (естественно, с помощью тамошнего жителя), а потом вернулись в мир современной цивилизации, то туземцу путь в современный мир закрыт (тем паче, что туземца особо и не стремятся приглашать. Типа, душеспасительные гуманистические колебания: "Зачем?! Это чужой для него мир!"). Более того, наш мир - попросту ужасен. Белые дети, вернувшись в мир небоскребов и бесконечных строек, будут вспоминать свой "обход" с трепетной ностальгией. Туземец же, совершающий "обход" нашего мира, будет вспоминать о своем опыте с ужасом. Но наш герой не вспомнит. Потому что объединяет нас, цивилизованных людей, с людьми дикими отнюдь не желание выжить, одинаковое для всех, и не сексуальное влечение друг к другу... а неотъемлемое право на самоубийство (с этого фильм начинается, этим и заканчивается). Решительное желание убить себя и есть то, что отличает нас от животных. Оценка: 5/5. (Владимир Гордеев, «Экранка»)
Потерянный рай. Николас Джек Роуг хоть и англичанин, никогда не принадлежал к киногруппе своих ровесников, прозванной в прессе «школой кухонной раковины», у него, по большому счету, вообще не было никакого кинематографического образования. Он пришел в профессию с «черного входа» - сначала, как мальчик на побегушках ответственный за хлопушку, потом кинооператор. Именно работа на картинах таких корифеев как Трюффо, Лин, Циннеман, Шлезингер, Лестер сформировала его собственный неповторимый авторский стиль. «Обход» - его вторая режиссерская работа и возможно самая экспериментальная в карьере. Медитативное полотно, забитое под завязку двусмысленными аллегориями и эстетическим излишеством, почти документально отображает конфликт индустриальной цивилизации и дикой природы. Сюрреалистическая поэма о «земле-матери» и «человеке-ангеле смерти», где любой природный ландшафт в отсутствии людей выглядит «колыбелью жизни», тогда как оставленные человеком ржавые конструкции железобетонных шахтных копр - словно постапокалиптические пейзажи. Очищение сознания может произойти только в отдалении от мира людей, в слиянии с нетронутой урбанизмом местностью. Автор пускает детей на встречу бесконечности австралийских пустошей, в надежде, что они познают сами себя и станут другими, нежели их родители, сходящие с ума в каменных лабиринтах города. Брат и сестра бредут по дикому простору, будто бы заблудившись в закоулках собственного сна, а природа убегает от них - источником, иссыхающим за ночь или животными сторонящимися незваных гостей. И сгинули бы они оба без остатка, если бы не явление аборигена, ставшего им «путеводной нитью». Фотогеничность центральной части «зеленого континента» абсолютна, Роуг кодирует приключенческий фильм эротическими образами и обрядовыми сценами охоты, рождая волшебный притчевый тон повествования. Ломаная манера съемки, соединяющая стоп-кадры, обратные перемотки, разнофактурную оптику камер, дополняет фильм внутренней экспрессией, тогда как визуальный ряд, традиционно для бывших операторов, преобладает над содержанием. Ключ к пониманию мистической сущности картины Роуг, как всегда, не дает, хотя все что нужно для отгадки, лежит на поверхности, как говорится - «бытие без онтологии». Но как сказал однажды сам автор: «У времени и пространства нет фиксированной идентичности»... (billfay)
Малоинформативность и безконтактность фильма, то есть то, что в нем нет прямых рецепторов воздействия на определенные чувства зрителя, за исключением завязочного эпизода, когда отец привозит детей (девочку 16 лет и мальчика лет 7-ми) на своем что-то типа, а, возможно, как раз и на Фольксвагене «Жуке», так популярном во времена хип-культуры 60-х, взрывает его и убивает себя, делает фильм почти психоделикой, и в этом смысле жутко напоминает менее сильную, но многими любимую картину «Джерри». Возможно, «Джерри» был некой данью уважения подобным картинам какой является настоящая. Запечатляя постоянно во время странствия двух детей по неприхотливому ландшафту Австралии местную фауну, автор погружает каждого, кто сможет досмотреть до конца, в первозданный мир, когда людей не существовало. Природа Австралии одна из многих по всему миру с легкостью передает это ощущение пустоты и заброшенности. И, конечно, современный городской человек, несмотря на все свои туристические поездки вряд ли сможет справиться с этим миром вне его дома-города. В данном случае дети, оставшиеся без отца и совершенно спокойно это воспринявшие, и есть современная цивилизация. На пути они повстречают образ того первозданного мира, или, точнее, себя, каким был человек в этом мире - аборигена, который предложит помочь вывести их к дому. Для Роуга, исходя из поэтичной и даже сентиментальной концовки, по-видимому, это обычная ностальгия по той жизни, которая безвозвратно ушла от всего человечества. И хиппи культура, если не ошибаюсь, была пропитана подобными идеями счастья человечества при условии возвращения к первоисточнику - обнаженному телу, любви и еще чему-то. Поэтому сам фильм есть и легкий посыл на эту тему, и грусть, и размышление. Для четкости смысла Роуг берет на роль девушки молодую внешне аристократку, спокойную, неизбалованную, стойкую, с неразвитой грудью - все это символы цивилизованного общества. Аборигеном выступит молодой человек, который отправился в свое бродяжничество, в котором должен раскрыть в себе мужчину. Брат молодей леди, а она действительно так выглядит в своей белой рубашке и короткой черной юбке, за чистотой которых она следит при каждой возможности, выступает основанием фразы «дети - цветы жизни» - только в разрезе хиппи смыслов. По сути, перед зрителем новая семья, которой быть не суждено, потому что две цивилизации не могут существовать вместе. И когда метафорично одна культурная структура, современная, в виде ружейных выстрелов браконьеров побеждает другую - природную, то сразу вслед за ней идет вторая метафора - смерть части той семьи, которой не суждено быть. Но все-таки, я бы сказал фильм больше поэтичный, чем философский. Уж больно акцентирующая концовка. (Joseph_Mon)
Эвкалиптовый парадокс. Благородный представитель не менее благородной соцпрослойки «офисный планктон» очень устал. Устал от постоянно спешащих куда-то толп одинаково одетых людей, рассекающих по перпендикулярным дорогам машин и долбящего индастриала в голове. Лучший выход - выехать на природу, особенно если это природа Австралии, где каждая незначительная букашка словно сошла со страниц Красной книги, а не какая-нибудь дача с грядками и комарами. Надев шляпу, безымянный герой усаживает сына с дочерью в машину и отправляется в пустыню. Но снова все не так. Эти дети все время бегают и шумят, им постоянно чего-то надо, а тут еще по радио какая-то идиотская передача, черт бы их всех побрал! Связь с реальностью теряется, мир перед глазами плывет и на «пиу-пиу» из водяного пистолета сынишки следует всамделишный огнестрельный ответ. Дети спрятались за большим камнем, а отец в конце концов умудрился подстрелить самого себя. Сестра и ее совсем еще маленький брат остались одни, окруженные экзотической живностью. Знатоки говорят, что режиссер Николас Роуг не имел кинематографического образования и отличался особой тягой к экспериментам. Действительно, специфическая манера повествования наводит на мысль, что автор отнюдь не обременял себя каким-либо планированием, а весь фильм есть чистейшая импровизация, которую от свободного полета удерживает лишь какая-никакая сюжетная линия. Здесь Роугу понравилось, как муравьи пожирают мертвую осу, вот тут змея красиво ползет по песку, а вот, вот еще, заходящее солнце хорошо сочетается с ветками дерева на фоне оранжевого неба. И все это надо уместить в фильм. Куда? Не важно! Монтаж безжалостен, и обыкновенный диалог главных героев может резко перейти в крупный план огромного тесака, методично рубящего чье-то мясо. Автор никогда не говорит прямо, но постоянно что-то красноречиво показывает. Понять, имеем ли мы дело со скрытым смыслом или все это просто для красоты, не представляется возможным. Остается лишь с интересом наблюдать за чрезвычайно яркими и в той же степени неожиданными кадрами. Благодаря столь необычной форме подачи «Обход» успешно сочетает в себе видеоурок по ОБЖ, отрывки из «В мире животных», правда без характерного комментария, и зарисовку на тему столкновения культур. Как это часто бывает в историях про очередных квазиробинзонов, наиболее интересна тут метаморфоза собирательного образа дикой природы. Сначала брат и сестра не могут добыть воду, ходят кругами и ловят солнечные удары. Проходит время, они уже обустроили хозяйство, радостно купаются нагишом в импровизированном бассейне и, того и гляди, скоро научатся определять стороны света по высоте прыжков кенгуру. Австралийская частичка биосферы ощетинилась и зарычала, но затем с распростертыми объятьями приняла чужеземцев. Несмотря на то, что Роуг фактически весь фильм антитезами жег сердца людей, выразительные средства представляют собой вариации на тему одного и того же хорошо знакомого противостояния. Дети урбана против матери-природы, винтовка против деревянной палки, девушка с бледной кожей и светлыми глазами против разукрашенного аборигена. Как и следовало ожидать, никакой диалектики не получилось, а даже совсем наоборот. Роуг разыграл драму под ветками эвкалипта, закольцевав историю о выживании бетонными многоэтажками и серой массой в одинаковых шляпах. Но не спешите объявлять победителей. Здесь нет нравоучений про озоновые дыры, нет поклонений семимильному прогрессу да бороздящим кораблям. Режиссер ни в коем случае не призывает спешно закупаться плащ-палатками и консервами «Завтрак туриста» или возрождать партию луддитов. Его вывод несколько тоньше, взгляд на вещи прагматичнее, а финальная эмоция - грусть. Нас всегда будет тянуть куда-то туда, вдаль, кого-то к березкам, кого-то к секвойям. А грустно оттого, что говорить о каком-либо единении с природой просто-напросто смешно, мы там давно чужие, да и как же прожить без любимого интернета и мягкой кровати. Так что восполнить в себе эту пустоту, увы, не удастся. И всякий Маугли со слезами на глазах обязательно вернется в родную деревеньку. (cherocky)