ОБЗОР «ДЖОННИ ПОЛУЧИЛ ВИНТОВКУ» (1971)
"Джонни получил винтовку" ("Джонни взял ружье", "И пошел Джон воевать").
Антивоенный фильм повествует о трагической судьбе американского солдата Джо Бонэма, ставшего жертвой Первой мировой войны, - потерявшего зрение, слух, обоняние, превратившегося в неподвижный, беспомощный человеческий обрубок. Он лежит в госпитале среди таких же инвалидов и, сохранив способность мыслить, заново переживает свою жизнь через странные мечты и воспоминания, не видя различий между сном и явью...
Джо Бонэм (Тимоти Боттомс), - молодой американский солдат ранен минометным снарядом во время Первой мировой. Он лежит на больничной койке, и его судьба - хуже чем смерть: он потерял руки, ноги, зрение, слух и речь. Его сознание нетронуто, Джо не потерял способность думать, мечтать и переживать странные вспышки памяти. Однажды он придумывает способ связи со своими сиделками и докторами...
КАННСКИЙ КФ, 1971
Победитель: Гран-при жюри (Далтон Трамбо), Приз международной ассоциации кинокритиков (ФИПРЕССИ) (Далтон Трамбо).
Номинация: «Золотая пальмовая ветвь» (Далтон Трамбо).
ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС, 1972
Номинация: Самый многообещающий новичок среди мужчин (Тимоти Боттомс).
ПРИЗ ЖУРНАЛА «КИНЕМА ДЗЮНПО», 1974
Победитель: Выбор читателей - Лучший фильм на иностранном языке (Далтон Трамбо).
ГИЛЬДИЯ СЦЕНАРИСТОВ США, 1972
Номинация: Лучшая драма, адаптированная из другой среды (Далтон Трамбо).
Режиссерский дебют (и единственная режиссерская работа) американского сценариста и писателя Далтона Трамбо (1905-1976 https://en.wikipedia.org/wiki/Dalton_Trumbo).
Авторская экранизация одноименного романа, который был впервые опубликован в 1939, через два дня после начала Второй мировой войны (https://en.wikipedia.org/wiki/Johnny_Got_His_Gun).
Идея романа пришла Трамбо после того, как в одной из газет он прочел статью о канадском госпитале для ветеранов, где находился солдат, лишившийся в ходе боевых действий всех конечностей и органов чувств.
«Джонни получи свою винтовку» (Johnny get your gun) - реально существовавший агитационный военный лозунг, который широко использовался в США в XIX - начале XX века.
Часть воспоминаний Джо Бонэма основаны на ранних этапах жизни Дальтона Трамбо в Колорадо и Лос-Анджелесе.
«Неистовая книга» - предисловие Виктора Астафьева к изданию романа - http://militera.lib.ru/prose/foreign/trumbo/pre.html.
Читать роман: https://royallib.com/book/trambo_dalton/dgonni_poluchil_vintovku.html, https://www.litmir.me/bd/?b=197508, http://militera.lib.ru/prose/foreign/trumbo/01.html; слушать - https://knigavuhe.org/book/dzhonni-poluchil-vintovku/.
Сцены с Иисусом написал и ввел в сценарий друг Далтона Трамбо - Луис Бунюэль (1900-1983 https://en.wikipedia.org/wiki/Luis_Bu%C3%B1uel; в титрах не указан). Первоначально Трамбо думал доверить Бунюэлю постановку картины, но тот считал, что только автор сможет перенести такой роман на экран.
Первая роль Тимоти Боттомса (род. 1951 https://en.wikipedia.org/wiki/Timothy_Bottoms).
Трамбо предложил роль отца Джо Уолтеру Мэттау, но тот отказался.
Бюджет: $1,000,000.
Место съемок: Лос-Анджелес, Калвер-Сити, озеро Эль Мираж, озеро Тахо (Калифорния).
Воспоминания, фантазии и страхи главного героя сняты в цвете, а его «реальная жизнь» в больнице - на черно-белую пленку.
Далтон Трамбо сыграл эпизодическую (дебютную) роль оратора в фантазиях Джо Бонэма.
Кадры фильма: https://www.virtual-history.com/movie/film/48952/johnny-got-his-gun/photographs, http://moviequiz.blogspot.com/2010/02/moviequiz-595-open-for-25-points.html, http://moviescreenshots.blogspot.com/2010/11/johnny-got-his-gun-1971.html; кадры с актерами/персонажами - https://www.aveleyman.com/FilmCredit.aspx?FilmID=9959.
В фильме поют британскую патриотическую песню «Keep the Home Fires Burning» (https://youtu.be/LCyMGNbTVJg, https://en.wikipedia.org/wiki/Keep_the_Home_Fires_Burning_(Ivor_Novello_song) муз. Айвора Новелло, сл. Лены Гилберт Форд).
Информация об альбомах с саундтреком: https://www.soundtrackcollector.com/catalog/soundtrackdetail.php?movieid=22411, https://www.soundtrack.net/movie/johnny-got-his-gun/.
Картина заканчивается титрами: "С 1914 года погибших на войне - более 80 миллионов. Пропавших без вести и покалеченных - более 150 миллионов. 'Dulce et decorum est pro patria mori' (лат. 'Сладка и прекрасна за Родину смерть' - Гораций)".
Цитаты: https://citaty.info/movie/dzhonni-vzyal-ruzhe-johnny-got-his-gun-1971, http://citaty.vvord.ru/citaty-k-filmu/Dzhonni-vzyal-ruzhjyo/ и текст фильма: http://cinematext.ru/movie/dzhonni-vzjal-ruzhe-johnny-got-his-gun-1971/, https://vvord.ru/tekst-filma/Dzhonni-vzyal-ruzhjyo/.
В картине есть отсылка к ленте «Гражданин Кейн» (1941 ).
Премьера: 14 мая 1971 (Каннский кинофестиваль); начало проката: 4 августа 1971 (Нью-Йорк. Военнослужащих пропускали без билетов).
Слоганы: «The most shattering experience you'll ever live»; «Made love - he did. Make war - he did. Make it - he didn't. Johnny got his gun».
Трейлеры: https://youtu.be/utz96-9vw9Y; https://youtu.be/qB7j4C6hBBA; https://youtu.be/K7AFmXc0wK0.
Акира Куросава назвал «Джонни получил винтовку» одним из своих любимых фильмов.
Обзор изданий картины - https://www.blu-ray.com/Johnny-Got-His-Gun/112503/#Releases.
О фильме на Allmovie - https://www.allmovie.com/movie/v26441.
«Джонни получил винтовку» в каталоге Американского института киноискусства - https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/54296.
О картине на сайте Turner Classic Movies - https://www.tcm.com/tcmdb/title/79837/enwp.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 67% на основе 21 рецензии (http://www.rottentomatoes.com/m/johnny_got_his_gun/).
На Metacritic «Джонни получил винтовку» возымел 41 балл из 100 на основе рецензий 8 критиков (https://www.metacritic.com/movie/johnny-got-his-gun).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/johnny-got-his-gun-m100030036, https://www.imdb.com/title/tt0067277/externalreviews.
«Джонни получил винтовку» спародирован в югославской короткометражной комедии «Мне не хватает Сони Хени» (1971 https://www.imdb.com/title/tt0067230/; сегмент Милоша Формана и Бака Генри).
Фрагменты фильма использованы в видеоклипе группы «Metallica» к песне «One» (1989 https://youtu.be/WM8bTdBs-cw, https://en.wikipedia.org/wiki/One_(Metallica_song)), написанной под влиянием романа/фильма «Джонни получил винтовку». Картина, не имевшая большого успеха у зрителей, приобрела широкую известность и культовый статус после появления этого видео.
В 2008 году Роуэн Джозеф также снял одноименный фильм по роману «Джонни получил винтовку» (https://www.imdb.com/title/tt1078582/).
Молодой американский солдат Джо Бонэм (Тимоти Боттомс) получает на фронте Первой мировой войны страшное ранение: у него ампутированы руки и ноги, он лишился практически всех органов чувств. По мнению военного врача полковника Тиллери (Эдуард Франц): "неизвестный солдат № 47 - существо, которое не может испытывать боль, удовольствие, не имеет памяти, не может мечтать". Изолированный от других пациентов госпиталя американской военной базы, Джо, тем не менее, постепенно осознает себя и весь ужас своего положения. Он может чувствовать прикосновение, вибрацию и солнечный свет; в воспоминаниях, фантазиях и страхах его посещают невеста Карин (Кэти Филдс), отец (Джейсон Робардс), мать (Марша Хант), Христос (Дональд Сазерленд). Однако для лечащего персонала он остается лишь подобием человека, представляющим интерес для медицины. Только одна из медсестер (Дайан Варси) понимает, что перед ней живой, думающий и чувствующий человек. Вдохновленный ее прикосновением, Джо догадывается, что может общаться с окружающими посредством азбуки Морзе - движениями головы. Джо просит собравшихся военных выставить его на всеобщее обозрение или убить. Но военное командование не может допустить ни то, ни другое. Попытка милосердной медсестры прервать его мучительное существование заканчивается неудачей. Джо, понимающему, что он останется в запертой палате до самой смерти, остается лишь повторять в тишину и темноту: "S.O.S... Помогите... S.O.S... Помогите...".
[...] Добавлю, что я не уверен в том, что могу высказать что-либо новое; мои взгляды на кино меняются мало, я боюсь повториться. Вот уже десять лет, как в каждом интервью я говорю о фильме «Джонни получил винтовку», который поражает и соблазняет меня. Вероятно, наиболее сильное впечатление производит то, что довелось увидеть прежде, чем ты стал кинематографистом. Порой я говорю себе, что для художника было бы логично ничего не одобрять в работе других. Если вы просто читатель или зритель, книга или фильм могут вам нравиться на сто процентов, потому что вас более волнуют намерения автора, нежели их воплощение. Если же вы сами - практик, то в исполнении другого всегда найдется деталь, различие, расхождение, мешающее безусловному признанию. [...] Словом, я часто приглашаю друзей посмотреть фильм «Джонни получил винтовку», и, когда они выходят после просмотра бледные и удрученные, я говорю им: «Как, Вы не почувствовали, насколько этот фильм пробуждает энтузиазм?» На мой взгляд, это не просто антимилитаристская лента, ее антивоенная направленность в основном проявляется в финале, в кадрах заключительных титров. У Джонни нет ни рук, ни ног, ни лица, только грудь, голова, живот, нижняя часть тела; таким мог бы быть человек, выживший после чудовищной автомобильной катастрофы, происшедшей на шоссе в уик-энд. Следовательно, речь идет о чрезвычайном случае выживания. По мнению врачей, у Джонни сохранились лишь непроизвольные двигательные реакции. Однако сознание у него существует, оно позволяет ему оценивать благоприятные или неблагоприятные изменения в условиях его содержания в больнице. Он реагирует на луч солнца, дошедший до него, ласка сиделки доставляет ему удовольствие, и он находит способ выразить это своеобразной азбукой Морзе, шевеля маской, заменяющей ему лицо. Конечно, он - человек пропащий, но меня восхищает это стремление к общению любой ценой. Мне бы хотелось сделать такой фильм самому, ибо, в конце концов, речь здесь идет о самом главном. Очень мало кинолент, в которых рассказывалось бы о теле человека, мало фильмов, которые говорили бы, как важно быть здоровым, как драгоценна жизнь. [...] Конечно, влияние старых кинолент сказывается на вдохновении. На протяжении уже двадцати лет я нахожусь в основном под впечатлением фильмов, снятых чуть ли не кинолюбителями вне Голливуда, таких, как «Убийцы медового месяца», «Джонни получил винтовку», «Билли Бадд», «Пальцы»; традиционные американские фильмы кажутся по сравнению с ними более слабыми, менее изобретательными. Ну как снять «триллер», не то чтобы превосходящий, а хотя бы равный «Глубокому сну», - это невозможно. [...] (Из интервью Франсуа Трюффо журналу «Кайе дю Синема», 1980)
Суперзвезда, бунтарь и простой смертный: 17 главных кинообразов Христа. [...] 10. «Джонни взял ружье» (1971). Иисус Христос: Дональд Сазерленд (36 лет). В режиссерском антивоенном дебюте голливудского сценариста Далтона Трамбо «Джонни взял ружье» Иисус ярче всего заявляет о себе в одном эпизоде. То ли во сне, то ли в причудливой фантазии видит Спасителя раненый американский солдат Джо Бонэм, и образ, воплощенный Дональдом Сазерлендом, мягко говоря, далек от канонического. Христос играет с солдатами в карты, превращает воду в виски и шутит, что научился этому фокусу на свадьбах. Ироничная сценка быстро меняет настроение, как только выясняется, что игроки - это убитые солдаты, ожидающие поезда на тот свет. Христос же представляется Трамбо машинистом, чей истошный крик сливается с гудком поезда и воплощает всю трагедию войны. [...] («КиноПоиск»)
Неизвестный солдат №47. Руки и ноги оторваны взрывом. Вместо лица - одна огромная влажная дыра. Нет глаз, ушей, носа. Дыхание через пластиковый клапан. Еда подается из капельницы. Отходы выводятся через трубку. Но внутри этого куска мяса по-прежнему живет разум, у которого обрублены все контакты с реальным миром. Доступно лишь осязание, вибрации, ощущения тепла или холода. Разум не поймет где он оказался. Это рай? Ад? Или дурной сон, от которого невозможно проснуться? Ответы зашифрованы в подсознании, в воспоминаниях и бредовых фантазиях. Персонажи снов могут дать хоть какую-то информацию, утешить, подсказать выход. Разум называет себя Джо. Кроме имени у него больше ничего нет... Кино «Джонни взял ружье» - просто страшное. Одно из самых страшных, что я видел. Почему такие фильмы не показывают по телевидению? В школах? Почему о нем никто ничего не знает? О фильме, который реально может что-то подкрутить в неисправном человеческом разуме, чтобы он заработал как нужно. Фильм от писателя-сценариста Далтона Трамбо способен прочистить мозги, как ничто иное. Одноименный роман был запрещен в годы второй мировой войны как антивоенный, а самому Далтону пришлось посидеть в тюрьме за антиамериканскую деятельность. Лишь после того, как Трамбо выпустили, он смог снять свой единственный фильм, экранизацию собственной книги. Да уж, кино антивоенное... Если бы его регулярно показывали по ящику, военкоматы пустовали бы. Потому, что Далтон Трамбо демонстрирует участь худшую, чем смерть. И демонстрирует с такой прямотой и откровенностью, которая сейчас просто невозможна. За одни только рассуждения о демократии и религии автора фильма засудили бы до конца жизни. При этом «Джонни» вовсе не какая-то мудреная заумь. Конструкция фильма предельно четкая и простая. Реальная жизнь Джонни показана в контрастной черно-белой гамме. Больничная палата, на койке трепыхается обрубок человека, а за кадром его разум вопит и требует его выпустить, объяснить, что происходит... Фантазии и сны сняты в цвете. Джонни бродит по собственным галлюцинациям, которые перемешаны с воспоминаниями. Сцены видений, зачастую, просто мозгоразрывающие. Иисус-плотник, сколачивающий в своей мастерской надгробия для солдатских могил... Мертвые пехотинцы играют в блэкджек с Христом, Джо стоит в сторонке. - Этого застрелят, тот подхватит инфекцию и сдохнет, тебя засыплет землей в траншее и ты задохнешься. Ну все ребятки, ваш поезд пришел. Вперед, по вагонам... Это просто жесть. Так что, если кто-то ищет кино для «напряга», не попсу и энтертеймент, не пустое артхаусное философствование, а именно серьезный фильм, который заставит думать и вызовет эмоциональный отклик, то смотреть «Джонни взял ружье» нужно прямо сейчас, не откладывая. Только впечатлительным людям стоит смотреть его с оглядкой на защитные механизмы собственной психики. Хоть кино и имеет щадящий, почти детский рейтинг PG, заблуждаться на этот счет не стоит. Рейт относится к картинке на экране, но не к посланию фильма. «Джонни» способен вогнать в депрессию всерьез и надолго. Кино буквально сочится отчаянием, а концовка такая, что остается только взять пистолет и застрелиться. Впрочем, у людей иного мировоззрения (я отношу себя к ним) может наблюдаться иная реакция - радость. Беспричинная. Просто за то, что у тебя есть глаза, лицо, руки и ноги. А твой разум не пойман в капкан. Пробирающее кино. К черту все оценки. (Мейн Хаус, «Кинотом»)
Джо, - американский солдат, был ранен снарядом в последний день Первой мировой. Он лежит в госпитале в состоянии, худшем, чем смерть: он потерял руки, ноги, зрение, слух и обоняние. Оставаясь способным мыслить, он заново переживает прожитые дни, порой не в силах понять, спит он или бодрствует. Подавленный сложившейся ситуацией, в один момент он находит способ общаться с окружающими его санитарами. Обрисовка исходной ситуации практически ничего не говорит о фильме, поскольку действие его происходит после ранения. Да, фильм, конечно, против войны и т.п. и т.д. Но если б это была просто антивоенная агитка - мы не стали бы возиться с фильмом. Теперь представьте, что исходная ситуация возникла после аварии на шахте. Это был бы фильм о технике безопасности? А если б это был результат некачественного лечения, то о неудовлетворительном состоянии медицины? Не отвлекайтесь на декорации. Фильм о вас. Обо мне. О тебе. Ты воображаешь себя полноценной личностью, чешешь затылок и пишешь левой задней ногой, кривляясь перед дисплеем. И вдруг происходит что-то, неважно где и как, но ты вдруг оказываешься и без левой задней, и правой передней, и без вида дисплея, и даже без затылка с многоумным мозгом, а ты? Ты исчез? Умер? Или что-то в тебе есть еще? Не случайно же в списке персонажей есть "Иисус Христос". Почему играющие в карты получают с картами знание о том, кто, где и когда... Почему так важна эта чертова удочка? Почему медсестра читает акт раскаяния и почему хромой врач убегает от происходящего, как от разрывающейся бомбы? Фильм не навязывает никаких ответов, хотя они там есть. Он ведет за собой вглубь... тебя самого. Среди фильмов, раздаваемых здесь, поверьте, этот - один из лучших. И вы много потеряете, отказавшись от него, из-за преувеличенного значения декораций. (Zhang)
"Смерть добрая. Только жизнь причиняет страдания. Но мы любим жизнь и ненавидим смерть. Это очень странно". (с) Джек Лондон. Просто диву даешься, как почти сорок лет назад в политкорректных США был снят такой фильм. Скандализующий. Провокационный. Шокирующий. И ранящий в самое сердце не спецэффектами, не изощренной жестокостью, а сырой жизненной правдой. Эта картина не для тех, кто привык оперировать по жизни догмами и фразами, не для тех, у кого на все слова один ответ про наказание за ошибки и легкий путь. И не для тех, кто в щекотливых вопросах предпочитает прикрываться стеснительными обобщениями, закрывая глаза на бьющую в глаза правду. Человеческое бытие таково, что мы очень себя любим и боимся умереть. Что может быть ужаснее смерти, искренне думаем мы. Далтон Трамбо дает на этот вопрос ответ, который можно назвать шоковой терапией. Страшнее, чем умереть - быть вот так искалеченным снарядом миномета. Лежать прикованным к постели, сохраняя полную ясность мыслей. Не двигаясь, не видя, не говоря, прекрасно понимая, что твоей жизни больше нет - она не вернется, и более ничего не будет, кроме вот такого существования в туманном кошмаре своих воспоминаний и галлюцинаций. Кажется, у Сартра было утверждение, что человек жив, пока он выбирает. Почему же у маленькой, но уникальной души отнимают эту возможность? Душа, заточенная в бессильном теле, умоляет о глотке жизни. Ей мало воздуха. Не можете вернуть ту, нормальную жизнь - убейте, не мучайте. Но люди отворачиваются и пускаются в рассуждении о религии. Такие слова - колокольчик прокаженного, лязг оков каторжника. Бойтесь горячих и человеколюбивых идей справедливости - ими вымощена дорога в ад для таких, кто подобен Джонни. Потому что никто не хочет стать убийцей, никто не захочет поставить себе клеймо и сесть в тюрьму. Мало смельчаков, способных сделать шаг против властвующих предрассудков. Как тут не вспомнить Некрасова - в том обществе, дети которого шли на войну, учили жить для славы и свободы, но совершенно не учили умирать. Демократия, как сказал Бенджамин Франклин - два волка и ягненок голосуют, что будет у них на ужин. Любопытно, что и в фильме дано интересное определение демократии, данное отцом Джонни: «- А что такое демократия? - Этого я никогда не понимал... Разновидность правительства. И как-то связано с тем, что молодые убивают друг друга». Далтон Трамбо словно бы продолжил мысль Франклина. Убийства, боль, зло, страдания и искалеченные судьбы. И, на примере одной взятой личности - трагедия, которая, затянувшись, перерастает в какую-то траги-фарсовую комедию. Слезы не могут пролиться, потому что от такого горя каменеет и черствеет душа. Что-то замещает ту ее частичку, которая ответственна за сострадание, но не становится своей частью. И Джонни, в своих мыслях обращаясь к Богу, понимает - здесь он ему не поможет, потому что здесь, среди государственной машины, пережевывающей людей, и военных, которые, дабы видеть дальше и вернее, смотрят поверх голов - его нет. И не было никогда. Все это всего лишь сказки, дабы с лозунгами на устах повести людей на убой. А что может быть страшнее, чем узаконенное убийство совершенно невиновных людей? Что есть ужаснее морали, стоящей выше реальных живых личностей? Трамбо не давит на жалость, не пытается вызвать у зрителя слезы - он режет правду в глаза, без лицемерия и фраз-вуалей. Перемежая существование Джонни в госпитале его воспоминаниями из прошлой жизни, из его детства, юности, он дает нам знать, как для главного героя были ценны его родители и любимая девушка. У Джонни, уходившего на войну, были планы на жизнь. Он искренне верил в то, что кто-то должен защищать родину. И он даже в самом страшном сне не мог допустить, что война отнимет у него куда больше, чем просто жизнь - горе-доброволец лишится и рук, и ног, и всего лица, и голоса, и не сможет сделать со своим положением ничего - ни наложить на себя руки, ни сбежать, ни даже поговорить. Война забрала у него абсолютно все и даже сверх того, оставив его жить в аду бестелесного существования. Не потому ли на консилиуме Джонни отстукивает затылком одну фразу «Убейте меня! Убейте меня!»? И как в нескольких минутах продемонстрирована вся палитра людских характеров - и медсестра, желающая помочь несчастному, и священник, сказавший, что помолится за Джо, но не будет испытывать его веру, потому что «он жертва вашей профессии, а не моей», и военный врач, который в такой момент печется лишь о своей шкуре и обещает всем репрессии на тот случай, если вдруг кто узнает о Джонни. Можно даже предположить, что здесь Трамбо отвесил кинематографический поклон «Тропам славы» Стэнли Кубрика, где война, подобно рентгеновым лучам, проявила истинные характеры героев. Далтон Трамбо ни секунды не щадит своего читателя и зрителя, играя на незащищенных струнах его души и, казалось бы, стараясь ударить как можно сильней. Его гуманистический посыл вращается в кошмарах Джонни, едко и сатирически звучит в душеспасительных фразах врачей и военных, и, как кинжал в сердце, добивает финальной фразой на латыни. Потому что по-другому - нельзя. Только так, забыв о политкорректных клише и деликатных формулировках-полутонах, резко и категорично сказать о разрушительной силе войны. Про него даже нельзя сказать канонической фразы о проповеди любви враждебным словом отрицанья. Он просто правдив. И именно такой черствый хлеб правды нужен в наши дни. Именно в такой форме нужно преподносить те вопросы, о которых мы боимся думать и категорически не желаем на них отвечать. Это тягостно, но крайне необходимо для того, чтобы ... стать немного добрее и привить к своей душе чуть больше понимания. «Джонни взял ружье» - это больше, чем история о горе-добровольце, на чью долю выпало жить годы в искалеченном состоянии, пока смерть не избавит, посыл значительно шире. Это целая диссертация о поднятых вопросах, не только о войне, но также о жизни и смерти, о выборе. Трамбо, бескомпромиссно обличая любую войну, явно сочувствует своему герою и апеллирует к тому, что де факто у человека нет права на свою жизнь без узаконенного права всецело ею распорядиться. Далтон Трамбо дважды сделал шаг вперед - в 1939 году, написав роман, и в 1971, сняв по нему фильм - бескомпромиссное пацифистское высказывание с универсальным всеобъемлющим смыслом. Как талантливый автор он сделал акценты на том, что зритель все должен понять сам, задача режиссера - лишь дать вводную информацию. Увы, как показывает практика, спустя сорок лет мы еще не можем разрубить страшного гордиева узла и усвоить суровый урок того, что показал Трамбо. The live is continued... (Рыжая кошка)
Без права на надежду. "Сладка и прекрасна за Родину смерть" - Гораций. "Какие грезы в этом мертвом сне пред духом бестелесным реять будут..." - Уильям Шекспир. Солдат Джо Бонэм хотел умереть. Простой молодой парень, неуклюжий бычок, недавно начавший пробовать жизнь во всех ее ароматах, был вычеркнут из списка существующих одним из последних минометных разрывов Первой Мировой. А дальше за дело взялись медицинские экспериментаторы, которые ухватились за возможность изучения человека, лишенного четырех из пяти основных видов чувств - зрения, слуха, обоняния, вкуса. И всех конечностей до пущего эффекта. Доктора выдвинули предположение, что мышление и ощущение боли у пациента тоже исчезли и дали добро на начало пути, который вряд ли пожелаешь даже лютому недругу. Но, загнанный в безнадежную клетку мозг лихорадочно искал выход, опираясь лишь на смутную вибрацию и прикосновение женских ладоней к изможденному телу. Спасения не находилось, даже Сын Божий с ликом Дональда Сазерленда не смог дать внятного совета. Но чем сумрачней становилось реальность армейского госпиталя, тем ярче распахивались страницы упорхнувшей жизни. Вот робкая девушка, преодолев мощный душевный трепет, решительно кладет на расстеленную кровать вторую подушку. Вот подросток, едва переставляя непослушные ноги, идет признаваться в самом страшном грехе - потере любимой отцовской удочки. Вот солдаты, отправленные за тридевять земель защищать неведомую, но очень нужную Демократию, предвкушают геройское возвращение домой. Правда, эти сновидения норовят закончиться странно - девушка растворяется в лабиринте пропавшего будущего, погибшие солдаты встают в одну шеренгу с еще живыми, спаситель вытаскивает не ту карту. А еще приходят крысы. Которые превращаются в незримых хирургов. И не понять, Рождество уже наступило или оно не придет никогда. Далтон Трамбо снял только один фильм. Двукратный обладатель позолоченной статуэтки «Оскара» за сценарии «Римских каникул» и «Отважного», он не одно десятилетие мечтал экранизировать свой же роман «Джонни взял ружье». Но антивоенная тематика и коммунистические взгляды в смутные американские времена были опасней взрыва бомбы «Малыш», и осуществить идею автор смог лишь в 1971 году, пройдя тюремные университеты и вынужденную мексиканскую ссылку. Даже премии он был вынужден получать, используя псевдоним. Но идея всей жизни Трамбо нашла своего зрителя. Не получив известности в год выхода, несмотря на рукоплескания Канн, фильм обрел второе дыхание и изрядную культовость благодаря интересу со стороны рокеров «Металлики». Вышла не одна статья, написаны научные монографии, доказана невозможность получения ранений такого рода, при котором оторваны или раздроблены руки и ноги, исчез голос, поврежден язык, появилась абсолютная глухота и незрячесть, но при этом совершенно не пострадало туловище и детородные органы. Конечно, уже который раз критики додумывают за автора то, о чем тот и не помышлял, но образ Джонни здесь, вероятно, символ негатива ура-патриотизма, чем больше реют знамена и стучат парадные барабаны, тем крепче паутина немощи обвивает души выбранных политиками на роль пушечного мяса. И было неплохо, если бы юные парни, решающие вступить в какой-нибудь Иностранный Легион или подписаться на очередную «Бурю в пустыне» в обязательном порядке смотрели не подвиги рядового Райана или похождения Рэмбо а афганских песках, а этот фильм, который, несмотря на свой оглушающий посыл, получился больше философским. Здесь нет (ну почти нет) крови «Хостела», натурализма «Чистилища» или скрежета «Сталинграда». Здесь только темная сторона военного лицемерия. Война - дело молодых, лекарство против морщин. Но чтобы молодежь могла вступить в возраст собирания камней, она должна получить антибиотик. Кто-то обретает его, строя баррикады в родном городе, кто-то ищет борьбу противоположностей в фанатских стычках, кто-то возвращается не весь с очередной горячей точки. Но привиться можно и читая на «Западном фронте без перемен», и смотря «Джонни взял ружье». Грязь Первой Мировой войны взята из того же отстойника, что и грязь любого современного военного конфликта. Чтобы прийти к Свету, надо увидеть Тень. Здесь Тени вдоволь. (Stalk-74)