ОБЗОР «ЖИТИЕ БРАЙАНА ПО МОНТИ ПАЙТОН» (1979)
"Житие Брайана по Монти Пайтон" ("Жизнь Брайана по Монти Пайтон"). Фарсовое изложение евангельских событий.
История Брайана Коэна, родившегося в том же месте и в то же время, что и Иисус Христос, и впоследствии ошибочно принятого за Мессию...
Когда Брайан Коэн появился на свет, к его бедной матери (Эрик Айдл) нагрянули волхвы (Грэм Чепмен, Джон Клиз, Майкл Пэйлин), принесли дары и торжественно объявили о рождении Мессии. И... тут же спохватились, поняв, что слегка ошиблись, читая знаки небесного светила. Тем не менее повзрослевшему Брайану (Грэм Чепмен) придется познать всю прелесть жития в стонущей под игом Римской империи Палестине в канун наступления нашей эры - в качестве долгожданного пророка... (Евгений Нефедов)
Оказывается, 2000 лет назад волхвы слегка промахнулись и из-за небольшой астрономической ошибки явили было свои дары не тому новорожденному, которому следовало. Дитя звали Брайан, и он просто родился в тот же час и лишь домом дальше, чем Сами-Знаете-Кто. По причине сего инцидента потом все путали Брайана с Мессией, а ему было лень разубеждать своих поклонников. Однако в почитании масс помимо приятной стороны есть и другая, и вот Брайан с тревогой обнаруживает себя в роли отчаянного религиозного лидера Народного фронта Иудеи, борющегося за свободу от римского ига - и в эпицентре больших неприятностей с оккупационными властями!.. Поистине, для великих насмешников из комик-труппы «Монти Пайтон» нет ничего святого! На сей раз британские хулиганы умудрились превратить в комедию абсурда библейские сюжеты, каким-то чудом удержавшись на грани фола и создав один из самых смешных фильмов в истории на «горячую» тему религии.
Один из исполнительных продюсеров картины - экс-битл Джордж Харрисон (1943-2001 https://en.wikipedia.org/wiki/George_Harrison), - основатель и собственник кинокомпании «HandMade Films» (https://en.wikipedia.org/wiki/HandMade_Films). Терри Гиллиам: "он [Харрисон] заложил свой дом, потому что хотел увидеть наш фильм". Джордж Харрисон также появляется в эпизодической роли мистера Пападополуса - https://youtu.be/jbZRNM-9RKo.
Сценарий: рус. - http://olgapalna.narod.ru/Brian.txt; англ. - https://web.archive.org/web/20071002222808/http://www.mwscomp.com/movies/brian/brian.htm.
Рабочие названия: «The Gospel According to St. Brian»; «Brian of Nazareth»; «Jesus Christ: Lust for Glory».
Съемочный период: 16 сентября - 12 ноября 1978.
Место съемок. Тунис: Монастир (крепость Рибат), Сус (крепость Касба), Картаж (музей Карфагена), Матмата; Великобритания: Лондон. Фото, инфо (англ.) - http://www.movie-locations.com/movies/l/Life-Of-Brian.php.
В съемках задействовали декорации, построенные для телефильма Франко Дзеффирелли «Иисус из Назарета» (1977 https://www.imdb.com/title/tt0075520/) в Монастире.
Финальные титры: «Если вам понравился этот фильм, почему бы не пойти посмотреть 'La Notte'?» (картина Микеланджело Антониони «Ночь», 1961).
В картине есть отсылки к мультфильму «Rudolph the Red-Nosed Reindeer» (1948 https://www.imdb.com/title/tt0156031/), фильмам: «Спартак» (1960 ), «Ночь» (1961 ), «Ромео и Джульетта» (1968 ).
Бюджет: $4,000,000.
Кадры фильма - https://www.moviestillsdb.com/movies/life-of-brian-i79470.
Саундтрек (CD «Virgin Records», 1994): 1. Introduction; 2. Brian Song; 3. Wise Men at the Manger; 4. Brian Song; 5. Sermon on the Mount; 6. Stone Salesman; 7. Stoning; 8. Ex-Leper; 9. You Mean You Were Raped?; 10. Revolutionaries in the Amphitheatre; 11. Romans Go Home; 12. What Have the Romans Ever Done forYou?; 13. Ben; 14. Brian Before Pilate; 15. Prophets; 16. Beard Salesman; 17. Brian's Prophecy; 18. Hermit; 19. He's Not the Messiah; 20. He's a Very Naughty Boy; 21. Pilate Sentences Brian; 22. Nisus Wettus; 23. Pilate with the Crowd; 24. Nisus Wettus with the Gaolers; 25. Release Brian; 26. Not So Bad Once You're Up; 27. Revs Salute Brian; 28. Cheeky Is Released; 29. Mandy to Her Son; 30. Always Look on the Bright Side of Life.
По результатам опроса, проведенном в 2008 году организацией Children's Society, каждый пятый британец хотел бы, чтоб на его похоронах звучала песня Эрика Айдла «Always Look on the Bright Side of Life» (Всегда смотри на светлую сторону жизни https://youtu.be/JrdEMERq8MA, https://youtu.be/xvTnWpQpFIs), которую поют распятые иудеи в финале картины.
Информация об альбомах с оригинальным саундтреком: http://www.soundtrackcollector.com/catalog/soundtrackdetail.php?movieid=25892; https://www.soundtrack.net/movie/life-of-brian/.
Цитаты - https://citaty.info/film/zhitie-braiana-po-monti-paitonu-monty-pythons-life-of-brian и текст фильма - http://vvord.ru/tekst-filma/Zhiznj-Brayana-po-Monti-Paytonu/.
Премьера: 17 августа 1979 (США).
Полное название: «Monty Python's Life of Brian».
Слоганы: «A motion picture destined to offend nearly two thirds of the civilized world. And severely annoy the other third» (Кинофильм, которому суждено было оскорбить почти две трети цивилизованного мира. И сильно досадить остальной трети); «It's Even Funnier The Second time You See It. But remember - you've got to see it once before you can see it twice» (Будет еще смешнее, если ты посмотришь его второй раз. Но помни - ты должны посмотреть его один раз, прежде чем сможешь посмотреть его дважды); «He who laughs twice laughs loudest» (Тот, кто смеется дважды, смеется громче всех); «See the movie that's controversial, sacrilegious, and blasphemous. But if that's not playing, see The Life of Brian» (Посмотри фильм, который является спорным, кощунственным и богохульным. Но если такой не показывают, смотри 'Житие Брайана'); «Honk if you love Brian» (Посигналь, если любишь Брайана); «The film that is so funny it was banned in Norway» (Фильм настолько смешной, что его запретили в Норвегии) [Швеция]; «He wasn't the messiah. He was a very naughty boy» (Он не был мессией. Он был очень непослушным мальчиком); «Just when you thought you were saved...» (Как раз тогда, когда ты думал, что спасен...); «I'm Brian... fly me» (Я Брайан... лети ко мне) [Двойной сеанс с фильмом «Аэроплан!» (1980)].
Трейлер - https://youtu.be/IEh1HFFfuMo.
В ряде стран картина была запрещена к показу некоторое время (в Норвегии - 1 год, в Ирландии - 8 лет, в Италии - 11, на острове Джерси - 22 года).
Терри Джонс: "Я думаю, что фильм является ересью, но это не кощунство".
Обзор изданий фильма: http://www.dvdbeaver.com/film2/DVDReviews38/life_of_brian_blu-ray.htm; https://www.blu-ray.com/Monty-Pythons-Life-of-Brian/18458/#Releases.
«Житие Брайана по Монти Пайтон» на Allmovie - https://www.allmovie.com/movie/v99524.
О картине на сайте Criterion Collection - https://www.criterion.com/films/606-monty-python-s-life-of-brian.
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 95% на основе 64 рецензий (https://www.rottentomatoes.com/m/monty_pythons_life_of_brian/).
На Metacritic комедия получила 77 баллов из 100 на основе рецензий 15 критиков (https://www.metacritic.com/movie/monty-pythons-life-of-brian).
«Житие Брайана по Монти Пайтон» входит в престижные списки: «Самые скандальные фильмы всех времен» по мнению Filmsite; «The 1001 Movies You Must See Before You Die»; «1000 фильмов, которые нужно посмотреть, прежде чем умереть» по версии газеты Guardian; «50 лучших комедий всех времен» по результатам опроса британского телеканала Channel 4 (1-е место); «Десятка самых контроверсионных фильмов» по версии сайта Future Movies (https://www.futuremovies.co.uk/filmmaking/top-ten-controversial-films/coco-forsythe).
Рецензии: https://www.mrqe.com/movie_reviews/life-of-brian-m100015860; https://www.imdb.com/title/tt0079470/externalreviews.
О создании картины в журнале «Neon» - https://neonmagazinescans.wordpress.com/2010/10/25/flashback-1979-the-life-of-brian/.
Интервью Джона Клиза (2009) - https://www.avclub.com/john-cleese-1798218069.
«Монти Пайтон» / «Monty Python» - комик-группа из Великобритании (Грэм Чепмен, Джон Клиз, Терри Гиллиам, Эрик Айдл, Терри Джонс, Майкл Пейлин). Благодаря своему новаторскому, абсурдистскому юмору участники «Монти Пайтон» находятся в числе самых влиятельных комиков всех времен. Влияние, оказанное коллективом на жанр комедии, сравнивают с влиянием, оказанным группой The Beatles на поп- и рок-музыку. Группа известна во многом благодаря юмористическому телешоу «Летающий цирк Монти Пайтона», выходившему на BBC в 1969-1974 годах; также она выпустила 4 полнометражных фильма, выступала с концертами, выпускала музыкальные альбомы, книги, мюзикл. Большинство участников группы после ее распада в 1983 занялись сольной карьерой, но затем неоднократно сходились вновь для реализации совместных проектов. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/Monty_Python.
Официальный сайт «Монти Пайтон» - http://montypython.com/; стр. в социальных сетях: https://twitter.com/montypython, https://www.youtube.com/user/MontyPython, https://www.facebook.com/MontyPython.
Терри Джонс / Terry Jones (1 февраля 1942, Колвин-Бэй - 21 января 2020, Лондон) - британский (валлийский) актер, кинорежиссер, сценарист, композитор, детский писатель и историк. Член комедийной группы Монти Пайтон. Подробнее - https://en.wikipedia.org/wiki/Terry_Jones.
Ничего святого нет для авторов знаменитой группы комиков «Монти Питона» в этой вроде бы религиозной ленте. Фильм следит за жизнью Брайана (Чепмен), которого угораздило родиться в ту же ночь, что и Иисус Христос. Бедного Брайана по ошибке принимают за Мессию, и он попадает в весьма неприятные переделки с римлянами. Очень смешная и оригинальная комедия. (Иванов М.)
Ни на одном другом «пайтоновском» фильме мы так не веселились, как на «Житии Брайана», и больше всего импровизировали. А когда он вышел и принес нам столько неприятностей, я был на седьмом небе от счастья. Самое приятное, что католики, протестанты и иудеи одновременно выступили против кощунственной трактовки важных религиозных тем. Объединить людей разных верований дорогого стоит, нам же это удалось влегкую - достаточно было задеть их чувства. (Из книги «Гиллиамески» Терри Гиллиама)
Уморительная квазирелигиозная кинокомедия группы «Монти Питон» («Смысл жизни», «Монти Питон и Святой Грааль»), в которой высмеивается абсолютно все: римляне, иудеи, религии, традиции, обычаи, история, нравы, человеческие глупости. Сюжет построен на приключениях человека, живущего одновременно с Христом, но религиозным людям не стоит искать в фильме богохульства - он снят с умом и добротой. Дизайн мультипликации Терри Гиллиам. Прекрасный перевод Михалева. (Иванов М., «ВидеоГид»)
7 отличных фильмов для тех, кто устал от праздников. [...] «Житие Брайана по Монти Пайтон» (1979). Если даже «Крепкий орешек» считается рождественским фильмом, то почему им нельзя назвать скандальную комедию «Житие Брайана по Монти Пайтон», едко высмеивающую христианство и фигуру Иисуса Христа. Тот самый Брайан - обычный парень, который родился в соседнем хлеву от Иисуса, поэтому с самого рождения его по ошибке считают мессией - то волхвы зайдут в гости, то фанаты начнут везде преследовать. Словом, идеальная и уже классическая комедия для людей, которым чужды религия и истоки Рождества. [...] (Алихан Исрапилов. Читать полностью - https://www.film.ru/articles/7-otlichnyh-filmov-dlya-teh-kto-ustal-ot-prazdnikov)
Неснятые фильмы: «Иисус из Назарета» Пола Верховена. [...] Самым же удачным примером исторического подхода Верховену кажется фильм 'Житие Брайана', созданный английской комик-труппой 'Монти Пайтон'. "Вы скажете: это же комедия. Да, но в сценарии использовано много информации из книг Иосифа Флавия. В фильме находят выражение политические проблемы Иерусалима, затяжные распри между Понтием Пилатом и разными иудейскими кланами. Как рассказывает Иосиф Флавий, Пилат изъял деньги из кассы Храма на строительство акведука, чтобы наконец оснастить город настоящим водопроводом. Это вызвало сопротивление иудеев, о чем, собственно, и идет речь в 'Жизни Брайана'". [...] (Станислав Дединский, «КиноПоиск»)
15 фильмов, не рекомендуемых верующим. Готовы отправиться в кинематографическую преисподнюю? [...] «Житие Брайана по Монти Пайтон». Вряд ли в мире существует такая тема, которая была бы для комиков из труппы Монти Пайтон табуированной, так что верующим не стоит принимать весь саркастический яд, всю сатиру и юмор «монтипайтонов» на свой счет. Даже в своем экстрарелигиозном «Житие Брайана» режиссер Терри Джонс и его команда прошлись отнюдь не только по вере, досталось всем - феминисткам, политикам-популистам, националистам, террористам-фанатикам. Безусловно, сам сюжет уже грешноват - главным героем картины стал простой человек по имени Брайан, которого по ошибке принимают за Иисуса со всеми вытекающими вплоть до распятия. Несмотря на протесты Церкви, британцы от души посмеялись в кинотеатрах, а фильм превратился в культовую ленту. [...] (Евгений Ухов. Читать полностью - https://www.film.ru/articles/greshnovato)
Фильмы, оскорбившие чувства верующих. [...] Создавая «Житие Брайана» (1979) об иудее, которого по ошибке принимают за мессию, британская комик-группа «Монти Пайтон» рассчитывала на скандал, и она его получила. Британские телевещательные компании BBC и ITV отказались показывать картину, опасаясь оскорбить чувства христиан. Несколько городских советов в Великобритании под давлением христианских общин запретили показ фильма в кинотеатрах (в Уэльсе, в городе Аберистуите, запрет продержался 30 лет и был торжественно отменен в 2009-м в присутствии двух «пайтонов» - режиссера Терри Джонса и Майкла Пэйлина). Но в целом Британия приняла фильм спокойнее, чем можно было ожидать. Экономическое положение в стране было такое, что тут уж не до споров о свободе слова и религиозных чувствах. Зато фильм был запрещен в Норвегии, Ирландии и Италии. В США кампания против фильма свелась к пикетам в некоторых городах, особенно на юге страны. [...] (Станислав Артемов, «КиноПоиск»)
20 лучших британских фильмов всех времен по версии «Time Out». Редакторы британского журнала поговорили с актерами, режиссерами, писателями, критиками и другими людьми, связанными с киноиндустрией, и составили список 20 лучших британских фильмов всех времен. [...] 20. «Житие Брайана по Монти Пайтон». Епископ Саутваркский, убирайся домой! Один из самых странных, но потрясающих побочных эффектов этой великой комедии - то, как она кристаллизует идеи, внося в общественное сознание понятия, до того смутные и невыразимые. Как долго продлится разговор о расколе групп политического давления, прежде чем кто-то упоминает Народный фронт Иудеи? Когда говорят о невозможности успешной военной оккупации - как скоро кто-нибудь упомянет, что римляне сделали для нас? Когда мы обсуждаем религию в целом и культы в частности, как скоро кто-нибудь скажет: «Да, мы все личности»? Споры могут поблекнуть, но и три десятилетия спустя «Жизнь Брайана» будоражит наши представления о религии и сопротивлении, о лжи и двойных стандартах, и делает это не просто замечательно, но и очень трогательно. [...] (Читать полностью - https://www.film.ru/articles/british-invasion)
12 фильмов, концовка которых ошибочно считается хэппи-эндом. Крепкая доза оптимизма, впрыснутая в вены любителя кино через удачно закончившуюся для героев историю, способна служить противоядием от грусти и депрессии, в которую неизбежно время от времени скатывается любой из нас. [...] «Житие Брайана по Монти Пайтон». Третий и лучший, по мнению многих поклонников, полнометражный фильм комик-труппы Монти Пайтон «Житие Брайана» в год своего выхода на экраны подвергся жесткой критике религиозных фанатиков и организаций (страшно подумать, каким гонениям подвергся бы фильм, выйди он в современной России). И претензии были понятны - до того мало кто решался на столь радикальную сатиру в адрес христианских святынь. Другое дело, что юмор Монти Пайтонов довольно мягкий, добрый, а главное - умный, обижаться на него могут только не слишком умные фанатики, но их и не жалко. Как наверняка помнят все любители кино, «Житие» рассказывает о приключениях простого парня, которого ошибочно принимают за Мессию. И жизнь Брайана складывается примерно так же, как у Сына Божия, включая финальное распятие в компании с разбойниками. Для фильма, впрочем, распятие сделали не таким ужасным, как в вышедших много позже «Страстях Христовых» Гибсона, - его «жертвы» даже поют веселенькую песню. Но после всего это все равно казнь остается казнью. Смех смехом, веселье весельем, песни песнями, но живым с креста Брайана никто не снимал. Вот вам и хеппи-энд... [...] (Евгений Ухов. Читать полностью - https://www.film.ru/articles/zrya-raduetes)
[...] - И еще вы хотели стать пресвитерианским миссионером, верно? - Ага. Я и в колледж поступил по пресвитерианской стипендии. На их же деньги и доучился. В моей семье церковь играла большую роль. Я рос в Миннеаполисе, среди лютеран, по большей части - скандинавов. Церковь была центром общественной жизни. Все по-старому. - То есть вы не рассматриваете церковь как социальный институт или оплот авторитарного режима, который подвергается критике в ваших фильмах? - Нет, это же была протестантская церковь, а не католическая. В мое время церковь была местом, где люди могут собраться и пообщаться. Это было здорово, я очень любил церковь. Библия мне тоже, в общем-то, нравилась. Там, по-моему, записаны отличные истории, просто отличные. К тому же, это было абсолютно естественно, я об этом не задумывался: родители ходят в церковь, дети ходят вместе с ними. Так уж мы жили. И, как это со мною часто бывает, я зациклился. Я стал фанатиком. Когда я чем-то увлекаюсь, это всерьез и надолго. И я подумал: «Что ж, надо творить добро». Это ж логично. Совершенно не обязательно быть набожным человеком, чтоб изменять мир в лучшему. - И против христианских миссий в Африке вы тоже не возражаете? - Да нет, против многих не возражаю. Евангелисты-фундаменталисты мне не по душе, а остальные вроде бы занимаются хорошим делом. Они, по сути, не очень-то отличаются от любой благотворительной организации, они поступают правильно. Так что все с ними в порядке. Даже в конце 18-го века, когда по всему миру понастроили церквей, они никому ничего не навязывали и не так уж пыжились, чтоб изменить мир. Пыжиться они начали уже в 19-м веке. Тогда-то евангелисты и стали обращать людей насильно, делать из них свои копии, не заботясь о местной культуре. Так что я был эдаким либералом. Я решил, что неплохо будет стать миссионером. Поезжу по миру, поучу людей читать-писать, сделаю хоть что-то хорошее в жизни. Но я часто шутил в компании прихожан, и многим моим шутки не нравились... Шутки о Боге. И я тогда подумал: «Что ж это за Бог такой, который не понимает моего юмора?» - Это какие же, например, шутки? - Ну, не знаю. Я просто все поднимал на смех. Я всегда так проверяю, что имеет значение, а что - нет. Если для меня что-то важно, я попробую это высмеять, чтоб проверить: выдержит, нет? Судя по всему, Бог, обслуживавший пресвитерианскую церковь Панорама-сити, не справился с моими шутками (смеется). Тогда я сказал: «Все, хватит. Я больше не хочу с вами разговаривать, потому что вы разучились думать». А это для меня самое главное: чтоб люди мыслили самостоятельно, а не верили безоговорочно всему, что им втюхивают. В детстве я чаще всего принимал то, что мне втюхивали, и я был рад и счастлив. Никаких проблем! Мы жили за городом, жили себе поживали, чему тут противиться? Но потом, когда вырастаешь, начинаешь понимать, как устроен мир, и до тебя доходит: «Ой, а это ведь далеко не такой прекрасный мир, как мне казалось в детстве». Тогда ты начинаешь злиться на все, что есть в мире неправильного, и думаешь: «Что ж, я вырос в достатке, я получил образование - читать, по крайней мере, умею. Я должен сделать так, чтоб мир стал лучше». Этим-то и занимались «Монти Пайтоны» - пытались разбудить людей. Большую часть жизни люди спят, плывут по течению. Они - крестьяне. Можно, конечно, быть и крестьянином. Но если эти крестьяне несут разруху по всему миру (а этим, по-моему, и занималась Америка), то лично я чувствую на себе ответственность за то, что родился американцем и получил в этой стране образование. Я должен был что-то делать. Тогда я и уехал из Америки. Так сказать, уволился (смеется). [...] (Из интервью Терри Гиллиама «Senses of cinema», 2009)
"- Житие мое... - Житие твое, пес смердящий?!" Британская труппа острословов и пародистов словно задалась неблагодарной целью дословно реализовать эту шутку, прозвучавшую в жанрово родственной картине «Иван Васильевич меняет профессию» (1973) Леонида Гайдая, коллеги из СССР. А другой наш соотечественник, Владимир Высоцкий, еще раньше спел язвительную песню «Про плотника Иосифа, жену его Марию и Святого духа» (1967), сатирически переосмыслив евангельские каноны. Следовательно, у нас должны более терпимо отнесись к антиклерикальным и антирелигиозным эскападам «Монти Пайтона», которые не на шутку рассердили не только католиков, но и многих протестантов. В ответ на массовые протесты, устроенные по поводу демонстрации картины представителями разных конфессий, Джон Клиз резонно заметил Майклу Пэйлину: «Мы собрали их всех вместе впервые за 2000 лет!» Как это ни странно, стоит внимательнее всмотреться в разыгрываемое на экране потешное действо, чтобы убедиться: особой крамолы авторы себе не позволили. Напротив, отдельные эпизоды1 являются ерническими выпадами в адрес новых самозваных пророков от кинематографа вроде Алехандро Ходоровского. Местами «монтипайтоновцы» действительно идут по лезвию бритвы - но выдерживают испытание с честью и достоинством, обыгрывая все так, что, по совести, их упрекнуть не в чем. «Житие Брайана» является по существу не более богохульным, чем произведение еще одного советского классика - «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Фильм поражает не только резкостью и дерзостью юмора, смелостью в трактовке тематики, по-прежнему входящей в сферу запретного, выворачиванием наизнанку знакомых сюжетов. По сравнению с первым квазиисториографическим опытом, про поиск чаши Святого Грааля, члены труппы явно отточили взгляды на формирование тех событий, память о которых люди хранят в веках. Эстетическое удовольствие гарантировано прежде всего в том случае, если знаешь о той эпохе по массе богословских трактатов, научных исследований и художественных произведений. И догадываешься, куда клонят авторы, заставляя бедолагу Коэна пополнить ряды полубезумных прорицателей на рынке или - стать участником Народного фронта Иудеи (не Иудейского народного фронта!), борющегося с империализмом Рима посредством мелких террористических пакостей и нескончаемых схоластических споров. Даже, скажем, краткий эпизод случайного спасения мнимого мессии... инопланетянами, занятыми своими звездными войнами, имеет вполне конкретный объект высмеивания - теорию «колесниц богов» Эриха фон Дэникена. И все же главной целью Джонса, Гиллиама, Чепмена, Клиза, Айдла и Пэйлина2 являлось не просто стремление последовательно вышутить все и вся. Без устали, ситуация за ситуацией, вскрывая абсурд окружающего мира, они, как истинные приверженцы Его Величества Парадокса - верного друга гения, завершают произведение на тотально мажорной и оптимистичной ноте, веселой песней «Всегда смотри на светлую сторону жизни», которую Брайана призывают петь другие распятые на крестах. Стоит ли впадать в отчаяние или терять рассудок, если давно установлено, что «весь мир сошел с ума»3? Разве не замечательно, что в последний момент возник Джордж Харрисон4 и выделил приятелям на проект искомые $4 млн., которые затем вернулись сторицей?! Авторская оценка: 8/10.
1 - Допустим, встреча Брайана с отшельником, принявшим обет молчания. 2 - Они, естественно, совместными усилиями написали сценарий и исполнили в фильме порядка сорока (!) ролей на душу «Монти Пайтона». 3 - И вновь цитата из творчества наших соотечественников, на сей раз - рок-группы «Машина времени». 4 - Легендарный «битл», кстати, отметился в «камео» - в обличии мистера Пападополуса. (Евгений Нефедов, «World Art»)
Комическая одиссея. Как «Монти Пайтон» придумали современную сатиру и что из этого вышло. «Переживет ли комедия политкорректность?» - главный вопрос, терзающий и современных киноведов, и профессиональных комиков. Именно ему будет посвящен круглый стол фестиваля лучших комедий в истории, организованного этой осенью Британским институтом кинематографии. Патриархи английской сатиры, группа «Монти Пайтон», участники которой в конце 60-х придумали современный скетч и разозлили половину населения Земли, в программе заявлены, но уже успели дать отрицательный ответ на этот вопрос. Мария Бессмертная составила краткую историю кино- и теле-революций Пайтонов, завоеваниями которых до сих пор пользуются самые радикальные комедиографы нового поколения - и Саша Барон Коэн, и создатель «Симпсонов» Мэтт Грейнинг, и авторы «Южного парка» Мэтт Стоун и Трей Паркер. [...] Глава восьмая, в которой Пайтоны издеваются над религией и становятся причиной церковного раскола. Непрерывное празднование успеха «Грааля» прекратилось в том же 1977 году, когда на очередной встрече друзей в Амстердаме Терри Джонс предложил идею для нового фильма под рабочим названием «Иисус Христос - путь к славе». Терри Гиллиам тогда буквально упал со стула. Спустя два года со стульев начали падать зрители. «Житие Брайана по Монти Пайтону» было запрещено в десятке стран, вызвало массовые протесты по всему миру и даже спустя 40 лет после премьеры осталось прецедентом - после Пайтонов никто так и не рискнул облачить дичайшую религиозную сатиру в форму полнометражной комедии для широкого проката. Договорившись снимать комедию про Христа, Пайтоны занялись исследованием материала и быстро поняли, что от первоначальной идеи придется отказаться - ничего уморительного в фигуре Сына Божьего найдено не было. Так на свет появился самый знаменитый поддельный святой в истории кинематографа - сосед Иисуса Брайан Коэн, случайно провозглашенный мессией, поневоле ставший лидером народного фронта Иудеи и в результате этой неразберихи пошедший на крест. На котором, кстати, успел исполнить зажигательный музыкальный номер «Always Look On The Bright Side Of Life» (католическая церковь впоследствии запрещала песню и отдельно от фильма). Деньги на фильм опять искали по друзьям: когда кинокомпания EMI Films, несмотря на предварительную договоренность, отказалась финансировать картину, в дело вступил Джордж Харрисон - чтобы достать необходимые $4 млн, он заложил свой дом. Но больше всего сил было потрачено на урегулирование возможных последствий всего предприятия. Дело в том, что в Англии на тот момент уже больше 300 лет действовал закон о богохульстве - более того, в 1977 году он был применен. Показательное дело, инициированное основательницей Ассоциации телезрителей и слушателей Мэри Уайтхаус, главным борцом за нравственность в Англии того времени, было возбуждено против издателя журнала «Gay News» Дениса Лемона. Причиной иска стало опубликованное в журнале стихотворение Джеймса Киркупа, в котором римский центурион признается в сексуальном влечении к Христу. Лемон, ответственный за публикацию, был приговорен к девяти месяцам тюрьмы, а судья в своем финальном обращении к публике дал такое определение богохульству - «непочтение, непристойные замечания, поношения и оскорбления в адрес христианской религии». Трудно было лучше описать фильм, который собирались выпускать в прокат Пайтоны. Накануне премьеры комики пошли за советом к адвокату Лемона Джону Мортимеру, который их успокоил, но посоветовал все-таки отказаться от второстепенного персонажа Отто, еврея-нациста, мечтавшего построить расово чистое государство для евреев. Отто был из фильма вырезан, что, естественно, положение не спасло. Премьерные показы «Брайана», специально организованные за границей, в Нью-Йорке, проходили с поистине библейским масштабом. Протестовали все: раввины, католики, протестанты и примкнувшие к ним леворадикальные активисты, принявшие шутку про народный фронт Иудеи на свой счет. Все это, впрочем, фильму только помогло: «Житие Брайана» собрало в прокате $20 млн и тут же было внесено в список лучших комедий в истории кинематографа по версии американских критиков. А спустя 28 лет «Брайана» и вовсе взяла на вооружение англиканская церковь. В 2007 году выяснилось, что настоятели церкви Томаса Бекета в Уэльсе каждый год устраивали специальные показы фильма - как оказалось, богохульство Пайтонов способствовало значительному приросту прихожан. «Always Look on the Bright Side of Life» стала отдельным от «Жития Брайана» хитом и даже отправилась на «Оскар» - правда, в составе другого фильма. Кавер на песню Эрика Айдла записал сам Арт Гарфанкел для фильма Джеймса Брукса «Лучше не бывает». Песня, по сюжету, была единственным проявлением радости, доступным главному герою - одинокому нью-йоркскому писателю с обсессивно-компульсивным расстройством. Сыгравший его Джек Николсон (за «Лучше не бывает» он получил свой третий «Оскар») последнюю песню в жизни Христа (по Пайтонам) пел только своему лучшему другу породы бельгийский гриффон (https://youtu.be/G0jYcdas3YU). [...] (Мария Бессмертная. Читать полностью - https://www.kommersant.ru/doc/3726539)
Виновные уже уволены, или цирк Монти Пайтона. [...] Х/ф «Life of Brian» - пожалуй, самый скандальный, самый провокационный, самый сатирический, самый богохульный и, несмотря на все это, самый цельный фильм, вышедший из-под пера британской комик-группы. Если, к примеру, «Священный Грааль» был эдаким набором сценок, довольно слабо связанных общей сюжетной канвой (поиски Святой Чаши), то «Житие Брайана» - это цельная история, которая идет от начала к вполне логическому концу, при этом проходя через страннейшую кульминацию. «Life of Brian» - это фильм, который мы бы рекомендовали к просмотру всем верующим людям без исключения. «Life of Brian» - это фильм, по скандальности превосходящий «The Passion of the Christ» Мэла Гибсона примерно в сто тысяч раз (кстати, фильм англичан был снова выпущен, правда, теперь в ограниченный прокат перед премьерой творения Гибсона, дабы немного остудить пыл и неуемный пафос некогда безумного Макса). Но немного про сюжет. Примерно 2009 лет тому назад, когда некая дева рожала будущего, спасителя человечества примерно в том же месте, в таком же хлеву, ровно в тоже время родился, казалось бы, рядовой иудейский мальчик, которого добрая мама назвала Брайан. И в это время в хлев к Брайану и его маме пришли три мудреца - волхвы. И пришли они с дарами -золотом, ладаном и миррой. И приняли Брайана они за царя Иудейского, и за будущего спасителя человечества. А потом ушли они. А потом вернулись они и отобрали дары - золото, ладан и мирру... И рос этот мальчик по имени Брайан, и лицо его стало прыщавым. И рос этот мальчик по имени Брайан, и на лице у него появлялась всякая растительность, и голос его стал низким, и все это показывало, что он не девочка по имени Брайан. И рос этот мальчик по имени Брайан и по кабакам ходил и напивался он - этот мужчина по имени Брайан. А позже Брайан вступил в Национальный Фронт Иудеи (сокращенно - НФИ), дабы спасти народ Иудеи от гнета римлян, потому что, ну что эти римляне дали иудеям? Ничего! Разве что канализацию, медицину, образование, виноделие, общественный порядок, водопровод, дороги и здравоохранение. В общем, от римлян одни страдания и беды. А после одной диверсии, убегая от римлян, Брайан попадает случайно попадает к многочисленных «базарным пророкам». И первые пришедшие в голову слова Брайана воодушевили народ Иудеи, и вскрикнули они - "Он - Мессия!" С чем Брайан не очень-то согласен, но народ непоколебим. Брайан - Мессия и точка. И пройдет Брайан весь путь свой мессианский - пройдет через почет, через предательство и, даже, через... Если вы все еще твердо сидите на стуле после прочтения вышеизложенного текста, знайте - в фильме все это изложено еще абсурднее, жестче, и гораздо (гораздо) смешнее. Картина «Life of Brian» - это настолько культовое кино, насколько вообще оно возможно с таким сюжетом. Как написано в краткой биографии группы (изложенной на соседних страницах), Пайтоны очень долго не могли найти средства на съемки данного фильма. И это понятно. Ни одна крупная студия в трезвом здравии не стала бы выпускать ленты подобной тематики, еще и в жанре «злобная сатира». Но картина, все же, как можно догадаться, вышла в открытый прокат и... сорвала бурю аплодисментов, цитирований и поклонений! Да что там говорить, если даже по результатам опроса социальной направленности, которая проводила организация «Children's Society», каждый пятый британец хотел бы, чтобы на его похоронах играла позитивнейшая финальная песня фильма, да-да, та самая «Always Look At The Bright Side Of Life», которая уже упоминалась. И не это ли уже говорит о многом? Что же мы имеем в итоге? Мощнейшую сатиру на все и вся. Скандальную пародию на общество и общественные порядки. Наистраннейший взгляд на события 2000-летней давности. Шедевр, культ, да и просто шикарное кино. Стоит ли говорить, что фильм набит множеством колоритнейших персонажей, которых сыграло ровно шесть человек? Перечислять можно очень долго: Брайан, мать его Мэнди, римский Центурион, Понтий Пилат, Рэдж, Херрус Длиннус, Шутник на распятии и т.д.- все настолько хороши, что ей-Богу, диву даешься. Но хватит уже, надо заканчивать. И закончим мы... [...] («25-й кадр». Читать полностью - http://www.25-k.com/page-id-283.html)
Жизнь удалась! Весной 2004-го по случаю 25-й годовщины со дня выхода на экраны фильма «Житие Брайана», созданного в 1979-м году британской комической труппой Monty Python, кинокомпания Rainbow Releasing вознамерилась выпустить эту ленту в повторный прокат. Но неожиданно у компании возникли проблемы: некоторые посчитали крайне неуместным прокат экстремально богохульского фильма одновременно со «Страстями Христовыми» Мела Гибсона. Впрочем, это был далеко не первый скандал, вызванный Life Of Brian. Уже в момент своего появления «Житие Брайана» было запрещено для показа в ряде стран. И здесь не обошлось без курьезов, причем в стиле «Монти Пайтона». Например, тот факт, что фильм не разрешили показывать в Норвегии, способствовал его массированной рекламе в Швеции, поскольку шведы традиционно относятся к норвежцам как к людям без чувства юмора (примерно, как русские к эстонцам). А «Житию Брайана» был придумал такой рекламный слоган: «Этот фильм настолько смешон, что даже запрещен в Норвегии!» В этой псевдорелигиозной комедии рассказывается об иудее-неудачнике Брайане из Назарета, которого окружающие приняли за Мессию. Так получилось, что случайно брошенная Брайаном фраза вызвала у праздной публики интерес, и его провозгласили Мессией. Хотя на эту роль он вовсе не претендовал. Наоборот, пытался сделать все возможное, чтобы избежать этой незавидной участи: - Я не Мессия! Да послушайте же вы меня. Я не Мессия, понимаете? Честное слово! - Только настоящий Мессия отрицает свою божественность. - Вы мне не оставляете никаких шансов. Хорошо! Я - Мессия! - Ура! Он - Мессия! - А теперь - идите на... - Каким путем повелишь нам туда идти, Господи? Из такого рода диалогов и состоит весь фильм, не оставляющий камня на камне от сакральных имен, понятий, фетишей. В финале подтрунивание над чувствами ортодоксальных верующих достигает своего апогея - распятые на крестах иудеи поют хором: «Не грусти! Смотри на жизнь веселей!» Здесь пародируется все подряд: религиозный фанатизм, римские центурионы (которые тоже выставлены «пайтоновцами» эдакими тугодумами-«эстонцами»), махровое еврейство и плюс ко всему - блокбастеры 1970-х, от первой кино-рок-оперы «Иисус Христос - Суперзвезда» Джюисона до «Звездных войн» Лукаса. «Пайтоновцы» опять безукоризненно используют наработанный в прошлых фильмах («Монти Пайтон и Священный Грааль» и «Джаббервоки») прием непопадания в контекст и актуальность. Они вербализируют Иудею начала первого тысячелетия так, как могли бы говорить в их родной Англии конца 1970-х. В итоге получается скабрезная (но все же не глумящаяся) комедия о вынужденном спасителе человечества, которому привелось появиться не в самое лучшее время в кормушке для скота. Снимать после «Жития Брайна» что-то серьезное на религиозную тематику уже не имеет никакого смысла. Ну разве только для неофитов. Отсюда становится понятным, почему некоторые категорически не хотели выпуска полузабытой пародии в параллель с фильмом Гибсона. P.S. Согласно данным опроса 1000 самых известных деятелей кино, который был проведен пару лет назад Британским киноинститутом (British Film Institut), «Житие Брайана» заняло 28-е место среди 100 самых лучших английских фильмов. А по результатам совсем свежего анкетирования журнала «Тотал Филм», устроенного в октябре 2004-го, Life Of Brian заняло уже 5 место среди 50 самых лучших фильмов Британии всех времен. Так что котировки фильма растут год от года. И еще большой вопрос, кто кого переживет - «Страсти Христовы» или эти ернические приколы веселых англичан. Оценка: 8/10. (Малоv, «SQD»)
А теперь нечто совершенно иное: Джордж Харрисон как кинопродюсер. Как «молчаливый битл» Джордж Харрисон, которому 25 февраля [2018] могло бы исполниться 75 лет, спас английское кино и помог появлению на свет «Жития Брайана» и «Долгой Страстной пятницы». [...] Самый дорогой билет в кино. Весной 1978 года в Тунисе, недалеко от тех дюн, где Джордж Лукас снимал «Звездные войны», художники-постановщики вовсю строили новый Иерусалим - декорации для «Жития Брайана», третьего фильма знаменитой английской комедийной труппы «Монти Пайтон». В какой-то момент пришло известие: можно возвращаться домой. Лорд Делфонт, глава гигантской кинокорпорации EMI, финансировавшей проект, неожиданно для всех прочитал сценарий и нашел его настолько аморальным и провокационным, что тут же отозвал всякое участие своей компании. Пайтонам отчаянно нужен был спаситель. Продюсер Джон Голдстоун и актер Эрик Айдл, уверенные, что в Англии им уже никто не поможет, полетели в Лос-Анджелес на срочные поиски других источников финансирования, что, конечно, представлялось практически невыполнимой задачей в столь сжатые сроки - съемочная группа буквально сидела на чемоданах, готовая вылететь в Тунис. Спаситель появился, откуда не ждали - в обличье «молчаливого битла», филантропа и киномана Джорджа Харрисона. В Калифорнии Айдл в перерывах между встречами с потенциальными продюсерами позвонил Харрисону, своему близкому другу, который, к счастью, в этот момент тоже был в городе, чтобы просто поделиться переживаниями и проблемами. Харрисон был не только другом Эрика, но и большим фанатом всей труппы «Монти Пайтон». Он отреагировал незамедлительно, сказав буквально следующее: «Не переживай, я помогу. Очень хочу увидеть фильм. Кстати, я же ваш должник. Когда "Битлз" распадались, все время смотрел ваше шоу - это помогло мне не сойти с ума». Продюсер Голдстоун - да и, собственно, никто в индустрии - не мог поверить, что один человек может единолично вытащить такой громадный проект. Айдл позже описал его поступок как «самый дорогой в истории билет в кино». Речь шла о 4 млн долларов, что сейчас равнялось бы 40. Такого прецедента кинобизнес не знал. Харрисон тем временем обратился к Дэнису О'Брайэну, который вел его дела и был менеджером с конца 1973 года: «Подумав неделю, он предложил нам выпустить фильм. Я рассмеялся, потому что один из моих любимых фильмов - "Продюсеры", и вот мы сами ими становились. До этого никто из нас не думал о кинобизнесе, хотя Дэнис успел поработать с Питером Селлерсом». Немного пошаманив, ловкий О'Брайэн понял, что лучше всего создать собственную студию. Харрисон нашел деньги, в том числе заложив свой дом, и съемки «Жития Брайана» продолжились в сентябре 1978 года, а через 41 день благополучно завершились. Так началась долгая продюсерская карьера Джорджа Харрисона в кино, сотрудничество легендарного битла с легендарными пайтонами и история одной из самых популярных, смелых и независимых английских кинокомпаний - HandMade Films. Фильмы ручной работы. Название (буквально в переводе с английского - «Фильмы ручной работы»), которое, как показало время, оказалось на редкость уместным, кстати, придумал Харрисон: «Я как-то посещал Вукскую пещеру (в графстве Сомерсет), там есть старый бумажный завод, где вам показывают, как превратить старые кальсоны в бумагу. Так что я купил несколько рулонов, на которых стоял водяной знак - британская бумага ручной работы. И мы подумали: фильмы ручной работы, точно...» А логотип в своем безошибочно узнаваемом стиле нарисовал, конечно, главный пайтоновский художник Терри Гиллиам. Изначально HandMade, открывшаяся в 1978 году, планировалась только как крыша для «Брайана», который, как предполагалось, не принесет новоиспеченной студии денег - ее создание было сложной финансовой схемой О'Брайэна в основном по списанию налогов. Однако пайтоны, конечно же, как всегда, сделали нечто непредсказуемое, сотворив международный хит. Митинги и протесты против «богохульственной» ленты только подстегнули интерес публики. В Англии «Брайана» запрещали в одних городах, и люди толпами на автобусах ехали в соседние. Через много лет на праздновании 10-летия студии Майкл Пэйлин заметит, что «богохульство сейчас так же хорошо продается, как Том Круз». Только в США картина собрала 21 млн долларов. Всем стало ясно, что теперь придется создавать новые фильмы. Как и в случае со многими новаторскими и оригинальными предприятиями, история студии началась с кассовых и творческих побед, а закончилась взаимными горькими претензиями, ненавистью, судебными исками и банкротством. Но все это будет через 10 лет, а пока на волне успеха «Жития Брайана» Майкл Пэйлин и Терри Гиллиам начали придумывать «Бандитов во времени» - очень личный, странный и рискованный проект. Пэйлин рассказывает: «Спасти "Брайана" Джорджа заставила любовь к комедии и желание помочь друзьям, но после этого, думаю, он наслаждался риском. Когда Терри Гиллиам рассказал ему задумку "Бандитов", он просто ответил: "Конечно, Терри, отлично. Лошади проходят сквозь стены - мне нравится!"» Удалось даже заполучить мегазвезду Шона Коннери на роль, которую Пэйлин в сценарии обозначил как «кто-то вроде Шона Коннери, но, может быть, подешевле». Однако уже на втором фильме начали вспыхивать и первые искры недовольства, которые позже превратятся в бушующий пожар разногласий между творческим коллективом и финансовой стороной студии в лице Дэниса О'Брайэна. По словам Майкла Пэйлина, «он сначала показался очень приятным человеком, всегда смеялся немножко как маньяк. Я подумал: что ж, это хороший знак». О'Брайэн начал вмешиваться в постпродакшен, что позже вошло у него в разрушительную привычку. Работая над «Бандитами», он в числе прочего утверждал, что на экране нельзя убивать родителей героев. Гиллиам отстоял свое видение, устроив предварительный показ подросткам, которых больше всего порадовала именно сцена убийства. Правда, с самим режиссером работать было не проще. Яростное столкновение упрямого банкира О'Брайэна и упрямого творца Гиллиама заставило даже сдержанного Харрисона вмешаться и сказать режиссеру: «Ты напоминаешь мне Леннона. С тобой так трудно. Ты можешь хоть раз пойти на компромисс?» Терри потом ужасно гордился этим сравнением. К сожалению, «Бандиты» стали единственным фильмом Гиллиама для студии HandMade, а ведь именно он во многом воплощал собой то, за что так ратовал Джордж - индивидуальный творческий подход, ручную работу, смелость и новаторство. В скором времени пайтоны обвинили Дэниса О'Брайэна в растрате денег, которые они должны был получить за полнометражный фильм, созданный по следам их суперуспешного выступления в Голливуде. В тот момент у Эрика Айдла появился план, как их вернуть. «Мы были на Ямайке, и я говорю: давайте украдем яхту Дэниса! И все такие: да, точно, давайте! Но Джон [Клиз] - он же был юристом - говорит: "Нельзя, это пиратство". Все ужасно расстроились». В 1981 году пайтоны в полном составе покинули студию, оставив разочарованного Харрисона одного, но до конца жизни сохранив с ним теплые отношения и продолжая появляться в фильмах HandMade по одиночке. Несмотря на все трудности, «Бандиты во времени» во многом помогли режиссерской карьере Терри Гиллиама, продемонстрировали, наверное, самого смешного дьявола в истории кино и стали одним из самых успешных проектов HandMade. Картина с бюджетом в 5 млн долларов собрала море положительных рецензий и заработала в США 35 миллионов только в первые 10 недель проката. В итоге она восемь раз покрыла свой бюджет и со временем превратилась в культовую классику. Какое-то время она считалась даже самой кассовой британской комедией (до «Рыбки по имени Ванда», режиссерского дебюта Джона Клиза). «Этот говнюк Клиз...» - ворчал потом Гиллиам. Но, главное, «Бандиты» позволили студии Джорджа Харрисона двигаться дальше и показали, на что она способна - давать шанс новичкам и браться за рискованные проекты, которые никто другой не осмеливался выпускать. Именно такой стала «Долгая Страстная пятница». «Долгая Страстная пятница». Надо сказать, что в 1980 году в Британии сняли всего 31 картину. Это был колоссальный упадок национального кинопроизводства, на 50% по сравнению с предыдущим годом. К 1981 году на Британских островах было снято и вовсе лишь 24 фильма, что стало самым низким показателем аж с 1914 года. Индустрия переживала, мягко говоря, не лучшие времена. Тогда именно небольшие независимые студии вроде Goldcrest, Merchant Ivory и HandMade помогли кинопроизводству встать на ноги и дали реальный шанс поработать английским кинематографистам. Во многом благодаря Эрику Айдлу, Джорджу Харрисону и его студии мир смог увидеть настоящую «Долгую Страстную пятницу», которая сейчас считается чуть ли не лучшим британским фильмом всех времен. Когда картина была готова, продюсерская компания в лице магната Лью Грейда неожиданно решила забрать ее из рук режиссера Джона Маккензи, обрезать, превратив в поделку для ТВ, и даже переозвучить роль Боба Хоскинса, который в фильме говорит с очень специфическим английским выговором. Актриса Хелен Миррен, также сыгравшая в фильме, связалась с Эриком Айдлом и попросила посмотреть фильм. Айдл сразу же влюбился в «Пятницу» и передал ее на рассмотрение в HandMade. В результате длительных переговоров фильм удалось выкупить и выпустить нетронутым, к общей радости зрителей и критиков. Джордж Харрисон сам очень радовался и гордился тем фактом, что его студия берется за фильмы, которые больше никто не рискнул бы снять или выпустить: «Никто и близко бы не подошел к "Житию Брайана". "Долгая Страстная пятница" лежала на полке - ее туда положили владельцы, те же продюсеры, которые до этого отреклись от "Брайана". А ведь это превосходный фильм. Критики говорят, что не видели такого сильного мужского образа со времен Эдварда Дж. Робинсона. И это правда. Боб Хоскинс невероятный». Харрисон всегда утверждал, что ненавидит насилие, в том числе на экране, и тем показательнее его решение купить и выпустить невероятно кровавую и агрессивную «Пятницу». «Фильмы, которые мы выпускаем, необязательно отражают мои вкусы и предпочтения», - говорил он. Тогда же журнал «Stills» назвал студию «ярчайшей новой звездой на потухшем своде британского кинопроизводства». Неудивительно, что Харрисона, в свою очередь, называли чуть ли не единственным спасителем всей индустрии. Титул, без которого он точно мог бы обойтись. «Газеты продолжают утверждать, что я спасаю весь кинобизнес, - жаловался он газете «Sunday Times» в 1983 году. - Мне с этим трудно. Будто я сел и решил: спасу-ка индустрию! Сейчас я гораздо более скромен и вообще не думаю, что могу кого-то спасти. Даже самого себя». Скромный Харрисон, вероятно, интуитивно понимал, что значит на самом деле быть продюсером: «Мне, как простому музыканту, забавно быть теперь продюсером или - в кавычках - деньгами. Теперь вижу процесс с обеих сторон. Прекрасно давать художникам как можно больше свободы, но теперь я также отвечаю и перед банком. Если хочется полной свободы, нужно брать свои деньги. Должен существовать взаимовыгодный обмен. Но, думаю, у нас все разумно. Вообще это несколько пугает - начинаешь фильм и видишь, как много людей на тебя работают. Огромная ответственность. Если я стану много об этом думать, меня накроет паника. Поэтому я не хочу сильно включаться. Но я многое отдаю нашим фильмам. Конечно, не как во времена "Брайана" и "Бандитов", когда я заложил дом...». Долгое время работа на Кадоган-сквер в Лондоне, где располагалась «HandMade», была для большинства сотрудников настоящим праздником. Все чувствовали себя одной большой семьей. Харрисон редко появлялся в офисе, но (или поэтому) был образцовым работодателем. Он прочитывал и одобрял все сценарии, которые попадали на студию. Так он хотел сохранить баланс между работой и тихой, спокойной постбитловской жизнью. Управление компанией напоминало ему работу в огромной музыкальной группе, то, что он любил больше всего, - сотрудничать с людьми. Главное, чем он всегда хотел заниматься, - это помогать окружающим делать то, что они хотят. В первые годы в работе студии было что-то авангардное. Сам Джордж заглядывал, только чтобы поздороваться или подарить всем сотрудникам подарки на Новый год. «В дни рождения всегда устраивались вечеринки, - вспоминает бухгалтер Стив Эббот. - Атмосфера была очень теплой, приятной, а люди по-настоящему дружелюбны». Как-то зимним днем сотрудники устроили масштабную игру в снежки... внутри здания. Даже об офисном лифте ходили легенды - он был крошечный. Майкл Пэйлин рассказывал: «В офисе студии был единственный в мире лифт, в котором мог поместиться максимум один с половиной человек. Или четыре ребенка. Думаете, почему Дэнис не любил копродукцию?». Присутствие Харрисона в фильмах было минимальным, но при этом поддерживающим, теплым и всегда крайне корректным. Певец появился в незаметном камео в «Житии Брайана» (в титрах был указан как мистер Пападополус). Написал и исполнил финальную песню «Dream Away» для «Бандитов во времени» (https://youtu.be/H2wrte1ijlY). Поддержал провальную «Воду» (1985), с которой, как говорят, начался упадок студии, пригласив своих друзей -музыкантов Эрика Клэптона и Ринго Старра для съемок одной из сцен. Ее снимали один день на студии «Шеппертон», и, как рассказывает продюсер Дэвид Уимбери, «этим звездам заплатили минимальную зарплату. В обед я выдал им наличные в коричневом конверте, за которые они должны были расписаться. Они были так довольны». Позиция Харрисона была в каком-то смысле уникальна для продюсера, что особенно заметно в сравнении с активностью его партнера Дэниса О'Брайэна. Пока в прессе музыканта иногда обвиняли в пассивности, нежелании участвовать в делах студии, банкир Дэнис О'Брайэн постоянно вмешивался в работу (у HandMade было право последнего монтажа), трепал нервы режиссерам и всем, кто оказывался поблизости. Гиллиам даже сравнил О'Брайэна с ацтекским жрецом, вынимающим сердца. Провал: «Шанхайский сюрприз». На счету у студии HandMade находится также, наверное, один из самых грандиозных провалов в истории мирового кино. «Шанхайский сюрприз» ознаменовал смену вектора - теперь студия накренилась в сторону голливудского блокбастерного кино, по дороге растеряв часть своего очарования. В теории еще не созданный фильм выглядел бодро. Удалось во многом благодаря харизме и статусу Джорджа Харрисона заполучить самую горячую на тот момент медийную пару - супругов Шона Пенна и Мадонну. Сценарий писался по роману Тони Керника «Цветы Фарадея», а режиссировать должен был в лучших традициях HandMade активный новичок. Однако режиссер Джим Годдар спасовал перед неуемным напором Пенна, красовавшимся перед женой, пресса не давала покоя съемочной группе, а на съемках в Гонконге группу донимали буквально настоящие гангстеры. Харрисон изо всех сил старался помочь - написал несколько оригинальных песен, сам снялся в крошечном камео (певец в ночном клубе), пытался утихомирить звездную пару и даже сделал ход конем, собрав пресс-конференцию, на которую Шон Пенн не пришел вообще, а Мадонна опоздала на час. Он попросил ее снять видео, которое, несомненно, помогло бы промоушену, но певица, сама уставшая от фильма, отказалась. Еще во время съемок Шон Пенн заявил: «Фильму не нужна дополнительная реклама. Люди пойдут на него только потому, что мы в нем снимаемся». «Сюрприз» с грохотом провалился и был номинирован на семь «Золотых малин» (Мадонна победила). Позже Харрисон с горечью рассказывал: «От Пенна были одни проблемы. А Мадонна могла бы и поскромнее себя вести... Это было как "Весна для Гитлера" в "Продюсерах" - у нас были не те актеры, не тот продюсер, не тот режиссер. Что у нас было-то?! Приходилось нелегко, но я решительно настроился не допустить, чтобы эта неудача меня сломила». Харрисона также начал расстраивать тот путь, по которому пошла его студия: «Главное - оставаться скромным. Вот так. Скромным, - говорил он. - Наверное, это было бы забавно - иметь огромные офисы, просмотровые залы и филиалы в США, но я, как бывший битл, не хочу целиться очень высоко. Я все это проходил в 1960-е». Скрытые сокровища. Если внимательно просмотреть всю фильмографию HandMade, то станет понятно, что в общем-то мало кто из независимых студий может похвастаться таким количеством любопытных картин. Например, Джордж Харрисон помог Майклу Пэйлину воплотить его собственные, отдельные от пайтонов кинематографические задумки. Так появились «Миссионер» и «Частное торжество» - единственный на тот момент настоящий фильм знаменитого комедийного драматурга Алана Беннетта. «Хотя Джордж всегда стеснялся того факта, что дочитал сценарий только до третьей страницы», - добавляет Пэйлин. Боб Хоскинс вернулся в привычный для себя криминальный мир в скромной и мощной «Моне Лизе» Нила Джордана, которая произвела даже большее впечатление, чем «Долгая Страстная пятница». Хоскинс заработал свою единственную номинацию на «Оскар» и получил приз кинофестиваля в Каннах, а также премии BAFTA и «Золотой глобус». «Одинокая страсть Джудит Херн» - последний фильм легендарного Джека Клейтона с незабываемым дуэтом все того же Хоскинса и Мэгги Смит. Даже веселая и безалаберная «Вода», задумавшая воспроизвести дух студии «Ealing» с Майклом Кейном в главной роли, не смотрится сегодня таким уж провалом. Про культовую картину «Уитнэйл и Я», одну из самых смешных британских лент всех времен (наряду с «Житием Брайана»), можно написать отдельный роман. Харрисон, кстати, помог ленте заполучить внушительный саундтрек, включающий композиции Джими Хендрикса и «Битлз». В 1987 году «Уитнэйл» стал последним важным фильмом студии, но и после любопытные ленты продолжали появляться. Например, «Путь 29» Николаса Роуга с Гари Олдманом, который стал своеобразным подпольным хитом. Или недооцененная сатира «Как преуспеть в рекламе», которая воссоединила создателей «Уитнэйла» - режиссера Брюса Робинсона и актера Ричарда Э. Гранта. Лента «Пять углов», можно сказать, открыла путь в большое кино для Джоди Фостер, Джона Туртурро и Тима Роббинса. В 1986 году Харрисон получил ежегодную награду газеты «Evening Standard» за вклад в развитие британской киноиндустрии. Будто предчувствуя скорый конец, певец постоянно присутствовал на съемках последнего хита и последней картины студии вообще - «Монашки в бегах» - и даже написал песню, которую режиссер, правда, отверг (Джордж не обиделся). Фильм может порадовать поклонников английской комедии ретивым дуэтом Эрика Айдла и Робби Колтрейна, которые спасаются от гангстеров и полиции, переодевшись в монахинь. Вечеринка окончена. «Надеюсь только, что Дэнис не окажется психопатом... Во мне есть какая-то самоубийственная сторона, которая при этом оптимистична. Я доверяю Дэнису ведение бизнеса и надеюсь, что он меня не обанкротит», - пророчески сказал Джордж в 1988 году. К 1991 году потери компании составляли уже более 10 млн фунтов. Система О'Брайэна по уходу от налогов оказалась ловкой только для самого О'Брайэна. Выяснилось, что все банковские кредиты он брал под доброе имя Джорджа Харрисона, который в общем-то имел все причины доверять бизнесмену - когда-то он, можно сказать, спас его от махинаций бывшего менеджера Аллена Кляйна. К тому же в финансовой структуре О'Брайэна было на редкость сложно разобраться. Все же Харрисон, долгое время закрывавший глаза и уши на предупреждения друзей и коллег, наконец нанял независимых экспертов. Результаты проверки заставили Харрисона содрогнуться. В 1994 году он продал свою долю акций компании HandMade Films, а в 1995 году подал в американский суд на О'Брайэна, обвиняя его в растрате, неумелом ведении дел, обмане на протяжении 20 лет, потребовав с него 25 млн долларов. Суд в итоге постановил выплатить Харрисону 11 миллионов, но, как говорили адвокаты музыканта, «выиграть суд - это одно, а получить деньги - совсем другое». О'Брайэн признал себя банкротом, и никаких выплат Харрисон так и не увидел. В течение долгих последующих лет компания переходила из рук в руки, сохраняя имя и логотип. А самым значительным фильмом в постхаррисоновскую эпоху стал дебют Гая Ричи «Карты, деньги, два ствола», который по какому-то удивительному совпадению снова воплотил в себе главные черты олдскульной «HandMade» - смелость и новаторство. Самым страшным для Джорджа стала даже не потеря денег, а потеря доверия и предательство близкого человека - то, что он и так хорошо знал по битловским временам. «Я виделся с Джорджем, когда дело уже шло вовсю. Казалось, что он постарел на 10 лет», - вспоминал Гиллиам. Джордж Харрисон умер от рака 29 ноября 2001 года в возрасте всего лишь 58 лет. 2 декабря Майкл Пэйлин написал: «Странно, что в тот же месяц, что Джордж нас покинул, "Житие Брайана" было названо одним из лучших фильмов всех времен... Он всегда дружил со всеми пайтонами, и, думаю, мы смогли преодолеть стеснение в общении со своим кумиром. Но, кажется, я так никогда и не пришел в себя от шока, что настоящий битл был поклонником моей работы. Мы навестили его в Швейцарии в августе, когда он уже болел. Он очень хотел поговорить. Мне всегда казалось забавным, что его называют "молчаливым". Джордж никогда не терял свою внутреннюю искру. Я буду очень по нему скучать». По материалам книг «Very Naughty Boys: The Amazing True Stories of HandMade Films» (2013) Роберта Селлерса, «You Never Give Me Your Money» (2009) Питера Доджета, статьи Майкла Пэйлина для «The Guardian» (2001) и интервью Джорджа Харрисона для журнала «Film Comment» (1988). (Анна Закревская, «КиноПоиск»)
Он настолько смешной, что смеялся даже Папа Римский, или Все виновные уже распяты. Давным-давно, в одной жаркой стране, где на завтрак никогда не подают бекон, жил гордый и свободолюбивый народ. Ради лучшей жизни он всегда был готовы пересечь пустыню, пешком пройти по дну моря и бегством спастись от потомков фараонов. Им бы горя не знать на землях обетованных да манну небесную вкушать, но вероломно нагрянувшие легионы беспощадных супостатов насадили в благословенном краю тоталитаризм. В ответ лучшие умы и носы Ашдода, Бет-Шемеша и Хеврона организовали оппозиционную коалицию с единым кандидатом, которая лишь из-за трагического стечения обстоятельств не смогла стать альтернативой шепелявому ставленнику Империи Понтию Пилату. Эту историю в разных вариациях рассказывали почти две тысячи лет, но в ней неизменно были нестыковки и белые пятна, а истинная ее суть, кажется, всегда кем-то хорошо скрывалась. Многое изменилось, когда за древнее предание взялась группа исследователей из Англии, многим из которых приписывали излишнее пристрастие к алкоголю, а также примкнувший к ним американский художник-авангардист. Бывшие медийщики, годами халтурившие на Би-Би-Си, все это время, похоже, аккумулировали творческие силы, чтобы неожиданно для всех уйти в большое кино с амбициозными планами создания цикла исторических фильмов-деконструкций. Сначала под пристальное внимание попал король Артур и Крестовые походы. Ласточки летали низко, кокосовая скорлупа заменяла арабских скакунов, а священные гранаты сметали с узких тропинок недругов. Денег на концовку, как водится, не хватило, но искушенный зритель оценил задумку и тонкие метафоры. Спустя четыре года искания были продолжены в байопике о забытом хроникерами и евангелистами революционере и духовном лидере всех евреев Брайане Коэне. «Житие Брайана» по праву считается одной из самых острых и скандальных пародийных комедий, но едва ли имеет много общего с современными представлениями о жанре, который, как правило, высмеивает отдельные популярные хиты, а в лучшем случае - какие-то сиюминутные тенденции. Самый цельный с точки зрения сценария полнометражный фильм комик-труппы «Монти Пайтон» работает на уровне идей и идеологий, а поэтому и спустя тридцать лет после выхода способен вызывать у зрителя нужную реакцию. Под прицелом оказывается христианство (в том числе феномен мессианства), сионизм, нацизм (большинство острот при финальном монтаже вырезаны, но намеки все равно остаются), политические течения (особенно достается левым и либералам) и даже «Звездные войны», которые в определенном смысле тоже вариация помешательства. Другой секрет успеха «Брайана» среди киноманов и критиков - интеллектуальность пайтоновского юмора. Каждая шутка, даже выглядящая очевидной, тщательно продумана, что тем заметнее зрителю, чем больше у него понимания исторического и политического контекста. В какой-то момент даже начинает казаться, что это не псевдоисторическая пародия, снятая в декорациях очередного фильма про Иисуса, а философско-религиозная фантазия в жанре альтернативной истории, авторы которой рассуждают о предпосылках рождения мировой религии. В Европе и окрестностях расцвет римского империализма, в сионистской среде глубочайший идейный кризис и политическая раздробленность, на фоне чего возникает мощное духовное движение. Символика придумывается на ходу (сброшенная сандаля - чем не символ равности и любви к ближнему?), оказавшийся в нужное время, в нужном месте и с парочкой тезисов, подслушанных из Нагорной проповеди, полукровный еврей, живущий с мамой, вырывается в лидеры общественного мнения, а остальное, как водится, делает свита. И вот уже толпа ликует, женщины хотят от него сына, немые скороговорят, калеки пляшут чечетку, а мученическая смерть становится последним ярким штрихом в создании хорошо узнаваемого в будущем бренда. Но даже при всей едкости и точности сатирических образов «Житие Брайана» едва ли можно обвинить лишь в антиклерикальной однобокости. Пайтоны отлично знакомы с самоиронией, а в отношениях Римской империи и колонизированной Иудеи легко узнать характерные черты британцев, творцов самого большого государства в мировой истории. И хотя от огромной империи во второй половине ХХ века остался лишь жалкий осколок, там все еще находятся те, кто могут смело взглянуть на яркую сторону жизни, даже если ее наличие под большим вопросом. (orange3005)