ХОРОШАЯ РАБОТА (1999)
BEAU TRAVAIL

"Хорошая работа" ("Красивая работа", "Отличная работа").

Иностранный легион: у солдат жестокие тренировки, хотя иногда похожи на балет, марш-броски, караулы, глажка, танцы на дискотеках с черными и зазывными дивами. Ревности не место в таком мире, но, когда она проникает, она берет свою жертву за горло, солнце с нею заодно...

Действие картины происходит в необжитых частях Африканского континента, где французский Иностранный легион, в котором сражаются люди всех рас и корней, проходит суровую подготовительную школу. Ритуалы мужских упражнений, маршировки, мытье в душе показаны взглядом поэта. Рутина ежедневной жизни преображается в грациозную хореографию. Но эта ода мужской гомоэротичной красоте приводит к ревности одного из офицеров, сержанта Галу к своему подчиненному Сантену...

Экс-сержант Галу (Дени Лаван) вспоминает своих подчиненных, события, происходившие в Джибути, - на берегу Аденского залива. Он вспоминает своего командира Бруно Форестье (Мишель Сюбор) и новобранца Жиля Сантена (Грегуар Колен), который его интригует и восхищает одновременно. Он вспоминает воинские упражнения, совместные трапезы, увольнения в город, гарнизон Иностранного Легиона, затерянный между морем, небом и землей, и ужасную историю, которая стоила ему карьеры...

БЕРЛИНСКИЙ МКФ, 2000
Победитель: Приз газеты «Berliner Zeitung» - Особое упоминание (Клер Дени).
СЕЗАР, 2001
Победитель: Лучшая операторская работа (Аньес Годар).
ЕВРОПЕЙСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ, 2000
Номинация: Лучшая операторская работа (Аньес Годар).
ПРЕМИЯ БРИТАНСКОГО НЕЗАВИСИМОГО КИНО, 2000
Номинация: Лучший зарубежный независимый фильм на иностранном языке.
МКФ В РОТТЕРДАМЕ, 2001
Победитель: Премия KNF - Специальное упоминание (Клер Дени).
ПРЕМИЯ «ХЛОТРУДИС», 2001
Победитель: Лучшая операторская работа (Аньес Годар).
Номинации: Лучший фильм, Лучший режиссер (Клер Дени), Лучший адаптированный сценарий (Клер Дени, Жан-Поль Фаржо), Лучший актер (Дени Лаван).
НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО КИНОКРИТИКОВ США, 2001
Победитель: Лучшая операторская работа (Аньес Годар).
ОБЩЕСТВО КИНОКРИТИКОВ ЛОНДОНА, 2001
Номинация: Лучший иностранный фильм.
АССОЦИАЦИИ КИНОКРИТИКОВ ЧИКАГО, 2001
Номинация: Лучший фильм на иностранном языке (Клер Дени).
ВСЕГО 6 НАГРАД И 11 НОМИНАЦИЙ.

Сценарий Клер Дени и Жан-Поля Фаржо (род. 1950 ) вдохновлен повестью «Билли Бадд» («Billy Budd», 1891/1924 ) американского писателя Германа Мелвилла (1819-1891 ).
Читать повесть (в рус. переводе «Билли Бадд, фор-марсовый матрос»): , , , , ; англ. - .
Место съемок: Обок , остров Джинни Кома (Джибути ).
Один из немногих художественных фильмов в которых показана служба во французском Иностранном легионе. Legion etrangere (создан в 1831) - войсковое подразделение, входящее в состав сухопутных войск Франции и комплектуемое преимущественно из иностранцев. В одиннадцати полках легиона проходят службу около 9000 человек из более чем 100 стран (на 2018 год). Девиз Иностранного легиона - «Honneur et Fidelite» (Честь и верность). Подробнее - . Официальный сайт - .
По словам Клер Дени, один из актеров служил в Легионе и его практический опыт (в особенности, методы физической подготовки) очень помог в создании картины.
В постановке сцен принимал участие хореограф современного танца Бернардо Монте ().
Финальная сцена танца была снята за один дубль.
Среди легионеров присутствует русскоязычный молодой человек, которому дали возможность высказаться о том, почему он пришел в Легион.
Наземные транспортные средства - и самолет - , показанные в картине.
В фильме звучат песни и музыкальные композиции: фрагменты из оперы Бенджамина Бриттена (1913-1976 ) «Билли Бадд» (1951 ); Safeway Cart - Neil Young and Crazy Horse; The Rhythm of the Night - Corona ; Simarik - Tarkan; Tourment d'amour - Franky Vincent; Adia - Oliver N'Goma; La lune est claire - French Foreign Legion Music Band; Sous le soleil brulant d'Afrique - French Foreign Legion Music Band; Sonnerie aux morts; Wassa Mogola - Abayazid Ali Dhable.
В картине есть отсылки к ленте Жана-Люка Годара «Маленький солдат» (1963 ). В обоих фильмах присутствует персонаж Бруно Форестье, которого играет Мишель Сюбор ().
Кадры фильма: ; .
Премьера: 4 сентября 1999 (Венецианский кинофестиваль); начало проката: 3 мая 2000 (Франция).
Трейлеры: ; , .
Этот фильм вдохновил актрису Грету Гервиг () заняться режиссурой.
Обзор изданий картины: ; .
«Хорошая работа» на Allmovie - .
О картине на сайте Criterion Collection - .
«Хорошая работа» на французских сайтах о кино: , , .
На Rotten Tomatoes у фильма рейтинг 85% на основе 40 рецензий ().
На Metacritic «Хорошая работа» получила 91 балл из 100 на основе рецензий 20 критиков ().
Картина входит во многие престижные списки: «1000 фильмов, которые нужно посмотреть, прежде чем умереть» по версии газеты Guardian; «Лучшие фильмы всех времен» по версии издания Sight & Sound; «100 самых недооцененных фильмов» по версии Beyond the Canon; «Величайшие фильмы всех времен, снятые женщинами-режиссерами» по версии сайта IndieWire (2020) (2-е место); 1001 Movies You Must See Before You Die»; «Лучшие из культовых фильмов» по версии издания A.V. Club; «Лучшие фильмы, снятые женщинами-режиссерами» по результатам опроса сайта Cinema Fanatic (2015) (27-е место); «Лучшие фильмы» по версии главных режиссеров современности (Sight & Sound, 2012); «Лучшие фильмы» по версии сайта They Shoot Pictures; «100 величайших фильмов на иностранном языке» по результатам опроса BBC (2018) (43-е место).
Рецензии: ; .
Другие экранизации повести Г. Мелвилла (на 2020 год): «Билли Бадд» (1962 ); (ТВ, 1966 ); (ТВ, 1980 ); (ТВ, 1988 ); (ТВ, 1998 ).
Французский Иностранный легион в художественном кино: «Марокко» (1930 реж. Джозеф фон Штернберг); «Большая игра» (1934 реж. Жак Фейдер); «Застава в Марокко» (1949 реж. Роберт Флори); «Эбботт и Костелло в Иностранном легионе» (1950 реж. Чарльз Лэмонт); «Большая игра» (1954 реж. Роберт Сьодмак); «Маршируй или умри» (1977 реж. Дик Ричардс); «Легион высаживается в Колвези» (1980 реж. Рауль Кутар); «Авантюристы» (1984 реж. Анри Верней); «Форт Саган» (1984 реж. Ален Корно); «Самоволка» (1990 реж. Шелдон Леттич); «Сават» (1995 реж. Айзек Флорентайн); «Легионер» (1998 реж. Питер МакДональд); «Джинны» (2010 реж. Хью Мартин, Сандра Мартин); «Иностранный легион» (2010 реж. Ким Нгуен). Полный список - .
Клер Дени / Claire Denis (род. 21 апреля 1946) - кинорежиссер и сценаристка, яркая представительница современного авторского кино Франции. Клер родилась в Париже, но семья сразу же после рождения дочери отправилась в Африку, где и прошли первые 13 лет будущего режиссера (Камерун, Буркина-Фасо, Джибути). Клер поздно пришла к увлечению кинематографом, и когда наконец-то поступила в Институт высших кинематографических исследований (IDHEC), то совсем не для того, чтобы посвятить впоследствии свою жизнь кино, а просто чтобы послушать во время лекций, что называется, умных людей. Диплом режиссера Клер Дени получила в 1972, успев снять во время учебы несколько довольно маргинальных короткометражек по мотивам произведений Филиппа К. Дика и Хулио Кортасара. Тем не менее, на долгие годы она становится ассистенткой режиссеров, и вот тут ей по-настоящему повезло - Клер Дени посчастливилось поработать с Душаном Маккавеевым, Робером Энрико, Коста-Гаврасом, Жаком Риветтом, Вимом Вендерсом, Жаком Руффио и Джимом Джармушем. Пустынные пейзажи фильма «Париж, Техас» (1984 ) Вендерса навевают детские воспоминания, и Дени решает снять полуавтобиографическую картину «Шоколад» (1988), рассказывающую о межрасовых проблемах в Африке 1950-х годов. Фильм демонстрируется в Каннах и номинируется на «Сезар», что позволяет Дени легко найти деньги на вторую картину - «Плевать на смерть» (1990), героями которой по-прежнему являются африканцы, но на этот раз живущие в парижском предместье. А на съемочной площадке короткометражки «Оставь себе» (1991) она впервые работает со своими двумя любимыми впоследствии актерами: Винсентом Галло и Грегуаром Коленом. Фильм «Мне не спится» (1994) рассказывает подлинную историю парижского травести и убийцы Тьерри Полена, а действие «Ненетт и Бони» (1996) отправляет зрителей в рабочие окраины Марселя. Клер Дени становится заметным представителем авторского кино Франции, а потому неудивительно, что следующий фильм - «Хорошая работа» - снимается ею по заказу уважаемого франко-немецкого телеканала «Arte». Это очень свободная интерпретация романа Германа Мелвилла, действие которого перенесено в Африку и происходит в крайне условном, опять-таки, французском Иностранном Легионе. Фильм, несмотря на доведение практически до абсурда достаточно одиозного понятия «авторский взгляд», получает огромное количество фестивальных наград, а Дени снова кардинально меняет жанр. Картина «Что ни день, то неприятности» (2001) представляет собой кровавую людоедскую «страшилку», в которой, вместе с тем, встретились столь яркие актеры, как Беатрис Даль и Винсент Галло. В 2002 Дени снимает психо-эротический этюд «Вечер пятницы», виртуозно и необычно разыгранный дуэтом Лемерсье-Линдон. Клер Дени сама пишет себе сценарии, а также порой появляется в фильмах друзей-режиссеров в качестве актрисы («Салон красоты 'Венера'», реж. Тони Маршалл, 1998 и др.). Клер Дени - номинант и лауреат ряда национальных и международных премий. Член жюри 62-го Венецианского МКФ (2005) и XXVII ММКФ (2005). Подробнее - .
Станислав Битюцкий. «Опыт памяти» (о Клер Дени) - .
Аньес Годар / Agnes Godard (род. 28 мая 1951, Ден-сюр-Орон) - французский кинооператор. Аньес выросла в провинции. Училась журналистике, но оставила ее ради кино. Закончила Государственную высшую школу кинематографических исследований (IDHEC, 1980). Аньес Годар работала на телевидении, была ассистентом у выдающихся мастеров операторского искусства: Саша Верни, Анри Алькана, Роби Мюллера, Дени Ленуара, Дариуса Хонджи в фильмах: Микеланджело Антониони, Алена Рене, Джозефа Лоузи, Вима Вендерса, Питера Гринуэя, Бертрана Тавернье. С 1988 Аньес Годар работает в постоянном творческом тандеме с Клер Дени. Номинант и лауреат многих национальных и международных премий. Подробнее - , .

Вернувшись в Марсель из африканской пустыни, сержант Галу (Дени Лаван) вспоминает обстоятельства, которые привели к его изгнанию из Иностранного легиона. Фанатичная преданность опытному командиру Форестье (Мишель Сюбор) и симпатия последнего к красавцу-новобранцу Сантену (Грегуар Колен) пробудили в Галу ревность и толкнули его на преступление. Спровоцировав драку с Сантеном, Галу в назидание оставил его одного посреди безбрежной пустыни, да еще и со сломанным компасом. Юноша пропал, но его сломанный компас был найден, и командир велел Галу предстать перед трибуналом...

ИЗ ИНТЕРВЬЮ С КЛЕР ДЕНИ [...] - Для «Хорошей работы» вы скорее написали «буклеты», чем сценарий... - Это была идея Жан-Поля, потому что у нас не было разрешения снимать в Джибути, и чтобы не умереть от скуки, мы написали воспоминания Галу, его дневник. И я могла дать его почитать Шевалье или Дени Лавану, чтобы дать им представление, каким будет фильм. После этого мы написали сценарий на основе этих буклетов. - Также есть Аньес Годар, ваш главный оператор, с которой вы не переставали работать. - Вообще, я знала Аньес еще раньше, мы работали над «Небом над Берлином» [1987] в Берлине. Но ... именно во время работы над «Шоколадом» [1988] что-то началось. В Камеруне было трудно, я не видела отснятый материал. Это было так огорчительно, что мы с Аньес сказали друг другу, что нужно поискать что-нибудь простое. И мы начали работать только с двумя объективами. Я поняла, что фильм должен быть именно таким, что нам не нужно больше ничего пробовать, а только искать фильм внутри этих рамок кадра. Я подумала, что лучше иметь больше времени для размышлений, чем лишний материал. Так и начались наши отношения. - И они с тех пор стали еще прочнее, особенно во время работы над «Ненетт и Бони» [1996] и «Хорошей работой». - Да, «Ненетт и Бони» был очень важен: мы с Аньес обе поняли, до какого уровня мы вместе развились, до какого уровня каждая из нас хочет продолжать снимать фильмы. Я поняла, что не просто прошу Аньес строить кадры, а хочу снимать фильмы вместе с ней. Когда Гранперре и Шевалье сказали мне: «Если у тебя есть три-четыре месяца, приезжай и сделай с нами сборник «Чужбины», я была в настолько близких отношениях с Аньес, что согласилась, чтобы мы с ней могли двигаться дальше. Не в экспериментах, а в удовольствии совместной работы. - Но съемки «Хорошей работы» были очень трудные. - Да, они были гораздо длиннее и сложнее, чем мы предвидели, и у нас не было уверенности, что мы закончим съемки. К счастью, я поработала с Бернардо Монте [хореографом], порепетировала с актерами, и мы с Аньес были готовы. У нас было столько проблем, что каждый день мы говорили друг другу: да, да, да, мы все еще снимаем! В результате, как ни парадоксально, это высвободило какую-то радость в нашем маленьком коммандосе. [...] (Айме Ансиан. «Senses of cinema», 2010. Читать полностью - ) [...] - В «Красивой работе» персонажа Мишеля Сюбора неслучайно ведь зовут так же, как звали героя, которого он играл в фильме Годара «Маленький солдат». Вы как-то говорили, что эта картина Годара дала вам больше в понимании кино, нежели десять лет работы ассистентом, это так? - Может быть и сказала, но это не совсем так. Для меня «Маленький солдат» ответил на вопрос, который французы задают себе постоянно. Это не фильм о войне в Алжире, хоть фильм Годара прекрасно отображает Францию этой эпохи. В «Маленьком солдате» просто гениальный монтаж, эта работа поистине - изобретение монтажа, как если бы все правила, существующие в кино, были отброшены, все эти восьмерки... Жан-Люк со своим монтажером все это взяли и отмели в сторону. Наверное, впервые в своей жизни я увидела jump cut, монтажные скачки, когда в одном кадре, в одном эпизоде происходит нарезка и склейка кадров. И работа с камерой и светом... Оператор Рауль Кутар вместе с Годаром прекрасно поработали в фильме «На последнем дыхании», но в «Маленьком солдате» они создали ощущение невероятной свободы, свободы в которой купались актеры. И, отвечая на ваш вопрос, я бы все же сказала не совсем так. Когда ты работаешь ассистентом, ты много работаешь, думаешь о фильме, но в прагматическом ключе. Во время просмотра «Маленького солдата», тогда, в юности, я видела все огромные возможности кино. Как будто кино открылось. Оно открытое, а не закрытое. И в этом фильме, и в других ранних фильмах Годара есть потрясающая пластичность, пластическая красота. Это прекрасно, потому что это кинематографично. - Возвращаясь к фильму «Красивая работа». В какой-то момент меня стал преследовать призрак Артюра Рембо. Во-первых, фильм снимали в Джибути, где Рембо закончил свои дни. - Нет, это было в Марселе! Как и в случае с Галу? [речь идет о персонаже из фильма «Красивая работа», которого сыграл Дени Лаван]. В местной больнице. - Да? Он вернулся. Вот как. Тогда тем более. Во-вторых, одним из лозунгов Рембо был «Я никогда не буду работать», и, в-третьих, Рембо, возможно, был первым человеком во французской культуре, который стал чувствовать утрату собственной идентичности. Мне интересно, что вы думаете по поводу Артюра Рембо, его значения для французской культуры? - Будет три ответа. Да, Джибути - Марсель, это было действительно последнее путешествие Артюра Рембо. После того, как он сказал, что никогда не будет работать, к несчастью, ему пришлось еще очень много трудиться, когда он жил в Эфиопии. Там жизнь Рембо была тяжелой, а затем еще и ко всему прочему прибавилась малярия. Каторжная жизнь. Он сказал эти слова в юности, как бы подразумевая, что никто не заставит его делать «вот это». И третье, что я должна сказать - значение Рембо во французской и мировой культуре огромно. Но сейчас я не буду говорить об Артюре Рембо. Мне видится, что фильм «Красивая работа» был вдохновлен другим писателем - Германом Мелвиллом. У него, может быть из-за его гомосексуальности, была необходимость идеализировать мир - мужской мир, ему это было можно, его не цензурировали. У него всюду показана идеализация мужского мира, этого мира моряков и чужестранцев. В отличие от Рембо, он по-настоящему хотел стать писателем, добиться успеха. Он страдал, до конца жизни стремясь к успеху. «Билли Бадд» - его последняя книга. В то время его мучила ностальгия по флоту, а может его печаль заключалась в том, что он так и не стал великим писателем, и только одна его книга имела колоссальный успех. Я думаю, когда он писал «Билли Бадда», он испытывал огромное чувство тоски. Рембо же таким не был никогда, он ушел из одного мира, чтобы войти в другой. Безо всяких сожалений - он вообще никогда ни о чем не сожалел. Поэтому он никогда не смог бы писать с такой ностальгией, как Мелвилл. [...] (Сергей Дешин, Дмитрий Здемиров, 2011. Читать полностью - )

ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ГРЕГУАРОМ КОЛЕНОМ [...] Клер Дени, к примеру, дает пространство для импровизации и когда нам нужно придумать что-то, она вкратце дает установку. [...] хотя я снимался у нее довольно давно, но мне очень понравилось с ней работать. [...] С Дени [Лаваном] [...] мы сделали отличную сцену в «Beau Travail». Это было невероятно.... В Джибути.... У нас там была сцена, похожая на битву, на дуэль. Изначально, это было хореографическое упражнение, которое наш хореограф-постановщик, Бернардо Монте, проводил в этом фильме для танцоров. Именно Бернардо Монте построил из нас эту армию. Для этого нам пришлось делать очень много физических упражнений, мы ... также занимались современным танцем - contemporary dance. Он пытался сделать из нас братьев по оружию. Иногда эти упражнения были довольно опасными. И было еще вот это самое упражнение в кругу. Иногда, когда я провожу кастинги, я применяю кое-какие упражнения Бернардо. Они приводят тебя в хорошую форму - перед сьемками, перед актерским выступлением. Но я не применяю их в точности такими, какими мы их делали в «Beau Travail», там это было нечто вроде корриды. Да.... Дени меня очень впечатлил, мне он очень нравится, как и Винсент [Галло]. Я считаю, что они великолепнейшие актеры. [...] (Ольга Коваленко, 2011. Читать полностью - )

[...] Фильм Клер Дени "Красивая работа" (1999) тоже не столько о людях, сколько об их телах. Фильм замечателен хотя бы тем, что главную роль в нем сыграл чудовищно редко появляющийся на экране Дени Лаван, прославившийся в городских романтических балладах Лео Каракса. Между двумя бойцами Иностранного легиона царит то ли ненависть, то ли скрытое гомосексуальное притяжение. Разрешается оно физическими упражнениями, которыми старший по званию терзает младшего. Трагедии не происходит, но измученные тела легионеров исполняют на экране трагический и невероятно красивый балет. [...] (Михаил Трофименков, «Коммерсантъ»)

Тренировочный лагерь Иностранного легиона в Африке, дисциплина, жара, суровый сержант (Дени Лаван). Однажды в отряде появляется новичок (Грегуар Колен), физическая красота которого вызывает в окружающих бурю с трудом сдерживаемых гомосексуальных переживаний. Еще один марш-бросок Клер Дени в постколониальную Африку, под палящее солнце, сводившее с ума главного героя в «Постороннем» Альбера Камю. «Хорошая работа» - это почти фильм-балет, бесконечное колыхание человеческой плоти на фоне песков. Сама Дени говорила, что в этой картине ее интересовало не столько сексуальное напряжение внутри небольшого коллектива, сколько проекция этого напряжения в зал. («Time Out»)

15 лучших фильмов, снятых женщинами. [...] «Хорошая работа» (1999). Многие критики называют эту работу французской постановщицы Клер Дени не иначе как «шедевром». Фильм рассказывает о французском Иностранном легионе в африканской пустыне. Педантичный офицер, фанатично преданный командиру, подавляет в себе скрытую гомосексуальность. Когда командир проявляет симпатию к смазливому новобранцу, герой, ведомый ревностью, решается на страшное преступление. Здесь нет открытой и откровенной гомосексуальной эротики, но она сквозит, что называется, из всех щелей. Воздух будто наэлектризован гомосексуальным напряжением. Между ненавистью и влечением стоит абсолютный знак равенства. Убить оказывается легче, чем признать свою природу. [...] (Анастасия Лях. Читать полностью - )

10 современных женщин-режиссеров. [...] Клер Дени. Не просто главная французская женщина-режиссер, но и в целом одна из топ-5 французских режиссеров на сегодня. Дени родилась в семье военного и до 14 лет жила в Северной Африке - отсюда ее фиксация на постколониальном синдроме и уже много лет не теряющая актуальности мультикультурная рефлексия белого европейца. Отчасти приписанная к кругу новых французских экстремистов, она, как и все женщины-режиссеры, более поэтична и чувственна, чем предписывают законы реализма. Как и героиня ее предпоследнего фильма «Белый материал», Дени завороженно вглядывается в странные, порой непроницаемые лица чужаков, будь это чернокожие эмигранты в «35 стопках рома» или одержимые ... сексом и запахом крови герои плотского хоррора «Что ни день, то неприятности». Что смотреть: «Хорошая работа» (1999). Самый выразительный фильм Дени, в котором сплелись ее упоение Африкой и пластикой мужского тела. Угрюмый сержант французского легиона (Дени Лаван), рота солдат, палящее солнце и двусмысленная драма. [...] (Ольга Страховская. Читать полностью - )

А вы знали, что эти нашумевшие фильмы сняли женщины? Авторитетное издание IndieWire составило список из 100 лучших фильмов, снятых женщинами . Мы публикуем первые 10 позиций с переводом. [...] 2. «Хорошая работа». Лучший фильм щедрого 1999 года? Или лучший фильм одного из лучших современных режиссеров? Не важно, какое звание давать этому шедевру, оно все равно не сможет отразить его достижения. Адаптируя рассказ Мелвилла «Билли Бадд, фор-марсовый матрос» и помещая действие в Иностранный легион Джибути, Дени акцентирует внимание на офицере, в котором просыпается чувство зависти, когда в полк прибывает молодой новобранец. Как и «Лунный свет», фильм, который создан в духе «Хорошей ... работы», это исследование маскулинности основано на эмоциональном реализме и залитом солнцем пейзаже. Операторская работа на 35-миллиметровую пленку - это настоящее чудо, тела, сверкающие в движении, и ландшафт, по которому не скажешь, что яркое солнце - главный враг оператора. Этот фильм - чистая визуальная поэзия, напоминающая немой фильм, но он остается современным в своей изобретательности. Каждый кадр, монтажная склейка и движение совершенно выразительны. [...] (Алихан Исрапилов. Читать полностью - )

В восточноафриканской стране Джибути сержант Галу (Лаван), одиночка и педант, под внимательным взглядом пожилого командира (Сюбор) тренирует полтора десятка солдат Иностранного легиона. К ним попадает новенький - харизматичный сирота Жиль Сантен (Колен), и Галу без видимых причин теряет покой: его душит иррациональная ненависть к новобранцу. В 1999 году сразу у двух ведущих французских режиссеров вышли фильмы по прозе Германа Мелвилла: Каракс превратил роман «Пьер, или Двусмысленности» в «Полу Икс», Клер Дени экранизировала новеллу «Билли Бадд, фор-марсовый матрос». Дени сменила эпоху и декорации, радикально перекроила третий акт и рассказала историю с точки зрения формального злодея, но к духу повести отнеслась со ... всем почтением. Даже тема подавленной гомосексуальности, к которой вроде бы отчаянно подталкивает изобразительный ряд, остается, как и у Мелвилла, лишь одной из возможных трактовок поведения сержанта. Дени скорее занимает свойственное армии парадоксальное сочетание дегуманизации и почти интимной близости - поскольку это и есть ловушка, в которую угодил несчастный Галу. В «Работе» совсем мало диалогов, в основном команды: равняйсь, смирно, вольно. Закадровый голос сержанта редко и робко нарушает великое африканское молчание - фильм складывается из причудливых и, как правило, подчеркнуто бессмысленных движений мужских тел, которые так же прекрасны и обезличены, как пейзажи любимого континента Дени. Муштра, озвученная фрагментами из оперы Бриттена, превращается в мистерию, в танец, и точно так же, танцем, в итоге отвечает сожравшей и выплюнувшей его реальности Галу. Вольно. (Станислав Зельвенский, «Афиша»)

«Я Одиссей, не только Пенелопа». [...] «Хорошая работа» - одна из самых известных картин Дени, регулярно попадающая в разнообразные кинокритические топы. Фильм вдохновлен поэзией Германа Мелвилла и его повестью «Билли Бадд, фор-марсовый матрос». Дени переносит действие с английских военных кораблей на северо-восточное побережье Африки, в Джибути, в расположение части Иностранного легиона. Рассказ ведется от лица сержанта Галу (Дени Лаван), фанатично преданного военной службе и своему командиру Бруно Форестье (Мишель Сюбор, что не случайно, играл персонажа с тем же именем в годаровском «Маленьком солдате»). Появление в части красавца-новичка по имени Жиль Сантен (Грегуар Колен), сразу завоевывающего симпатии сослуживцев, вызывает у Галу ... приступы отчаянной ревности и толкает его к преступлению. Написанное выше может послужить своеобразным «либретто» к фильму, ибо связность повествования окончательно уступает здесь поразительной красоте изображения, звука и монтажного ритма. Если в «Шоколаде» и «Белом материале» Африка - полноправный герой, то здесь - скорее роскошная, грандиозная декорация для ритуальных действ. Дени превращает тренировки солдат в не лишенный гомоэротического напряжения военный «танец», сопровождаемый музыкой из оперы Бенджамина Бриттена «Билли Бадд». А лазурная вода и серый каменистый берег Красного моря становятся идеальным фоном для образующих подвижные узоры совершенных полуобнаженных тел. В постколониальном мире у легиона нет настоящей миссии - изнурительные тренировки на безжалостном солнце становятся духовной практикой в большей степени, чем подготовкой к войне. Жесткая дисциплина посреди пустыни и подчинение, близкое религиозному послушанию, до краев заполняют жизнь сержанта Галу; ему кажется, что вне этого мира он никто. Если Сантен для Дени воплощает прекрасный, но малоинтересный символ чистоты и невинности, то несовершенный Галу полон человечности. В его сознании порядок отчаянно борется с хаосом. За пределами легиона жесткий мир Галу разлетается на куски - Дени умеет рассказать такое без слов, просто показав пульсирующую вену на руке. (Ксения Косенкова. Читать полностью - )

Утопический вольер. «Билли Бадд», написанный пожилым протестантом Мелвиллом, - отчетная литературная исповедь, где сентиментальная оболочка стягивает нарратив, а самоцелью оказывается финальное назидание. Военный устав конфликтует с милосердием, разум в загоне правил чести нечеловеческим ревом конфликтует с душой. По секрету всему свету о христианском всепрощении. Человек человеку морской волк, мужчины оказываются на грани нервного срыва - за бортом вода, а на расстоянии вытянутой руки - сборище обитающих в рамках муштры и команд индивидов. Темы вечные, клейменые авторским почерком. Старость позволяет увлеченно уйти в сладкую лирику дремы, плавно растекаясь словами по дереву, забываясь, концентрируясь на третьестепенных деталях. От романтической манеры мускулинного существования ... в лоне стихии (где непрестанно бьющиеся волны - адекватный внутреннему ритму громадный метроном) сложно ждать откровений. «Моби Дик», например, стал звучным монументом автору, без груза нагромождения слов за собой, исключительно как нарицательное имя. Поскольку мальчишеский жанр приключенческого романа позволял и языковую сухость, и излишнюю описательность - увлекательность погони за немезидой нивелировала огрехи. «Бадд» грешит лобовой образностью - матрос переходит с торгового судна «Права человека» на военный фрегат «Неустрашимый», сентиментальное прощание с первым от лица чистосердечного юнца выглядит особенно потешно, поскольку «правам» свободной личности он ныне неподвластен. Капитан - живой Бог, невероятной красоты юнец - жертва, клеветник - иррациональное зло, диапазон неопределенности мотивов которого по евангельской трактовке ведет к первобытному гниению души. Всепрощение в воздухе. Многоголосье переходит в утробный вой и обращается в покойную тишину. Клер Дени редуцирует текст до внешних мотивов, общих слагаемых, вынесенных за рамки времени, обстоятельств и места. Она не следует его слову, отдавшись воссозданию эфемерных паттернов, военной муштры как социальной системы, где устав, высеченный на подкорке лобной доли, - единственная конституция. Море сменилось песками, но, позволив своим героям разгуливать по бескрайним просторам, Дени добивается герметичного пространства, где преградой оказываются ограды допустимого старшим по званию. И внешний мир африканского континента забит детворой, учтиво заглядывающей в объектив камеры, образующей человеческий барьер на заднем плане. Мужское начало в этих карьерах соли земли заключено в античного сложения солдатах Иностранного легиона, чья молодость конгруэнтна физической силе мышц. И незначительная разница между "вольно" и "смирно" отзывается в позе. Дени условно обращается с фабулой Мелвилла, концентрируясь на культурном наследии, спроецированном повестью, поставив целлулоидный балет по опере Бриттена, заглушая ритм и оркестровый рокот муссонами пустыни. Для легионеров музыка пробивается и звучит ежечасно меж приказами - наполняя плавный и гармоничный акт движения. Тогда как рамкой служит хаотичный и сковывающий военных дискотечный пульс. В контрактном Вавилоне темнокожие пухлощекие женщины - другая форма торжества плоти - обвивают под такт нетленки Таркана бритоголовых вояк, и где-то среди столпотворения людей, подсвеченных теплыми огоньками танцпола, мается и не может найти себе места офицер Галу. Вместо простодушного Билли Бадда, обозначенного здесь новобранцем Сантеном, на первый план выведен антигерой. Его закадровый текст полон меланхоличного сожаления, обусловленного жалостью к себе, он ведет нас по фрагментам из жизни отряда. В финале он снова окажется на метафизическом танцполе. В одиночестве. Вырванный из среды обитания, но не нашедший себе места Галу, погрузившись в состоящее из пустот бытие на гражданке. Его сольный танец поначалу столь же плавный, как и вальс на службе, превратится в конвульсивную агонию, посттравматический синдром без войны. Он выскочит из комнаты в темноту, оставляя лучики света играть на полу, ссылаясь на лирический тезис «This is the rhythm of my life». Ритм, оставшийся по ту сторону океана. Татуировка на его груди гласит: «Служи правому делу и умри». Галу переходит через «и» в этом предложении. Он более не тень на песке, не часть человеческой массы, его обездвиженное тело остается лежать на кровати с пистолетом, прислоненным к брюху. Лишь мышца нервно отзывается в бицепсе, вспоминая былой такт. Очевидная смерть, фактическая или потенциальная (Дени далека от конкретных формулировок, «Работа» - повесть, написанная киноязыком запечатленного времени) - это вывод, а предтеча ему - ключевая работа в адаптации мотива «гнобления» рядового (матроса). Пресса до сих пор приписывает картине гомоэротическую трактовку конфликта, где подавление латентного интереса способствует жестокости по отношению к объекту воздыханий. Но она не вписывается в вышеозначенную телесную концепцию. Галу увядает, лицо артиста Лавана нарочито дефектно по отношению к его окружению, а тело застыло где-то между контурной молодостью и обрюзгшей расплывчатостью командира. И появление новобранца провоцирует иррациональную зависть к субъективному совершенству, всеобщая любовь к которому уязвляет героя, чей опыт и послужной список - прах времени. Галу подмечает своим глухим голосом по ту сторону экрана: «Все зависит от точки зрения». Киноглаз Дени обращен на повседневные сценки, вспышки статичных объектов, обрывки разговоров о семьях на гражданке. Зафиксированные, они образуют последовательность и вневременной диалог, равняющий урбанистический фон «сейчас» с аскетичной дикостью «тогда». Возникает чувство мистерии, застывшей где-то между опекаемого палящим солнцем дня и жаркой тьмой клубной ночи. Там, где играющие на волнах прозрачной воды лазурные блики соприкасаются с небесной синевой, нависшей над повсеместно пепельной сушей. Учения, стяги носков на бельевых веревках, омовения в душных кафельных ваннах, прыжки в пыли. Своеобразная фреска, из трещин которой пробивается тот самый мелвилловский утробный коллективный рев. «Хорошая работа» открывается картинкой, где красные воины застыли, торжествуя, возвышаясь над бездной. Аккомпанирует им военная походная песенка. Развитие этого вступления предстает на экране в последующие полтора часа. (Антон Фомочкин, «Postcriticism»)

'Посторонний' в Джибути. Я не понимаю отзывов такого плана - 'это фильм интересен только тем, кто хочет знать об Иностранном легионе', 'весь фильм бегают и гладят рубашки и носки'. Простите на минуточку - иногда, конечно, за деревьями можно не увидеть, но зачем же расписываться в собственном бессилии, тем более понятно, что это артхаус и просто не будет. Странно, что фильм снят по мотивам малоизвестного рассказа Мелвилла 'Билли Бадд', потому что вся стилистика - минималистическая, французская, в духе романов Сартра и Камю. Где-то в богом забытую африканскую страну, между пустыней, морем и небом, заброшены взвод легионеров и два их командира. Мы ... действительно в основном видим, как проходят их учения, больше напоминающие бразильскую капоэйру, это выверенный мужской танец, триумф красивого тренированного тела и молодой жизни, бьющей ключом в этом теле. Легионеры - особая каста, они одеты в чистую и выглаженную ими одежду, молчаливы, абсолютно дисциплинированы. И один из них - отмечен особо, он самый-самый, со 'звездой во лбу', тот, кто без труда нравится всем. Именно к этому юноше и рождается зависть со стороны главного героя - невысокого и невзрачного на первый взгляд сержанта Галу. И вроде бы ничего не происходит, но постепенно - как кристаллы соли - из этой зависти вызревает ненависть, способная толкнуть на преступление. Очень захватывающе наблюдать, как Галу постепенно срастается с этой злобой, беспричинной, близкой к смертоносному инстинкту стареющего главы львиного прайда, который когда-то должен вступить в смертельный поединок с подросшим конкурентом. И его фраза - что в душе каждого человека есть 'помойное ведро' - больше похожа на самообличение и заранее вынесенный приговор самому себе. Клэр Дени - молодец. В ее манере снимать есть что-то от Рифеншталь, но без сверхчеловеческого пафоса. На самом деле, я удивилась, узнав, что режиссер - женщина. Надо быть необыкновенной женщиной, чтобы снять такой пронзительный фильм о чисто мужской драме. (Ksenia Dyakova)